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Introducción. —Muerte de Mirabcau. — Su 
retrato.—Situación de la Asamblea nacional 
on 1791.—Aparición de la idea democrática.— 
ruuto de pavlida de la revolución.—Partidos.-Jefes 
principales.-Retratos de Luis XVI y de María Antonieta.— 
Molouct, Clermont Tonnerre, el abale Maury, Cazáles, Bar-
nave, los dos Lameth, Robespierrc, Duport, Petion.—StT-
ciedades populares.—Retrato de Lafayelte. 
Juramento de lJue^o^e Pelota. Voy á escribir los llGCllOS de ÜD C O l t O número (le 
120 de Junio de i m ) hombres que, lanzados por la Providencia en medio 
del drama más grandioso de la edad moderna, reasumen en sí las ideas, las pa-
siones, las faltas y virtudes de toda una época. Entrelazadas su vida y su política 
con la revolución en estrecho lazo, la misma segur que separa sus cabezas del 
tronco, hiere mortalmente los destinos del país en que vieron la luz por pr i -
mera vez. 
Llena esta historia de sangre y de lágrimas, abunda también en provechosa 
enseñanza para los pueblos; nunca quizá se han verificado tantos sucesos trágicos 
en tan corto periodo; nunca tampoco so desarrolló con más rapidez esa correla-
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cion misteriosa que existe entre los actos y las consecuencias de éstos; jamás se 
sucedieron con igual velocidad á las debilidades las faltas, á éstas los crímenes, 
y al crimen el castigo; nunca se ha manifestado con más evidencia esa justicia 
remuneradora que Dios ha colocado en nuestros actos como una conciencia más 
santa que la fatalidad de los antiguos; nunca, finalmente, ha brillado la ley de la 
moral con más esplendor, ni se ha hecho justicia á sí misma con mayor rigor. 
La simple narración de lo acaecido en solos dos años es el comentario más lumi-
noso de una de las mayores revoluciones que hayan asombrado al orbe con sus 
estragos, y la sangre derramada en ella á torrentes,'no tan solo horroriza y causa 
compasión á un mismo tiempo, sino que es una lección ejemplar para los hom-
bres de los siglos venideros. 
La imparcialidad de la historia no es semejante á la del espejo, que traslada 
los objetos tales como Tos recibe; aseméjase sí á la del juez, que ve, oye y conde-
na. Los anales y la historia son dos cosas muy distintas, y para que ésta merezca 
el nombre de tal, necesita tener una conciencia, porque más tarde llega á ser la 
del género humano. Una narración vivificada por la imaginación, madurada y 
juzgada por la prudencia, es la historia, tal cual los antiguos la entendieron, y tal 
como yo quisiera legarla á mi patria, si Dios se digna dirigir mi pluma para con-
seguirlo. 
I I 
Mirabeau ha dejado de existir. Las turbas populares corren instintivamente y 
en tropel hácia la casa del tribuno, como si confiasen aún en las inspiraciones que 
creen van á salir del féretro que contiene sus restos exánimes; sin embargo, aun-
que Mirabeau viviese todavía, sería tan mudo como el mármol, cuya frialdad han 
adquirido ya sus miembros. El genio de aquel grande hombre se habia eclipsado 
ante el de la revolución, y arrastrado hácia un precipicio inevitable por el carro 
que él mismo habia lanzado, en vano trataba de aferrarse á la tribuna como única 
áncora salvadora que podia libertarle del naufragio. Las últimas memorias que 
dirigió al rey, y que con el secreto de su venalidad nos han sido transmitidas por 
la famosa alacena de Merro, manifiestan la decadencia de su inteligencia. Los 
consejos que hallamos eslampados en ellas son versátiles, incoherentes y á veces 
pueriles. Ya se figura poder detener la revolución con un grano de arena, ya co-
loca la salvación de la monarquía en una alocución del trono ó en una ceremonia 
regia, como medio de popularizar al monarca. Otras veces se propone comprar 
los aplausos de las tribunas, y no vacila en creer que la nación se venderá con 
igual facilidad que aquéllas. La pequeñez de los medios de salvación no es com-
parable sino con la inmensidad progresiva del peligro. Ya no hay órden en sus 
ideas, y sólo se advierte en sus escritos que, forzada su mano perlas pasiones que 
él mismo ha suscitado, y que ya no le es dado dirigir, trata de hacerles traición, 
aunque sin acabar de resolverse á volverles del todo la espalda. El terrible agita-
dor aparece ya como un cortesano despavorido, que va á guarecerse á las gra-
das del solio, y aunque trata de pronunciar á media voz las terribles palabras de 
nación y libertad, únicas que á su papel convienen, se halla poseído de toda la 
pequeñez y señoreado por esa vanidad que ha tocado en suerte á los hombres dQ 
corte. Los grandes genios causan compasión cuando si; l^s ve luchando con un 
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imposible; sin duda Mirabeau era el hombre más fuerte de su época; pero por 
grandes que sean los hombres, no aparecen sino unos insensatos cuando quieren 
oponerse á un elemento desencadenado. Su caida no es majestuosa si no les acom-
paña en ella su virtud hasta el último momento. 
Pretenden los poetas que las nubes toman las formas de los países por donde 
pasan, bien sean llanuras, valles ó montañas, y que conservan esta figura en me-
dio de los aires. Esta imagen es la de ciertos hombres, cuyo talento, que podré-
mos llámar colectivo, se modela sobre la época á que pertenecen y encarna en 
ellos la individualidad de toda*una nación. Mirabeau era de estos hombres. El no 
intentó la revolución, pero la puso de manifiesto. Sin él, quizá no hubiera pasado 
del estado de idea y de tendencia. Nació, y la revolución tomó en él la forma, la 
pasión y el lenguaje; de suerte que, al verle, no podia uno ménos de exclamar 
involuntariamente: «Héla ahí». 
Hijo de una antigua y noble familia refugiada y establecida en Provenza, aun-
que originaria de Italia, la sangre de Maquiavelo y el carácter bullicioso de los 
hijos de las repúblicas italianas era peculiar á lodos los individuos de su casa. 
Las tendencias de sus almas son en ellos superiores á las categorías sociales que 
ocupaiio Grandes hasta en sus vicios, así como en sus pasiones y virtudes, las 
mujeres son ó angelicales ó depravadas, los hombres sublimes ó perversos, y su 
mismo lengMaje es tan marcado y grandioso como sus caracteres. Hasta en sus 
más familiares correspondencias brilla el colorido y percíbese la vibración de las 
lenguas heroicas de Italia. 
Los antepasados de Mirabeau hablan de sus negocios domésticos como Plu-
tarco de las contiendas de Mario y de Syla, ó de las de César y Pompeyo. Estos 
hombres se hallan fuera de su elemento cuando tratan de cosas de poca monta. 
Mirabeau respiró esta majestad y virilidad doméstica desde la cuna. Insisto en es-
tos detalles, que parecen extraños á mi narración, pero que sirven sin embargo 
para explicarla. La fuente del genio se halla muchas veces en la sangre de donde 
se desciende, y algunas otras, la familia á que uno pertenece es el mejor vaticinio 
de la suerte que se aguarda. 
I I I 
La educación de Mirabeau fué brusca y cruel corno la mano de su padre, lla-
mado el amigo de los' hombres, pero que por su carácter turbulento y su vanidad 
egoísta vino á ser el perseguidor implacable de su mujer y el tirano de sus hijos. 
No se le enseñó más virtud que la del honor, nombre con que se designaba entón-
eos lo que, como hoy, no suele ser más sino un exterior probo tras el cual se oculta 
el vicio más refinado. Habiendo empezado á servir desde muy joven, no adquirió 
más costumbres militares que las del libertinaje y una funesta pasión por el juego. 
El brazo implacable de su padre le alcanzaba doquier se hallase, no para levan-
tarle en sus frecuentes caídas, sino para hundirle más y más, haciéndole pagar sin 
compasión las consecuencias de sus deslices. Pasó su juventud en las prisiones del 
Estado, envenenáronse sus pasiones en la soledad de los calabozos, aguzóse su in-
genio en los hierros de las rejas de éstos, y su alma perdió allí aquel pudor que 
raras veces sobrevive á la infamia 4e egitigos tan prematuros. Libre de su encierro 
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y autorizado por su padre para intentar un casamiento difícil, solicita la mano de 
la señorita de Marignan, rica heredera de una de las primeras casas de laProven-
za, y no hay medio de que no se valga para conseguir su intento, desde la astucia 
más ratera hasta el valor más heroico. Lógralo al fin; pero apénas se halla ligado 
con los lazos santos de himeneo, cuando víctima de nuevas persecuciones ve cer-
rarse tras sí las puertas de la fortaleza de Ponlarlier. Un amor que las Cartas á 
Sof ía ha hecho inmortal rompe sus nuevas cadenas, y cómplice de un doble adul-
terio, huye con la esposa del anciano Monnier, y ambos se refugian en Holanda, 
donde permanecen algunos meses. Alcanzados y sorprendidos allí los adúlteros, 
vense separsÉos violentamente y ambos son conducidos á un encierro, que para ella 
es un convento, y un torreón de Vincennes para él. El amor que á manera de un 
oculto volcan respira algunas veces á través de los destinos de los grandes hom-
bres, concentra en un solo foco abrasador todas las pasiones de Mirabeau. Si se 
venga, es por satisfacer al amor ultrajado; en su pasión á la libertad, amor es 
quien le impulsa, y amor es quien le ilustra en el estudio. Hombre oscuro y des-
conocido entra en el calabozo, pero el amor hace que salga de él escritor y hombre 
de Estado, si bien pervertido y dispuesto á todo, hasta á venderse por adquirir 
fortuna y celebridad. 
El drama de la vida se ha desarrollado completamente en su mente; fállale un 
escenario, pero el tiempo se lo prepara. En el corto intervalo de año* que media 
desde su salida del torreón de Vincennes hasta que sube por primera vez á la t r i -
buna déla Asamblea nacional, reúne y ordena trabajos que hubieran hecho sucum-
bir á cualquiera otro hombre, y que á él apénas le fatigan. 
El Banco de San Gárlos, las instituciones de Holanda, la obra sobre Prusia, el 
pugilato con Beaumarchais, su estilo, sus informes sobre cuestiones de guerra, de 
hacienda ó de equilibrio europeo, sus acres invectivas, sus luchas de palabras con 
los ministros ó con los hombres populares del momento, son un remedo del foro 
romano en los dias de Glodio y de Cicerón. Percíbense ya á lo léjos los primeros 
rumores de los tumultos populares, que van á estallar muy pronto y que deben 
apagarse al eco de su voz de trueno. Rechazado con desprecio por la nobleza en 
las primeras elecciones de Aix, se precipita en brazos del pueblo, seguro de hacer 
inclinar la balanza hácia el lado en que arroje como contrapeso su audacia y su 
genio. Marsella disputa á Aix el gran plebeyo, y sus dos elecciones, los discursos 
que pronuncia y la energía que desplega son el asunto de la conversación de todos 
los franceses, al paso que sus altisonantes palabras se convierten en proverbios 
de la revolución. Comparándose él mismo en sonoras frases á los hombres de la 
antigüedad, logra colocarse en la imaginacion-del pueblo á la altura de los perso-
najes que pone ante sus ojos, y el pueblo incauto se habitúa á confundirle con los 
hombres que cita enfáticamente. Mueve mucho ruido con el objeto de preparar los 
espíritus para las grandes conmociones, y se anuncia con altivez á la nación con 
este apóstrofo sublime de su alocución á los marselleses: «Guando espiró el último 
Graco,—les dice,—cogió un puñado de polvo y lo arrojó hácia el cielo, y de este 
polvo nació Mario; Mario, ménos grande por haber derrotado á los cimbros que 
por haber humillado en Roma la aristocracia de la nobleza^. 
Desde su entrada en la Asamblea nacional la llena toda, y él solo es allí el 
pueblo entero. Sus menores ademanes son órdenes terminantes; cuantas mociones 
LIBRO PRIMERO. R 
hace son otros tantos golpes de Estado. La nobleza se siente vencida por este hom-
bre salido de su seno, y el clero, que es pueblo y que aspira á introducir la demo-
cracia en la Iglesia, le presta su apoyo para derribar la doble aristocracia de los 
nobles y de los obispos. En pocos meses cae lo que se habia edificado en muchos 
Mirabeau. 
siglos, y sólo Mirabeau permanece dominando sobre tantos despojos. Aquí cesa 
su papel de tribuno y da principio el de hombre de Estado. En éste se manifiesta 
aún más grande que en el anterior, y cuando todo el mundo anda á tientas, sólo 
él acierta, sólo él se dirige con planta firme hácia el objeto propuesto. La revolu-
ción en su cabeza no es ya sino un plan perfectamente combinado, y la filosofía 
del siglo X Y I I I , moderada por la prudencia del hábil político, mana de sus labios 
con todas sus formas. Su elocuencia imperante como la ley consiste únicamente en 
saber dar alma y buen giro á sus discursos, ilustrando á todos con sus palabras y 
seduciéndolos con el modo de decirlas. Aislado y casi solo desde este momento, 
tiene la fortaleza de ánimo suficiente para arrostrar cuantos peligros puedan sobre-
venirle, y apoyado en d sentimiento de su superioridad, no titubea en desafiar á ia 
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envidia, á los odios y á las murmuraciones de todos las demás. Desde el momento 
en que las pasiones que le han acompañado constantemente no le son de ninguna 
utilidad por haber triunfado de cuantos obstáculos se le oponían, arrójalas de sí 
con desden, y no habla ya á los hombres sino en nombre de su talento. Este título 
es suficiente para que se le obedezca, y su poder estriba en el asentimiento que 
halla la verdad en las almas. Elévase este hombre extraordinario sobre todos los 
partidos, aunque lodos le detestan porque los domina, si bien todos tratan de 
atraérsele porque puede perderlos ó servirlos. Con todos negocia, y á ninguno se 
entrega. Impasible, establece sobre el elemento tumultuoso de esta Asamblea las 
bases de la Constitución reformada: legislación, hacienda, diplomacia, guerra, reli-
gión, economía política, equilibrio de los poderes, todo es de su inspección, y se 
basta solo para zanjar cuantas cuestiones se presentan, no como un mero utopista, 
sino como un hábil político. La solución dada por él es siempre un término medio 
entre lo ideal y lo positivo. Pone la razón al alcance de las costumbres, y las insti-
tuciones en armonía con los hábitos. Quiere un trono para apoyar la democracia, 
y al mismo tiempo libertad en las Cámaras y que la voluntad de la nación sea úni-
ca é irresistible en el gobierno. El carácter de su talento, en parte definido y en 
parte desconocido, consiste menos en la audacia que en la exactitud de sus cálcu-
los. Bajo la majestad de la expresión, posee en sumo grado la infalibilidad del 
buen sentido, y así áun sus mismos vicios pueden prevalecer sobre la lucidez y la 
sinceridad de su inteligencia. Cuando se halla al pié de la tribuna, es un hombre 
sin virtud ni pudor; en cuanto sube á ella, es un completo hombre de bien. En 
su vida privada, aunque solicitado por las potencias extranjeras y vendido á la 
corte para satisfacer sus costosos caprichos, conserva, á pesar de este tráfico ver-
gonzoso de su carácter, la incorruptibilidad de su genio. De todas las virtudes de 
un gran hombre de su siglo, no le falta otra que la hombría de bien. El pueblo no 
es para él una creencia, sino un instrumento; su Dios es la gloria, su fe la posteri-
dad, su conciencia la idea que concibe. Frío materialista, como una gran parte de 
los hombres de su siglo, nada ve más allá de esta vida frágil y perecedera. «Cu-
bridme de perfumes y coronadme de flores,—dice á los que le rodean al tiempo de 
morir,—porque voy á entrar en el sueño eterno.» Este hombre es todo materia, y 
ni su carácter, ni sus obras, ni áun sus pensamieníos, se hallan consagrados con 
un solo signo de inmortalidad. Si hubiese creído en Dios, quizá hubiera sido un 
mártir; pero hubiera dejado en pos de sí la religión de la razón y el reino de la 
democracia. En una palabra, Mirabeau es la razón de un pueblo, mas no la fe de 
la humanidad. 
IV 
Magníficas apariencias exteriores de dolor cubren con sus negros crespones los 
sentimientos secretos que la muerte de Mirabeau inspira á todos los partidos. ¿Qué 
es lo que pasa en el fondo de los corazones, en tanto que el lúgubre clamoreo de 
las campanas y el horrísono estampido del cañón se hacen sentir en medio de la 
fúnebre pompa á que acuden doscientos mil espectadores que tribuían á un sim-
ple ciudadano honores que sólo al soberano se concedieran hasta aquel día? Vamos 
á verlo. 
El rey, que tenia á su sueldo la elocuencia de Mirabeau, y la reina, que había 
LIBRO PRIMERO^? 7 
tenido con él varias conferencias en medio del silencio de la noche, quizá le echa-
ban de ménos como último instrumento de salvación; sin embargo, el terror que 
les inspiraba era superior á la confianza que en él tenían, y la humillación que 
siente un rey al verse obligado á implorar el socorro de un vasallo, por poderoso 
que éste sea, debia encontrar un gran alivio al considerar que aquel elemento 
destructor habia caído ántes que el trono. Con su muerte quedaba vengada la 
corte de los bochornos que la habia hecho sufrir, y la aristocracia irritada se go-
zaba en ella, porque cada servicio de los que aquel hombre habia prestado á la 
causa popular, era una injuria hecha á su altivez hereditaria. Mirábale como un 
apóstata de su órden, y consideraba como el mayor extremo de degradación el 
llegar á verse ensalzada algún dia por el mismo que la habia derribado con tanto 
estrépito. La Asamblea nacional estaba cansada de la superioridad que un solo 
hombre habia ejercido sobre ella, y el duque de Orleans conocía que una palabra 
de Mirabeau hubiera sido suficiente para reducir á la nada su prematura ambición. 
Mr. de Lafayelte, el héroe de la gente del buen tono, temia al orador del pueblo, 
y entre el dictador de la ciudad y el de la tribuna debia mediar necesariamente 
una secreta envidia. 
Mirabeau no habia atacado nunca de frente á Lafayette en sus discursos, pero 
en las conversaciones particulares habia soltado ciertas palabras respecto á su r i -
val, que habían caído sobreseí como golas de plomo derretido. Muerto Mirabeau, 
aparecía Lafayette mucho más grande, y lo mismo sucedía á lodos los oradores de 
la Asamblea. Mirabeau no había tenido nunca rivales; lo que no le faltaban eran 
envidiosos de su gloria. Su elocuencia, por popular que fuese, era la de un patri-
cio. Su democracia nada tenia de ese sentimiento de codicia y de odio que remueve 
las pasiones más bajas del corazón humano, y que no ve en los beneficios que al 
pueblo se dispensan sino un insulto hecho á la nobleza. Sus sentimientos popula-
res no eran en cierto modo más que una prodigalidad de su genio, y las grandes 
expansiones de su alma no tenían ninguna semejanza coa los mezquinos arrebatos 
de los demagogos. Conquistando derechos para el pueblo, parécia ser él quien se 
los concedía, y el título que mejor conviene á Mirabeau es el de voluntario de la 
democracia. El papel que desempeñaba y su imponente actitud recordaban dema-
siado á los otros demócratas que se hallaban en una escala inferior, que desde 
los Gracos hasta él los tribunos más poderosos y que más habían hecho por el 
pueblo habían salido de la clase de los patricios. Su talento sin igual con respecto 
á la filosofía del pensamiento, á la extensión de la reflexión y á la grandiosidad del 
decir, era otra especie de aristocracia que tampoco se le perdonaba. La naturaleza 
le habia hecho ser el primero entre todos sus contemporáneos; la muerte abría un 
camino á todos los que estaban detras de él, que iban á disputarle encarnízada-
nienf| un puesto que ninguno de ellos habia sido capaz de conquistar. Las lágri-
mas que estos hombres derramaban sobre su sepulcro eran fingidas. Sólo el pue-
blo lloraba de corazón, porque el pueblo es demasiado fuerte para ser envidioso, 
y porque, léjos de echar en cara á Mirabeau su nacimiento, veia en la nobleza de 
que se hallaba investido un despojo cogido en el campo de la aristocracia. Ademas, 
inquieta la nación por ver caer una tras otra todas sus instituciones, temia un tras-
torno general en ef órden social, y conocía por instinto que el genio de aquel gran-
de hombre era el único apoyo, la sola fuerza que le quedaba. Extinguido este genio, 
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la nación no veia sino tinieblas y precipicios horrorosos en la marcha tortuosa de 
la monarquía, y los jacobinos eran los únicos que se daban el parabién en alta 
voz, porque sólo aquel hombre célebre podía contrariar sus planes con buen éxito. 
La Asamblea continuó sus sesiones el 6 de Abril de 1791. El sitio que ocupa-
ba Mirabeau, y en donde 
I nadie habia osado sen-
tarse, ponia de mani-
fiesto lo imposible que 
era el reemplazarle. La 
consternación se halla en 
ios rostros de todos los espectadores, y en la 
sala de las sesiones reina un silencio lúgubre. 
Talleyrand anuncia entonces á la Asamblea un 
discurso póstumo de Mirabeau, y todos se apre-
suran á pedir que se lea inmediatamente. Débil 
es el eco de aquella voz, que parece salir del 
fondo de un sepulcro, y la impaciencia y la 
ansiedad de los partidos por disputarse la presa 
que ambicionan, hace que al entusiasmo pasa-
jero que acaban de manifestar suceda el frió 
silencio de la indiferencia. El combate no pue-
de tardar, porque el árbitro que los contenia á 
todos ha desaparecido de enmedio de los v i -
vientes. 
Antes de pasar á examinar el estado de los 
partidos, echemos una rápida ojeada 
hácia el punto de partida de la revolu-
| j | cion, examinemos sus adelantos y pa-
fiÉj sernos revista á sus principales jefes, 
Funera les de Mirabeau ( A b r i l , n o i ) . 
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que son los que tratan ahora de dirigirla en el camino que todavía le resta por 
andar. 
Dos años escasos habían transcurrido desde que la revolución había abierto 
una brecha en el edificio monárquico, y ya había obtenido unos resultados inmen-
sos. El espíritu de debilidad y de vértigo que dominaba al gobierno, había provo-
cado la Asamblea de los notables. El espíritu público había hecho fuerza al poder 
y convocado los Estados generales. Reunidos éstos, la nación había conocido su 
impotencia, y de este sentimiento á la insurrección legal no había más que un paso, 
que podía precipitarse con sólo pronunciar una palabra. Mírabeau la había pro-
nunciado, y la Asamblea se había constituido á la faz del trono, colocándose por 
encima de él. La popularidad pródiga de Neckel se había agotado desde el mo-
mento en que no tuvo nada que arrojar al pueblo de lo que al soberano pertenecía, 
y satélite de un astro que tocaba ya á su ocaso, su retirada fué una completa der-
rota. Su último paso le arrojó fuera del reino, quedando su amo desarmado en 
manos de la nación, como un rehén del antiguo régimen ofrecido al principio mo-
derno. La declaración de los derechos del hombre y del ciudadano, único acto 
metafísico de la revolución hasta aquella época, le habia dado una significación 
social y universal. Objeto fué de risa esta declaración para la mayor parte de las 
gentes; cierto es que contenía algunos errores y que confundía en sus términos el 
estado de la naturaleza con el estado social, pero en el fondo era realmente el nuevo 
dogma político. 
V I 
Hay ciertos objetos en la naturaleza cuyas formas no se distinguen bien sino 
alejándose de ellos, porque la proximidad impide verlos lo mismo que la demasiada 
distancia, y esto es precisamente lo que sucede en medio de los sucesos más nota-
bles. La mano de Dios se percibe visiblemente en todos los acontecimientos huma-
nos; pero esta mano divina está sombreada en tal disposición, que nos oculta lo 
mismo que está ejecutando á nuestra vista. Lo que se entreveía entónces de la re-
volución francesa anunciaba ya lo más grande que puede acontecer en el mundo, 
á saber: la aparición de una idea nueva para el género humano; esta idea era la 
democrática, que más tarde habia de traer un gobierno basado en ella misma. 
El nuevo principio no era otra cosa, sin embargo, sino una emanación necesa-
ria del cristianismo. Este, al hallar á los hombres gimiendo en la esclavitud y de-
gradados en todos los países del orbe, se habia levantado como una venganza á la 
caída del imperio romano bajo la forma de la resignación. El cristianismo había 
escrito en sus banderas tres palabras que la filosoiía francesa repetía á los hombres 
casi dos mil años después: Libertad, Igualdad, Fraternidad. Este dogma habia 
quedado, sin embargo, reservado en los pechos de los primitivos cristianos. De-
masiado débil en sus principios el cristianismo para habérselas con las potestades 
de la tierra, no habia podido elevarse de golpe á ser una ley civil, y se habia con-
tentado con decirles: «Os dejo aún por un cuanto tiempo el mundo político, y me 
destierro al mundo moral. Continuad, si os es posible, encadenando, sujetando y 
oprimiendo á los pueblos; yo voy á emancipar las almas. Tardaré quizá dos mil 
años en renovar los espíritus, y no me será dado hasta entónces locar á las instítu-
Cloues; pero llegará un día en que mi doctrina se escapará del templo y tendrá 
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cabida en el consejo de los pueblos. En llegando este dia, se renovará entera-
mente el mundo social». 
El dia anunciado habia llegado ya. Un siglo de filosofía, escéplica en la apa-
riencia, pero creyente en la realidad, le habia ido preparando. El escepticismo del 
siglo X V I I I no estaba en pugna más que con las prácticas exteriores y con los 
misterios de la religión del Crucificado; pero adoptaba con frenesí su moral y su 
sentido social. Los términos estaban cambiados, pero el sentido era el mismo 
para unos y otros. A lo que el cristianismo llamaba revelación, la filosofía le daba 
el nombre de razón, y lo mismo sucedía con otras palabras; pero tanto la religión 
como la nueva escuela, no tendían sino á la emancipación de los individuos, de 
las razas y de los pueblos. La diferencia consistía únicamente en que el mundo 
antiguo se habia rescatado en*nombre de Jesucristo, y el moderno lo hacía invo-
cando los derechos que toda criatura ha recibido de Dios. De él ó de la natura-
leza hacían dimanar este derecho los cristianos y los filósofos, La filosofía política 
de la revolución no habia podido siquiera inventar una palabra para manifestarse 
á la Europa, que dijese más ni que fuese de más completo sentido que la que ha-
bia adoptado para sí el cristianismo: ¡ F r a t e r n i d a d ! La revolución francesa tenia 
precisión, no obstante, de atacar las formas exteriores de la religión dominante, 
porque esta religión estaba incrustada en las monarquías teocráticas ó aristocráti-
cas que aquélla trataba de destruir. Hé aquí explicada esa contradiScion aparente 
del espíritu del siglo X V I I I , que en política adoptaba todo lo del cristianismo, y 
que le correspondía con la más negra ingratitud al propio tiempo, despojándole 
de cuanto poseía, renegando de su culto. Entre ambas doctrinas existían á la vez 
una viva repulsión y una atracción violentas. Se reconocían al mismo tiempo que 
combatían, y aspiraban á reconocerse más completamente cuando la lucha hubiese 
terminado con el triunfo de la libertad. 
Tres cosas eran evidentes para todos los hombres pensadores desde Abril 
de 1791: una que, lanzado ya el movimiento revolucionario, marcharía de conse-
cuencia en consecuencia á la restauración completa de los derechos de la humani-
dad oprimida, desde los de los pueblos ante sus gobiernos hasta los del ciudadano 
ante las razas y ios del proletario ante el ciudadano. Esto anunciaba también que 
la tiranía, los privilegios y la desigualdad do fortunas y categorías se verían per-
seguidos, no tan sólo en el trono, sino en la ley civil, en la administración, en la 
distribución legal de la propiedad, en las condiciones de la industria y del tra-
bajo, en las familias, y finalmente, en todas las relaciones del hombre con el 
hombre y de éste con la mujer. Otra de las cosas que casi á nadie se ocultaban 
era que este movimiento filosófico y social de democracia tomaría sus formas en 
un gobierno análogo á sus principios y á su naturaleza, es decir, que aquéllas se-
rían la expresión de la soberanía popular, representada por una república, pre-
sidida por uno ó más jefes. La tercera, en fin, era la convicción en que estaban 
cuantos hombres discurrían de que la emancipación social y política arrastraría 
en pos de sí la emancipación intelectual y religiosa del espíritu humano; que la 
libertad de pensar, de hablar y de obrar no se detendría ante la libertad de 
creer; que la idea de Dios, relegada hasta entóneos en el fondo de los santuarios, 
saldría de ellos resplandeciente para alumbrar las conciencias de los libres, i lumi-
nadas ya por otra parte con las luces de la libertad; y que esta luz, llamada revé-
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lacion por los unos y razón por los otros, haria brillar más y más la verdad y la 
justicia, dones preciosos que emanan del mismo Dios, principio eterno de toda 
felicidad. 
v n 
El pensamiento hace el mundo á su imágen, como Dios. 
Este pensamiento habia variado completamente, merced á un siglo de filoso-
fismo, y su misión era la de transformar el mundo social. 
La revolución francesa era en el mundo un espiritualismo sublime y apasio-
nado; su ideal era universal y divino; y hé aquí la razón por que contaba tantos 
adeptos en lo exterior. 
Con ella aparecieron en el mundo tres soberanías nacionales: 
Soberanía del derecho sobre la fuerza; 
Soberanía de la inteligencia sobre las preocupaciones; 
Soberanía del pueblo sobre los gobiernos. 
Revolución en los derechos: igualdad. 
Revolución en las ideas: raciocinio sustituido á la autoridad. 
Revolución en los hechos: soberanía del pueblo. 
Evangelio de derechos sociales. Evangelio de deberes. Carla de la humanidad. 
La Francia era el apóstol de la nueva predicación, y para este combate de 
ideas tenia afiliados en todas partes, hasta sobre los mismos tronos. 
Yíll 
Hay ciertas épocas en la historia del género humano en que, secas las ramas 
del árbol de la humanidad, caen al suelo por sí mismas para hacer lugar á una 
savia que renueva los pueblos "y rejuvenece sus ideas. La antigüedad está llena de 
estas transformaciones, cuyas huellas se distinguen á través de los monumentos y 
de la historia. Cada una de ellas arrastra en su caida un mundo antiguo y da su 
nombre á una nueva civilización. El Oriente, la China, Egipto, Grecia y Roma 
han presenciado sucesivamente estas ruinas y estos renacimientos. El Occidente 
ha pagado también el común tributo cuando la teocracia druida cedió el puesto á 
los dioses y al gobierno de los romanos. Rizando, Roma y el Imperio operaron 
estos cambios con rapidez cuando, cansados y ruborizándose del politeísmo, se le-
vantaron contra sus dioses, renegando de su culto, de sus ideas y de sus templos. 
La civilización de Constantino y de Carlomagno envejecía á su vez, y debilitán-
dose las creencias en que se habían apoyado por espacio de diez y ocho siglos 
los altares y los tronos, el mundo religioso, lo mismo que el mundo político, se 
veían amenazados de un hundimiento que raras veces deja al poder en pié cuando 
la fe vacila. La Europa monárquica era obra del catolicismo, y la política depen-
día servilmente de la Iglesia. El derecho real procedía de lo alto, y el poder del 
monarca era reputado divino, como la fe. La obediencia á los reyes se tenia como 
una obligación sagrada, y la discusión sobre estas materias se calificaba de blas-
femia, por lo cual se miraba la esclavitud como una virtud. El espíritu filosófico 
se habia sublevado, hacía tres siglos, más ó ménos abiertamente contra una doc-
trina desmentida diariamente por los escándalos, tiranías y crímenes de ambos 
13 HISTORIA D E L O S GIRONDINOS. 
poderes, y no cmeria reconocer un título divino en los que, negándose á la razón, 
esclavizaban ¿fflís pueblos. Miéntras el catolicismo habia sido la única doctrina 
legal de Europa, estas revoluciones sordas del espíritu no habían conmovido los 
Estados, y á ellas se habia seguido el castigo inmediatamente. Los calabozos, el 
cadalso y la Inquisición con sus terribles hogueras, habían embotado el raciocinio, 
manteniendo en todo su vigor el doble dogma en que se apoyaban ambos poderes. 
Vino la imprenta, y esa explosión continua del pensamiento humano fué para 
los pueblos otra segunda revelación. Al principio, esta arma formidable estuvo ex-
clusivamente al servicio de la Iglesia para la propagación de las ideas dominantes; 
pero muy pronto se convirtió en una zapa que las minaba sin interrupción. Com-
batidos los dogmas del poder espiritual y del temporal por estos nuevos torrentes 
de luz, no podían tardar en conmoverse, primero en los ánimos y más tarde en 
las mismas cosas. Guttenberg, sin saberlo, habia construido un mundo nuevo, y 
al crear la rapidez en la comunicación de las ideas, habia asegurado el predomi-
nio de la razón; cada signo aliabético que salía de sus manos era más fuerte que 
los ejércitos de los reyes y que los rayos del Vaticano. La inteligencia era la que 
daba armas á la palabra, y dueñas ya del hombre estas dos fuerzas, necesaria-
mente habían de serlo más tarde de toda la especie humana. 
El mundo intelectual habia nacido de una invención material y habia crecido 
rápidamente; la reforma religiosa fué la hija primogénita de aquella invención. 
El catolicismo sufría cada día nuevos reveses. Suiza, parte de la Alemania, la 
Holanda, la Inglaterra y una porción considerable de provincias francesas, se ha-
bían sustraído al centro de unidad católica y habían admitido la doctrina del libre 
exámen. Atacada y disputada la autoridad divina del catolicismo, quedaban los 
tronos al descubierto y á merced de los pueblos. La filosofía, más poderosa que la 
sedición, se habia ido acercando cada vez más á ellos, depuesto el terror y el res-
peto que ántes infundía. La historia se permitió hablar sobre las debilidades ó los 
crímenes de los reyes, los publicistas osaron comentarlos, y los pueblos tuvieron 
también la osaáía suficiente para sacar deducciones de todo esto. Las instituciones 
sociales fueron pesadas en la balanza de la utilidad real que podían reportar á la 
humanidad, y áun los hombres que más se inclinaban á reconocer el derecho d i -
vino en los reyes, se habían atrevido á hablarles de sus deberes, así como habían 
hablado á los pueblos de sus derechos. La santa osadía del cristianismo habia re-
sonado en la cátedra del Espíritu Santo en presencia de Luis X lV, y Bossuet, á 
pesar de su carácter teocrático, habia mezclado á las adulaciones que prodigaba á 
aq^iel monarca ciertas advertencias severas de aquéllas que consuelan á los pue-
blos en medio de su abatimiento. Fenelon, aquel carácter dulce de la nueva ley, 
habia escrito sus instrucciones á los príncipes y su Telémaco en el mismo gabinete 
del heredero de la corona. La filosofía política del cristianismo, ese grito santo de 
la justicia en favor de los débiles, habia salido de los labios del varón evangélico, 
y sus oyentes habían sido Luís XIV y su nieto. Fenelon educaba una revolución 
completa, educando al duque de Borgoña; el rey lo conoció cuando el mal no te-
nia ya remedio, y le despidió de su palacio. La política revolucionaría habia na-
cido en el mismo alcázar de los reyes, y los pueblos la leían con avidez en las 
páginas del santo arzobispo. Merced á Luis XIV y á Fenelon, Versalles era á la 
vez la cuna de la revolución y el palacio del despotismo. Montesquieu habia son-
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deado las instituciones y analizado las leyes de 
todos los pueblos. Al clasificar los gobiernos, 
los habia comparado entre sí, y comparándo-
los, los habia juzgado. Este juicio presentaba 
en cada página el contraste que existia entre el derecho y la fuerza, entre los pri-
vilegios y la igualdad, entre la libertad y la tiranía. 
Juan Jacobo Rousseau, menos ingenioso, aunque más elocuente, habia estu-
diado la política, no en las leyes, sino en la simple naturaleza. El levantamiento 
generoso del corazón de este hombre, libre en medio de la opresión y del sufri-
miento, habia sublevado todos los corazones ulcerados, como el suyo, porla-odiosa 
desigualdad de las condiciones sociales. Está sublevación era la de lo ideal contra 
la realidad, y Rousseau aparecia como el tribuno de la naturaleza, como el Graco 
de los filósofos. Este hombre no escribía la historia de las instituciones, explicaba 
tan sólo un sueño, pero este sueño descendía del cielo y volvía á remontarse al 
mismo sitio de donde habia salido. El sistema de Rousseau era la utopia de los 
gobiernos, pero contada por él, tenia un encanto á que no era posible resistir. 
Para que los pueblo» se apasionen por una cosa, es preciso que por lo ménos 
haya en ella tanta ilusión como realidad; es ésta demasiado fria por sí sola para 
que pueda fanatizar el espíritu humano: para que éste se entusiasme un poco, 
necesita cosas más grandes que las que se presentan continuamente ante su vista. 
A esto es á lo que damos el nombre de ideal, y aquí es donde debe buscarse el 
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atractivo y la fuerza de las religiones, que siempre aspiran á remontar su vuelo 
á mayor elevación de lo que les es realmente posible. De aquí el fanatismo, que 
no es otra cosa sino el delirio de la virtud. En resúmen, Rousseau representaba lo 
ideal de la política, así como Fenelon habia representado lo ideal del cristianismo. 
A Voltaire le habia cabido en suerte el genio de la crítica, pero critica burlona 
y de aquélla que destruye las cosas sólo con ponerlas en ridículo. Su talento con-
sistía en haber hecho reir á los hombres sin que fuesen libres de dejar de hacerlo, 
y abatiéndolos para luego ensalzarlos, les habia puesto de manifiesto todos los 
errores, todos los crímenes y todas las iniquidades de la ignorancia. Este filósofo 
impulsaba al género humano á insurreccionarse contra las ideas que se tenían 
como sagradas, no con entusiastas ofertas de una felicidad futura, sino infundién-
dole el desprecio de todo lo antiguo, por santo y venerado que fuese. Ochenla 
años de vida le permitieron ir arrancando una á una todas las piedras angulares 
del antiguo edificio, y con tiempo suficiente para luchar contra el liempo, no cayó 
hasta después de haber quedado vencedor. Sus discípulos inundaban las audien-
cias, las academias y los más elegantes salones; los de Rousseau ocupaban otros 
puestos más oscuros, y pertenecían en la generalidad á las clases más humildes 
del pueblo. 
El primero de estos dos célebres hombres habia sido el abogado generoso y 
elegante de la aristocracia; el otro era el consuelo secreto y el vengador querido 
de la democracia. El libro de Rousseau era el libro de los oprimidos y de las 
almas sensibles, y su autor, desgraciado al par que religioso, habia puesto á Dios 
de su parte, santificando con su doctrina los espíritus al mismo tiempo que insur-
reccionaba los corazones. Percibíase en su acento el eco de la venganza, pero iba 
mezclado con cierta tendencia religiosa, de suerte que el pueblo de Voltaire podía 
derribar los altares, así como el de Rousseau podia volverlos á levantar. El uno 
podía pasar sin virtudes y avenirse con los tronos; el otro necesitaba tener un 
Dios y no podia apetecer otro gobierno que el republicano. 
Los numerosos discípulos de estos dos adalides del filosofismo continuaban 
llevando á cabo su misión, y se hallaban posesionados de todos los órganos del 
pensamiento, desde las ciencias exactas hasta la cátedra del Espíritu Santo, por-
que la filosofía lo invadía todo en el siglo X Y I I I . 
D'Alembert, Diderot, Rayn'al, Ruffon, Condorcet, Rernardino de Saint-Pierre, 
Helvecio, Saint-Lambert y La Harpe eran los santos padres de la nueva iglesia. Un 
solo pensamiento daba vida y animación á todos estos espíritus, tan distintos bajo 
otros aspectos, y este pensamiento fijo era el de la regeneración de las ideas hu-
manas. Las matemáticas, la historia, las ciencias, la economía, la política, la 
poesía, la moral y el teatro, todo servia de vehículo á la moderna filosofía. Ha-
bíase infiltrado ésta en todos los corazones, hablaba todas las lenguas, y por de-
cirlo así, habia empadronado en sus registros á todos los hombres de algún ta-
lento. La casualidad ó la Providencia habían querido que este siglo, casi estéril 
en otras partes, fuese el siglo de la Francia. Desde los últimas dias del reinado de 
Luis XIV hasta el advenimiento al trono de Luis X V I , la naturaleza habia sido 
pródiga para los franceses en hombres célebres. La serie no interrumpida de ta-
lentos de primer órden de Gorneille á Voltaire, de Rossuet á Rousseau, de Fene-
lon á Bernardino de Saint-Pierre, habia acostumbrado á los pueblos extranjeros á 
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dirigir sus miradas hacia la Francia. El foco de luz de las ideas del mundo partia 
de aquel punto, deslumhrándolo todo con su brillo centelleante. La autoridad 
moral del espíritu humano no existia ya en Roma, porque el movimiento, la luz y 
la dirección salian de París, de suerte que la Europa intelectual era francesa. Ha-
bía entónces y habrá siempre en el carácter francés cierta cosa más fuerte que su 
poder, que es su ardor, y ese espíritu de comunicación que se hace atraer y ser 
atraído por los demás pueblos de Europa. El del español es altivo y amigo de 
lances, el del inglés, astuto y soberbio, el del alemán, profundo y severo; pero el 
francés es esencialmente bullicioso y amigable, lo cual constituye su fuerza: se-
duce con la misma facilidad que se deja seducir, y así como las demás naciones 
no tienen sino un carácter, los franceses tienen dos, por la inclinación que hay 
en todos ellos á acometer empresas que para los demás serían imposibles. Cuando 
la Providencia quiere que una idea se esparza por todo el mundo, se la inspira á 
un francés, y éste la transmite inmediatamente á sus escritos, y en todos los demás 
actos de su vida pública y áun privada. 
Esta cualidad comunicativa dercarácter de esta raza, esta atracción francesa que 
aún no habia alterado la ambición de conquistar, era entónces el signo precursor 
del siglo. No parece sino que un instinto providencial hacía que la Europa fijase 
la atención y dirigiese sus miradas hácia esta parte del globo, como si el movi-
miento y las luces no pudiesen partir de otro punto. París era la ciudad en donde 
estaban fijas las miradas de todos, y las cosas que allí pasaban, por insignifican-
tes que fuesen, se repelían y comentaban en todos los demás puntos de Europa. 
La literatura era el vehículo de la influencia francesa, y ántes de contar con hé-
roes, contaba la monarquía intelectual con sus escritos, sus libros y sus teatros. 
Conquistadora por inteligencia, la imprenta era su teatro. 
IX 
. Los partidos en que se hallaba dividido el país después de la muerte de Mira-
beau eran: fuera de la Asamblea, la corte y los jacobinos; en la Asamblea, los 
lados derecho é izquierdo, partidos extremos y enemigos encarnizados: entre estos 
partidos existían otros dos, de los cuales el uno era fanático por las innovaciones, 
y el otro por resistirlas. Habia ademas otro partido intermedio, que se componía 
de los hombres de bien y amantes de la paz, que estaban afiliados en los otros 
dos de que acabamos de hablar. Su fe política, indecisa entre la revolución y la 
conservación, habría querido que la una conquistase sin violencia, y que la otra 
cediese sin darse por resentida. Estos hombres eran los verdaderos filósofos de la 
revolución; pero la época de la filosofía habia pasado, y habia sonado ya la hora 
de la victoria. Las dos ideas en presencia una de otra para disputarse el campo, 
necesitaban campeones y no jueces, y aplastaban á estos hombres al chocar entre 
sí. Vamos ahora á hacer conocer los principales jefes de todos los partidos, ántes 
que los veamos obrar. 
Luis X V I tenia entónces treinta y siete años: su fisonomía, la de todos los 
Borbones, si bien sus facciones eran más abultadas por la sangre alemana que 
habia recibido de su madre, princesa de la casa de Sajonía. Tenia ojos azules y 
rasgados, no tan vivos como claros y hermosos. Su frente ovalada y espaciosa, la 
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nariz entre romana y aguileña, y una boca graciosa, á la que daba cierta expre-
sión la encantadora sonrisa de sus bien cortados labios. Su cutis íino y de her-
moso color, aunque un tanto desmazalado. Grueso de cuerpo y de no muy elevada 
estatura, de actitud tímida y paso incierto, le hacia notable, estando parado, un 
inquieto balanceo del cuerpo, que apoyado alternativamente sobre ambas caderas, 
bien fuese por haber contraído este hábito por la impaciencia que domina á los 
príncipes en las largas audiencias, ó bien por cualquiera otra causa, indicaba exte-
riormente la fluctuación continua de su ánimo indeciso é irresoluto. Descubríase 
en su semblante una expresión de bondad, que no siempre conviene á los reyes, 
que predisponía tanto á la burla como á la veneración, y de la cual supieron va-
lerse sus enemigos con una habilidad impía para hacer ver al pueblo en la fiso-
nomía del monarca el símbolo de los vicios que querían achacar á la dignidad de 
que estaba revestido. En resumen, la persona de Luis X Y I ofrecía bastante se-
mejanza con la fisonomía imperial de los últimos Césares en la época de la deca-
dencia de las cosas y de las razas. A la dulzura de Antonio reunía la obesidad de 
Vespasiano. Hé aquí el hombre. # 
X 
Este jóven principe se liabia educado en una separación completa de la corte 
de su abuelo, de suerte que la atmósfera pestífera que había infestado todo el 
siglo de Luis XV, no había emponzoñado con sus venenosos hálitos al heredero 
de la corona. En tanto que Luis XY hacía de su corte un centro de prostitución y 
envilecimiento, su nieto recibía una educación esmerada en un rincón del palacio 
de Meudon, en donde maestros ilustrados y piadosos le imbuían el respeto que 
se debía á sí propio por su elevada jerarquía, un saludable terror al trono y un 
amor religioso y tierno hácia el pueblo que estaba destinado á mandar. Parecía 
que el alma de Fenelon, atravesando dos generaciones de reyes, se había trasla-
dado al palacio en que había educado al duque de Borgoña, con el solo objeto de 
inspirar las mismas máximas á su jóven descendiente. El inmediato sucesor del 
monarca más disoluto que haya tenido la Francia, era quizá lo más puro que ha-
bía en toda la nación, y si el siglo no hubiese sido tan corrompido como el rey, 
hubiera vuelto sus miradas hácia el nuevo váslago y le hubiera ofrecido el tributo 
de su amor. Pero la corrupción había llegado á tal extremo, que la pureza no era 
más que un objeto de irrisión, y el pudor no infundía sino el más alto desprecio 
hácia el hombre que estaba adornado de esta virtud. 
Casado Luis á la edad de diez y seis años con una hija de María Teresa de 
Austria, había continuado hasta su advenimiento al trono en una vida aislada, 
tranquila y estudiosa. La Europa se hallaba aletargada en una paz vergonzosa, y 
la guerra, que es el ejercicio de los príncipes, no había podido poner al jóven rey 
en contacto con los hombres, ni aleccionarle en el difícil arte de mandar. Los 
campos de batalla, que son el teatro de estos grandes actores, no le habían pro-
porcionado ocasión de ponerse en evidencia ante su pueblo, ni de desplegar esos 
conocimientos estratégicos, tan necesarios, sobre todo, á un rey de Francia, na-
ción belicosa y capaz de perdonar los mayores defectos en sus príncipes, con tal 
que se hallen adornados de esas dotes militares que el francés venera como una 
deidad. Ningún prestigio habia en el nuevo rey, á excepción del que le daba su 
LIBRO PRIMERO. 17 
excelso origen, y toda su populari-
dad la debia al horror con que. ha-
bía sido mirado su abuelo. Luis XVI 
tuvo la estimación de su pueblo, pero nunca 
pudo contar con su favor. Probo é instrui-
do, habia llamado á su lado la ilustración 
y la probidad personificadas en Mr. de Tur-
got; y aunque Luis tenia el sentimiento filo-
sófico de la necesidad de las reformas, y su 
alma era la más á propósito para llevarlas á 
cabo, carecia del genio y de 1ü audacia que 
se necesitan para conseguirlo. Sus hombres 
de Estado, no más hábiles que él en esta 
materia, suscitaban infinidad de cuestiones 
sin resolver ninguna, y de este modo iban 
amontonando sobre sus cabezas los densos 
y negros nubarrones que 
más tarde debian descar-
gar sobre ellas. De Mr. de 
- Maurepas á Mr. Turgot, 
de éste á Calonne, de Ca-
^ lonne á Necker y de Nec-
^ ker á Malesherbes pasa-
ban los destinos de la na-
ción desde las manos de 
ím intrigante á las de un 
hombre honrado, de las 
de éste á las de un banquero, y de las del hombre de la Bolsa y de los agios á 
las de un filósofo, reemplazando muy mal el espíritu sistemático y de charlatanis-
mo al verdadero espíritu de gobierno. Dios, que habia concedido á la Francia 
^ntos hombres de movimiento en esta época, la habia neeado un hombre de Es-
l>a federac ión (1190).—Pág-, S3. 
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tado, y todo se volvían promesas y engaños. La corte se quejaba, la nación em-
pezaba á tascar el freno con impaciencia, y las oscilaciones populares presentaban 
todos los síntomas de una convulsión espantosa. La Asamblea de los notables, la 
convocación de los Estados generales y la Asamblea nacional, todo habia fraca-
sado en las manos inexpertas del rey, naciendo de sus buenas intenciones una 
revolución más ardiente y furiosa que la que hubieran podido producir sus vicios 
y áun sus crímenes, caso que hubiese sido capaz de cometerlos. En la época de 
que estamos tratando, se hallaba el rey con la revolución fraccionada y pronta á 
combatir frente á frente en la Asamblea nacional, y sin un hombre en su consejo 
que fuese capaz de resistirla ni áun de comprenderla. Los espíritus verdadera-
mente fuertes preferían ser ministros populares de la nación, á servir de escudos 
en donde se embotasen los dardos que se asestaban contra el rey en el momento 
de que hablamos. 
X I 
xMr. de Monlmorin era adicto al rey, pero no tenia crédito en la nación. El 
ministerio ni tenia la iniciativa, ni sabía resistir: la iniciativa era de los jacobinos, 
y el poder ejecutivo residia en las turbas amotinadas. El rey se habia quedado sin 
órganos por donde transmitir al pueblo su voluntad, y deposeido de sus atribucio-
nes y sin fuerzas con que poder contar, pesaba sobre él solo toda la odiosa res-
ponsabilidad de la anarquía. Todos los partidos le habían elegido por blanco 
adonde dirigían los tiros del odio y del furor popular, y sólo tenia el funesto pri-
vilegio de que recayesen sobre él las acusaciones y acriminaciones de todos. 
Miéntras Mirabeau, Barnave, Petion, Lamelh y Robespierre atacaban elocuente-
mente al trono desde la tribuna, multitud de libelos infames y de periódicos sedi-
ciosos le presentaban como un tirano mal encadenado, que se embrutecía entre-
gándose al vino, que obedecía ciegamente los caprichos de una mujer envilecida 
por la prostitución y que conspiraba desde un rincón de su palacio en unión de 
los enemigos de la patria. Lleno del siniestro presentimiento de una calda rápida 
y próxima, la virtud estoica de este príncipe era suficiente á la tranquilidad de su 
conciencia, pero no bastaba para hacerle tomar una resolución que pudiera sal-
varle. Al salir del Consejo de ministros, donde desempeñaba lealmente las funcio-
nes constitucionales de su papel, buscaba inspiraciones saludables, ya en la amis-
tad de ciertos servidores fieles adictos á su persona, ya en las conversaciones de 
sus mismos enemigos, admitidos algunas veces furtivamente á sus más íntimas 
confidencias. Sucedíanse los consejos á los consejos en los oídos del príncipe, así 
como se sucedían sus resultados en los actos contradictorios que ejecutaba. Sus 
enemigos le sugerían concesiones, prometiéndole en premio de ellas una populari-
dad que se le iba de las manos en cuanto aquéllos querían entregársela. La corte 
le aconsejaba usar de una fuerza que ella no tenia sino en sueños, la reina quería 
inspirarle el valor de que estaba dotada, los intrigantes querían que se valiese del 
soborno para atraer á sus enemigos, y los tímidos le suplicaban con las lágrimas 
en los ojos que buscase la salvación en la fuga. El rey adoptaba alterftativamente 
todos estos medios, pero ninguno dé ellos era ya eficaz, porque habia pasado el 
tiempo de tomar resoluciones útiles. La crisis era inevitable, y era preciso elegir 
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entre la vida y el trono; tratando de conservar estas dos cosas, era claro que tenia 
que perderlas ambas. 
Cuando nos colocamos mentalmente en la posición que ocupaba Luis X V I , y 
nos preguntamos á nosotros mismos por qué medios hubiera podido salvarse, 
buscamos inútilmente y no damos con ninguno que sea suficiente á conseguirlo. 
Hay ciertas circunstancias en la vida del hombre que enredan de tal suerte la 
madeja del hilo de sus dias, que, sea cual fuere la resolución que tome para des-
enredarla, tiene que renunciar á ello y sucumbir, cediendo á la fatalidad del des-
tino, que le arrastra á sufrir el castigo de sus faltas ó de sus virtudes. Luis se 
hallaba en este caso. Toda la impopularidad del trono en Francia, todas las faltas 
de las administraciones precedentes, todos los vicios de los reyes sus antecesores, 
todas las infamias de la corte, y todas las quejas de los pueblos se habían aglo-
merado, por decirlo así, sobre su cabeza, y hablan marcado su inocente frente 
como un objeto de expiación á los males de muchos siglos. Las épocas tienen sus 
sacrificios como las religiones, y cuando quieren renovar una institución que no 
les conviene, amontonan sobre el hombre en quien esta institución se halla per-
sonificada todo cuanto tiene de odioso y vituperable, haciendo de él una víctima 
que sacrifican á las exigencias del tiempo. Luis X V I era esta víctima inocente, 
cargada, sin embargo, con todas las iniquidades de los tronos, y que tenia que 
ser inmolada en castigo de los crímenes que no había cometido. Hé aquí el rey. 
X I I 
El carácter de la reina formaba un contraste singular con el de su esposo, y 
parecía criada por la naturaleza para inspirar el ínteres y la compasión de los 
siglos venideros por el papel que le tocó en uno de esos dramas de Estado que 
son incompletos cuando no los desenlaza el infortunio de una ^tiujer. La hija de 
María Teresa había nacido en la época borrascosa de la monarquía austríaca, y era 
hermana de aquel niño que la emperatriz llevaba de la mano cuando se presentó 
en actitud suplicante ante sus fieles húngaros, obligando con esta acción á las tro-
pas á que gritasen: «¡Muramos por nuestro rey, María Teresa!» También su hija 
tenia corazón de rey... A su entrada en Francia, la deslumhró por su belleza, que 
entonces estaba en todo su esplendor. Era alta y de esbelto talle, como una ver-
dadera hija del Tirol. Los dos hijos que tuvo, léjos de ajar su beldad, habían 
contribuido á darle cierta expresión de majestad maternal, que sienta muy bien 
á la persona que es mirada como madre de todo un pueblo. El presentimiento de 
sus desgracias, el recuerdo de las trágicas escenas de Versalles y las inquietudes 
cotidianas habían marchitado un poco la frescura de su rostro, que había palide-
cido algún tanto. La dignidad natural de sus maneras no quitaba nada á la gracia 
de sus mavimientos, y su hermoso cuello, que se elevaba con elegancia sobre 
unos hombros tan hermosos como él, conservaba esas magníficas inflexiones que 
dan tanta expresión á la actitud de la persona. Adivinábase la mujer bajo el 
exterior de la reina, y la ternura del corazón bajo la majestad de la suerte. Sus 
largos cabellos eran rubios y sedosos, y su frente, elevada y un tanto saliente, 
iba á unirse con gracia á las sienes, formando un conjunto que manifestaba en lo 
exterior el gran fondo de su inteligencia. Sus ojos de un azul claro recordaban 
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el cielo del Norte ó las aguas del Danubio, y su nariz aguileña, con sus ventanillas 
bien rasgadas y un poco abultadas, indicaba el valor de que estaba dotada. Tenia 
el rostro ovalado, y su fisonomía era viva, expresiva y apasionada. A todos estos 
atractivos unia un alma sedienta de afecciones, un corazón fácil de conmoverse y 
una sonrisa entre bondadosa y altiva, capaz de captarle muchos amigos, si no hu-
biese estado llena de dignidad y no hubiese sido extraña á todo lo que huele á 
coquetismo ó falta de decoro. Hé aquí el retrato de .María Antonieta como mujer. 
XllJ 
Esto basta para hacer feliz á un hombre y para ser el ornato de una corte; 
pero para inspirar á un rey irresoluto y salvar el Estado en las difíciles circuns-
tancias que atravesaba no era suficiente. Mucho hubiera convenido que la reina 
hubiese conocido el difícil arte de gobernar, pero por desgracia, su inteligencia era 
nula en esta materia. Por otra parte, no podia tampoco estar preparada.para dar 
dirección á las fuerzas desordenadas que se agitaban á su derredor, porque, víc-
tima de la desgracia desde poco después de su enlace con el rey, no habia tenido 
tiempo de reflexionar en los medios de defensa. Acogida con entusiasmo por una 
corte pervertida y por una nación fogosa, creyó sin duda que aquellos sentimien-
tos hacia ella serian eternos; razón por la cual se adormeció en las delicias y disi-
paciones de Trian on. 
Cierto es que María Antonieta habia percibido los primeras rugidos de la 
tempestad, pero no lo es menos que no habia creído en el peligro, y que habia 
confiado en el amor que se le tenia, al que ella correspondía por su parte. La 
corte se habia hecho exigente, y la nación se presentaba en ademan hostil. Ins-
trumento esta desgraciada señora de las intrigas de los cortesanos para influir en 
el ánimo del rey, habia favorecido al principio y combatido más tarde todas las 
reformas que podían prevenir ó aplazar las crisis. Su política era una manía, y su 
sistema entregarse á discreción en manos de todos cuantos le prometían salvar al 
rey. El conde de Artois, príncipe joven y de maneras caballerescas, habia ad-
quirido un gran ascendiente sobre su corazón; pero este príncipe confiaba en la 
nobleza, hablaba continuamente de su espada, y se burlaba de la crisis, despre-
ciando altamente todo aquel ruido de palabras, y formando cábalas contra los 
ministros que hacían imposible toda transacción. Ebria la reina en las adulaciones 
de este consejero íntimo, inducía á su marido á recobrar hoy lo que había dado 
ayer, y su mano se hacía conocer en todos los actos contradictorios del gobierno. 
Su cámara era el foco de una conspiración permanente contra todo lo nuevo; de 
modo que la nación llegó á notarlo, y empezó á aborrecerla desde aquel instante. 
El pueblo la miró desde entónces como el principal agente de una cqntrarevolu-
cion inminente, y dispuesto á calumniar á todo lo que puede causarle temor, em-
pezó á pintarla como una Mesalina en odiosos é innumerables líbelos. Mil rumores 
infames sobre su conducta privada circularon bien pronto de boca en boca, y se 
contaron de ella las más escandalosas anécdotas. Con razón pudieron acusarla de 
ternura; de depravación, jamás. Bella, jóven y adorada, si no fué siempre insen-
sible á los sentimientos que inspiraba, al ménos nunca dió el menor escándalo. 

MARÍA ANTONIETA. 
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El corazón de una mujer, aunque esta mujer sea una reina, es inviolable. Sus 
sentimientos no son del dominio de la historia sino cuando se hacen públicos. 
XIV 
Los sucesos del 5 y 6 de Octubre hicieron conocer á la reina, demasiado tarde 
ya, el odio que el pueblo la tenia, y el rencor se apoderó de ella sin duda. La 
emigración empezó inmediatamente, favorecida por la reina, y todos sus amigos se 
trasladaron á Goblentza. Se la acusó de complicidad con ellos, y acusósela con 
razón. El rumor del establecimiento de un comité austriaco, muy acreditado entre 
el pueblo, no fué sino una patraña inventada contra María Antonieta con el objeto 
de que la nación pidiese su cabeza, como efectivamente lo hizo. Guando un pueblo 
se subleva, tiene precisión de aborrecer á alguno; á la reina le tocó por sus im-
prudencias ser el blanco de este odio. Toda una nación se hizo enemiga de una 
mujer, y ésta en su altivez creyó degradarse si le daba una satisfacción, por lo 
cual no trató de desengañarla, ni hizo otra cosa que concentrarse en sí misma 
aterrorizada. Confinada en las Tullerías, no podia asomarse á sus ventanas sin ser 
insultada, y cada ruido que oia en la ciudad se le figuraba una nueva conmoción 
popular. Pasaba los dias en silenciosa tristeza y las noches en la mayor agitación, 
sufriendo un martirio continuado por espacio de dos años. Este suplicio se hacia 
cada dia más terrible para su amante corazón al acordarse de sus dos hijos, y 
al presenciar las aflicciones y amarguras de un esposo, objeto tierno de todo su 
cariño. Su corte estaba desierta, y si á álguien veia en ella, era ó unas autoridades 
sospechosas, ó los ministros que le hablan impuesto, ó finalmente á Mr. de La-
fayette, ante los cuales se veia obligada á componer su rostro, de modo que no 
se trasluciese por él lo que interiormente sufria. Tras los dorados biombos de su 
cámara se hallaba acechando el espíritu de delación, y sus servidores más inme-
diatos eran otros tantos espías, á los que era preciso engañar para poder des-
ahogarse en el seno de los pocos amigos que aún permanecían fieles. Los con-
sejeros íntimos iban á verla de noche cuando ella les llamaba, y subiendo por 
escaleras secretas y atravesando sombríos y lúgubres corredores, solia verificarse 
la entrevista en algún desván de palacio. Estas reuniones tenían todo el aspecto 
de una conjuración, y la reina salía de ellas acosada por mil pensamientos dis-
tintos. Entonces asediaba el ánimo del rey, en cuya conducta se traslucía la in-
coherencia de una persona desesperada. 
Cien planes se Combinaban diariamente, pero lodos se desechaban apénas 
se habían concebido. Medidas fuertes, soborno de la Asamblea, abandono sincero 
en la Constitución, resistencia, actitud recta, arrepentimiento, contemporización, 
terror y fuga; de lodo se trató, pero nada se llevó á cabo. Las mujeres, que son 
tan sublimes en su amor, raras veces están dotadas del espíritu de perseverancia 
y de imperturbabilidad que se requiere para llevar á cabo un plan político. Su 
política reside en el corazón, y su pasión está demasiado en contacto con su ra-
zón. De todas las virtudes necesarias al que está en el trono, no tienen sino el 
valor, y si muchas veces son unos héroes, es mjay raro que sean nunca hombres 
«le Estado. María Antonieta se hallaba en este caso. Dotada de más talento, de 
^ á s alma y más carácter que el rey, le hizo mucho mal, porque su superioridad 
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sobre él le inspiró una confianza sin límites en sus funestos consejos. La reina 
fué á la vez el encanto de su esposo en medio de sus desgracias, y el genio de 
su perdición. Ella le condujo paso á paso hasta el cadalso, pero también supo 
acompañarle en él. 
XV 
El lado derecho de la Asamblea nacional le componían los enemigos naturales 
del movimiento: el alto clero y la nobleza. Sin embargo, no todos opinaban de 
un mismo modo con respecto á las innovaciones recientes. Las sediciones vienen 
del pueblo, las revoluciones reconocen un origen más elevado; las primeras no 
son sino la manifestación de las iras populares, las segundas son las ideas de una 
época. Las ideas se engendran en la cabeza de la nación, y la revolución francesa 
era un pensamiento generoso de la aristocracia. El pueblo se habia apoderado de 
este pensamiento, y habia hecho de él un arma terrible con que atacaba á la vez 
al trono, á la nobleza y á la religión. Lo que era filosofía en los salones se trans-
formaba en motin en las calles. Sin embargo, todas las principales familias del 
reino hablan tenido apóstoles de los primeros dogmas revolucionarios. Los Es-
tados generales, antiguo teatro de la importancia y de los triunfos de la alta 
nobleza, hablan tentado la ambición de sus descendientes, y muchos de ellos 
se hablan puesto á la cabeza de los nuevos reformadores. El espíritu de corpo-
ración no habia sido suficiente para detenerlos en su marcha cuando se habia 
tratado de reunirlos al estado llano. Montmorency, Noailles, Rochefoucauld, 
Clermont-Tonnerre, Lally-Tollendal, Virieu, Aiguillon, Lauzun, Montesquieu, 
Lameth, Mirabeau, el duque de Orleans, primer príncipe de la sangre, y hasta 
el mismo conde de Artois, hermano del rey, que después se llamó Luis XVIII , 
todos estos grandes señores fueron de los primeros que dieron impulso á las más 
osadas innovaciones. En cuanto estos teóricos de la revolución especulativa no-
taron que el torrente les arrebataba, trataron de volverse al punto de donde habían 
salido, y unos se colocaron de nuevo al lado del rey, otros emigraron al extran-
jero después de los sucesos de Octubre. Los más firmes permanecieron en su 
puesto en la Asamblea nacional, donde combatieron sin esperanza, aunque glo-
riosamente, por una causa perdida. Estos se esforzaron en vano por mantener un 
poder monárquico, y abandonaron al pueblo sin disputárselos los despojos de 
¡a nobleza y del clero. De este número fueron Cázales, el abate Maury, Malouet 
y Clermont-Tonnerre, que eran los hombres más notables del partido agonizante. 
Clermont-Tonnerre y Malouet eran más bien hombres de Estado que ora-
dores, y sus palabras no impresionaban sino á la razón. Buscaban el equilibrio 
entre la libertad y la monarquía, y creían haberlo hallado en el sistema repre-
sentativo de Inglaterra, compuesto de las dos Cámaras colegisladoras. Los mode-
rados de ambos partidos les oían con respeto, y como talentos de segundo orden, 
políticos de medias tintas, no excitaban odio ni ira, pero los sucesos seguían el 
comenzado curso hácia otros resultados más absolutos. Maury y Cázales, menos 
filósofos que los anteriores, eran los atletas del lado derecho, y aunque distintos 
en carácter, su fuerza oratoria era casi igual. Acostumbrado Maury desde muy 
jóven á las luchas de la polémica sagrada, habia ensayado en el pulpito una elo-
cuencia que debia desarrollarse después en la tribuna. Hijo de la clase más ínfima 
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del pueblo, no era adicto al antiguo régimen sino por el hábito que vestia, y de-
fendia la religión y la monarquía como hubiera podido defender unas conclusiones 
teológicas. Su convicción se reducia á desempeñar bien el papel que le habia 
tocado, y lo mismo hubiera desempeñado cualquier otro, es decir, con un valor 
admirable y con la mayor nobleza. Educado en los estudios serios y dotado de un 
lenguaje fecundo, vivo y colorido, sus discursos eran unos verdaderos tratados de 
las materias que se proponía dilucidar. Unico rival de Mirabeau, le hubiera igua-
lado si hubiera defendido una causa más nacional, y el antiguo régimen no podia 
hallar otro hombre que supiese presentarlo bajo formas más seductoras. La erudi-
ción histórica y la sagrada prestaban materia á sus argumentos, y la osadía de su 
carácter y de su estilo le inspiraban palabras que vengan hasta de las mayores 
derrotas. Su hermosa figura, su sonora voz, sus imperiosos ademanes y la r i -
sueña indiferencia con que desafiaba á las tribunas arrancaban á menudo aplausos 
hasta de sus mismos enemigos. Persuadido el pueblo de que era invencible, se di-
vertía con aquella resistencia impotente y gozaba viéndole combatir, por la segu • 
ridad que tenia de que su ruina era inevitable. La gran contra que tenia Maury 
era la ninguna autoridad moral de su palabra, pues ni su nacimiento, ni su fe, ni 
sus costumbres eran capaces de infundir respeto á sus oyentes. Quítesele al abate 
Maury el traje clerical, y se le verá sentarse sin violencia en el lado opuesto, entre 
los innovadores. Semejantes oradores son la gala de un partido, pero nunca le 
salvan. 
XVI 
Cázales era uno de esos hombres que no saben lo que valen hasta que las 
circunstancias les descubren que tienen talento, imponiéndoles un deber que 
cumplir. Simple oficial, confundido entre los demás en las filas del ejército, la 
casualidad que le condujo á la tribuna le descubrió que era un orador. Al pre-
sentarse en la Asamblea no eligió la causa que debía defender. Como noble, de-
fendió la nobleza; como realista, al rey; como vasallo, al trono. Su posición hizo 
su doctrina, y entró en la Asamblea acompañado del carácter y virtudes propias 
del uniforme que vestia. En él la palabra no fué sino una espada más, y ésta la 
ofreció con una abnegación enteramente caballeresca á la causa de la monarquía. 
Su fe monárquica no la constituía, sin embargo, un fanatismo ciego por lo pa-
sado; admitía todas las modificaciones que el rey habia admitido, con tal que 
fuesen compatibles con la inviolabilidad del trono y con la acción del poder ejecu-
tivo. Mirabeau y Cázales no estaban muy distantes en política respecto al dogma; 
una distancia inmensa les separaba respecto á los medios: el uno quería la libertad 
como aristócrata, el otro como demócrata. El primero se habia lanzado en los 
brazos del pueblo, el segundo se aferraba á las gradas del solio. El carácter de 
la elocuencia de Cázales era el que da una causa desesperada. Protestaba en 
vez de discutir, y oponía á los triunfos violentos del lado izquierdo retos iróni-
cos y recriminaciones amargas, que subyugaban por un momento la imaginación, 
pero que no producían jamás la victoria. La nobleza le debió el caer con gloria, 
y el trono con majestad; de suerte que su elocuencia participó algo del heroísmo. 
Detrás de estos hombres no se descubría otra cosa sino el partido resentido 
de su adversa fortuna, desalentado por el aislamiento á que se veía reducido, odio-
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so al pueblo y complelamenle inútil al trono; partido que no vívia sino de ilusio-
nes, y que no conservaba otra cosa de su abatido poder que el resentimiento de 
la injuria recibida y la insolencia que va en aumento cada dia cuando se sufren 
nuevas humillaciones. Las esperanzas de este partido no se cifraban ya más que 
en la intervención armada de las potencias extranjeras. Luis X Y I no era, según 
su modo de ver, sino un rey prisionero, que la Europa se apresurarla á sacar del 
cautiverio. Para los hombres del lado derecho, el patriotismo y el honor residian 
en Coblentza. Vencidos por el número, sin ninguno de aquellos jefes hábiles que 
saben inmortalizarse en las retiradas, sin fuerzas para luchar contra el espíritu de 
la época y negándose á toda transacción, estos hombres no podian apelar sino á la 
venganza. Su política no era otra cosa que una imprecación. 
Acababa el lado izquierdo de perder su jefe y su regulador al perder á Mira-
beau; muerto este hombre nacional, no le quedaban sino hombres de partido. Los 
principales eran Barnave y los dos hermanos Lameth. Humillados éstos por el 
ascendiente que Mirabeau habia ejercido sobre ellos, habian tratado, mucho ántes 
de la muerte de aquél, de neutralizar la supremacía de su talento con doctrinas y 
discursos exagerados. Mirabeau era el apóstol de la revolucionólos otros habian 
querido ser los facciosos de la época. Persuadidos de su mérito personal, habian 
creído eclipsar los talentos de aquel grande hombre con la superioridad de su po-
pularidad. Las medianías creen igualarse con los genios traspasando la valla de la 
razón. En el lado izquierdo se habia efectuado una escisión, y treinta ó cuarenta 
de sus individuos seguían las inspiraciones de Barnave y de los Lameth. El club 
de los Amigos de la Constitución, convertido en club de los Jacobinos, era su eco 
fuera de la Asamblea. La agitación popular, sostenida por ellos, era refrenada por 
Mirabeau, que reunía en su contra la izquierda, el centro y todos los hombres ra-
cionales del lado derecho. Conspiraban á pesar de todo, intrigaban y fomentaban 
las divisiones intestinas y exteriores, en vez de gobernar; pero hasta la muerte de 
Mirabeau no quedaron dueños absolutos del campo. 
Los Lameth, hombres de corte y educados por la munificencia de la familia 
real, colmados de favores y de pensiones por el mismo rey, eran unos viles é in-
gratos que ni siquiera tenían la excusa, como Mirabeau, de haber recibido agra-
vios de la monarquía. Esta defección escandalosa y criminal era, sin embargo, su 
más bello titulo al favor del pueblo. Hombres hábiles, llevaban la ventaja, al decla-
rarse por la revolución, de conocer los manejos de la corte en que habian sido 
criados. El amor que profesaban á la revolución era no obstante desinteresado y 
sincero, pero su distinguido talento no igualaba con mucho á su ambición. Con-
fundidos por Mirabeau en todas ocasiones, amotinaban contra él á todos los que 
como á ellos hacía sombra aquel talento privilegiado. Por más que buscasen un 
rival que oponerle, no dieron sino con envidiosos que no podian competir con él. 
Barnave se presentó á la sazón, é inmediatamente íe rodearon, le aplaudieron y 
le dieron, por decirlo así, su propia importancia. Por un momento lograron per-
suadirle de que la política consistía en bellas frases, y que bastaba ser buen retó-
rico para ser hombre de Estado. 
Mirabeau fué bastante grande para no temerle y asaz prudente para no des-
preciarle. Barnave, jóven abogado del Delfmado, habia empezado á darse á cono-
cer en los conflictos entre el Parlamento y el trono, que habian agitado su provin-
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cia, y habia dado muestras de su elocuencia en el foro. A la edad de treinta años 
fué enviado á los Estados generales con Monnier, su patrono y maestro, pero bien 
pronto abandonó á éste y desertó del partido monárquico para afiliarse en el de 
la democracia. Una palabra fatídica, salida de sus labios, pero que no emanaba 
directamente del corazón, pesaba cual agudo remordimiento sobre su conciencia. 
«¿Tan pura es la sangre que se ha derramado?» exclamó al saber el primer ase-
sinato cometido por la revolución. Estas palabras hablan impreso en su frente el 
signo de los facciosos; sin embargo, no lo era, ó al ménos no lo era sino en cuanto 
le convenia serlo para el buen éxito de sus discursos. Exaltado como orador, esta-
ha muy léjos de serlo como hombre, y mucho más distante aún de ser cruel. Estu-
I.as atroces amenazas con qne eran sa ludados . . .—Páo- , g*>. 
dioso sin método, fecundo sin energía, no pasaba de sep una inteligencia mediana 
dolada de un alma honrada y de un corazón recto, á lo que anadia una voluntad 
vacilante. Su talento, malamente comparado con el de Mirabeau, consistía en el 
arte de encadenar con habilidad las consideraciones más vulgares; y aunque el 
hábito de hablar en los tribunales le daba una superioridad aparente en la impro-
visación, desvanecíase ésta en el momento en que se reflexionaba sobre lo#que ha-
hiú dicho. Los enemigos de Mirabeau le habían colocado sobre un pedestal muy 
levado por el odio que profesaban á aquel, y le habían engrandecido sin otro 
objeto que el de ponerle en parangón con él. En cuanto quedó reducido á su ver-
dadera estatura, se reconoció la inmensa distancia que mediaba entre el hombre 
de la nación y el del foro. Barnave tuvo la desgracia de ser el grande hombre de 
Un partido medio y el héroe de un partido envidioso. Era digno de mejor suerte, y 
,niís tarde la consiguió. 
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XY1I 
Colocado en la penumbra y medio oculto todavía detras de los jefes de la 
Asamblea nacional, empezaba á agitarse un hombre casi desconocido, instigado 
por un pensamiento que le prohibía el reposo y el descanso. En todas ocasiones 
trataba este hombre de hacer uso de la palabra, y se atrevía á medir sus fuerzas 
con lodos los oradores, hasta con el mismo Mirabeau. Precipitado de la tribuna, 
volvia á ocuparla con fe viva al dia siguiente, y bajaba de ella humillado por los 
sarcasmos, sofocado por los murmullos y acosado por todos los partidos, que en 
medio de tan grandes atletas apenas se dignaban fijar en él la atención. A pesar 
de esto, por más que siempre quedase derrotado, nunca se lograba cansarlo. No 
parecía sino que un genio amigo y profético le revelara de antemano la vanidad 
de todos aquellos talentos, la omnipotencia de la voluntad y de la constancia, y 
que una voz que él sólo oia clamaba en el fondo de su alma, diciéndole: «Esos 
hombres que te desprecian son tuyos: tendrás en tus manos todos los cabos de 
esa revolución que ahora no quiere hacer caso de tí, y que siempre tropezará 
contigo en su camino, porque tú serás el obstáculo inevitable adonde irá á chocar 
ese movimiento de impulsiones». Este hombre era Robespierre. 
Hay abismos que nadie se atreve á sondear, y caracteres en que nadie trata de 
penetrar, por no dar con horrores que le hagan retroceder asustado al descubrir-
lo; pero la mirada de la historia es impasible como la del tiempo, y no puede dete-
nerse ante este terror, porque está obligada á comprender todo lo que ha de contar. 
Maximiliano Robespierre nació en Arras, de una familia pobre, honrada y con-
siderada en el país. Su padre era oriundo de Inglaterra, y con eso se explica esa es-
pecie de puritanismo del hijo. El obispo de Arras le habia hecho educar á sus ex-
pensas, y el jóven Maximiliano se distinguía en el colegio de Luis el Grande entre 
todos sus compañeros por su constante aplicación y por la austeridad de sus cos-
tumbres. 
Muy aficionado á escribir cartas, pasaba el tiempo entre esta ocupación y las 
tareas del bufete. La filosoiia de Juan Jacobo Rousseau se habia infiltrado en su 
corazón, y era su único dogma, su fe, su fanatismo. En el alma fuerte de un sec-
tario, pronto se convierte en secta cualquiera convicción. Robespierre era el Calvi-
no de la política, y maduraba en medio de la oscuridad el pensamiento confuso 
de la renovación del mundo social y religioso, sueño dorado de su imaginación 
cuando era más jóven. La revolución vino á ofrecerle lo que el destino ofrece 
siempre á los que espían su marcha, la ocasión; aprovechóse de ella, y fué nom-
brado diputado del estado llano en los Estados generales. 
Quizá fué el único entre todos sus compañeros que previó el desenlace de aquel 
drama inmenso, cuya primera escena se habia abierto én Versalles. Así como los 
filósofos ignoran el sitio en donde reside nuestra alma, así muchas veces sucede 
que el individuo más oscuro posee el pensamiento de todo un pueblo. A nadie debe 
despreciarse por su exterior, porque el dedo de Dios marca al hombre en el alma 
y no en la frente. Nada habia en la cuna, en el talento ni en la fisonomía de Ro-
bespierre que fuese digno de llamar la atención; sin embargo, este hombre era la 
última palabra de la revolución, pero nadie podía leerla. 

ROBESPIERRE. 
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Era Robespierre de baja estatura, delgado de miembros, de andar tardo y 
afectadas maneras, y sin gracia ninguna en sus movimientos. Su voz agria y des-
agradable buscaba en vano inflexiones oratorias, y no producia sino sonidos mo-
nótonos. Su frente era hermosa, aunque pequeña, pero muy saliente en la parle 
superior, como si indicase que la masa y el torpe movimiento de sus pensamien-
tos la habian ensanchado más de lo natural por aquella parte. Sus ojos, muy vela-
dos por los párpados y bástante rasgados, estaban muy hundidos en las cavidades 
de sus órbitas, y lanzaban un resplandor semejante al reflejo del acero iluminado 
por los rayos solares. Tenia la nariz pequeña y arremangada, la boca grande, y 
unos labios muy delgados y contraidos hácia los extremos de un modo repug-
nante. Su barba era pequeña y puntiaguda, y el color de su rostro pálido, comt) 
el del hombre gastado por los vicios ó consumido por la meditación y por las v i -
gilias. 
La expresión habitual de su rostro consistía en una serenidad superficial so-
bre un fondo grave, y en una sonrisa indecisa entre sarcástica y graciosa. Domi-
naba en el conjunto de su fisonomía una prodigiosa y no interrumpida tensión de 
todas sus facciones, que indicaba al hombre observador que todos los esfuerzos 
de su alma convergían hácia un punto único y determinado, con tal fuerza de 
voluntad y con una convicción tan íntima de que llegaría á obtener el fin que se 
había propuesto, que parecía que estaba pasando á su vista lo que aún había de 
tardar mucho tiempo en efectuarse. 
Tal era el hombre que debia absorber en sí á todos los demás, sacrificán-
dolos después de haberse servido de ellos como instrumentos. No pertenecía á 
ningún partido determinado, pero marchaba con todos los que alternativamente 
servían á su bello ideal de la revolución. En esto consistía su verdadera fuerza, 
porque los partidos se veían obligados á detenerse, y él continuaba siempre mar-
chando hácia adelante en dirección de su objeto, que era uno nuevo en cada mo-
vimiento revolucionario, sin retroceder jamás ni desviarse á éste ni al otro lado. 
Diezmada la revolución en su carrera, forzosamente tenía que resumirse en una 
última expresión, y Robespierre confiaba en que esta última expresión sería él. 
Hé aquí la razón de que trabajase con tanto ardor y eficacia por conseguirlo. El 
día de su sueño dorado estaba aún muy distante. 
XVIU 
Robespierre se habia unido muchas veces á Dupont, á Barnave y álos dos La-
meth para combatir á Mírabeau; pero empezó á volverles la espalda desde que 
dominaron la Asamblea. Unióse entónces á Petion y á algunos oíros hombres os-
curos, formando con ellos un pequeño partido de oposición radicalmente demo-
crática, que envalentonaba á los jacobinos y amenazaba á Barnave y los Lameth 
cuando intentaban detenerse en su marcha. Petion y Robespierre en el Congreso, 
y Brissot y Danton en el club, formaban el gérmen de este nuevo partido, que es-
taba destinado á acelerar el movimiento y á convertirle muy en breve en una con-
tinuada y sangrienta catástrofe. 
El objeto de Petion era adquirir popularidad, y lo consiguió ántes que Ro-
hespierre. Abogado de escaso tálenlo, pero íntegro!, consistía toda su filosofía en 
saber algunos cuantos sofismas del Contrato social. Jóven, hermoso y patrióla, 
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estuvo destinado á ser uno de esos ídolos complacientes de los que hace ei pue-
blo lo que quiere, aunque nunca logra hacerlos hombres. El ascendiente que tenia 
en las calles y entre los jacobinos le daba cierta autoridad en la Asamblea, donde 
se le escuchaba como al eco signiíicativo de la voluntad del pueblo. Hasta el mis-
mo Robespierre afectaba tenerle respeto. 
XIX 
La Constitución estaba concluida, y la autoridad real no existia sino en el 
nombre. El rey no era sino el ejecutor de las órdenes de la Representación nacio-
nal, y sus ministros los rehenes responsables que conservaba la Asamblea. Los 
vicios de la nueva Constitución eran conocidos antes de verla terminada, porque 
votada en medio de las iras de los partidos, en vez de ser un código, no era sino 
una venganza del pueblo contra la monarquía, que habia quedado en pié para ser 
sustituida por una institución única que se establecía en todas partes y que nadie 
se atrevía aún á nombrar. El pueblo y los partidos temblaban abrir un abismo al 
derribar el trono, en donde se precipitasen sin esperanza, y habían convenido 
tácitamente en respetar su sombra, ultrajando y humillando cada vez más al 
desgraciado monarca que lo ocupaba. Las cosas habían llegado á tal extremo que 
no podían tener otro desenlace que la más completa ruina. Un ejército indiscipli-
nado era otro elemento más en favor de la fermentación popular. Los oficiales 
emigraban en masa, y los sargentos, afiliados todos en el clúb de los Jacobinos, 
los reemplazaban, imbuyendo las máximas democráticas en el ánimo de los solda-
dos, convertidos por este medio en instrumentos de anarquía y en cómplices de los 
sediciosos. El pueblo famélico devoraba la presa que le habían arrojado, que con-
sistía en los desechos de los señores y en los diezmos del clero, y temeroso de 
que le arrancasen lo que había pillado, soñaba en conspiraciones que prevenía 
cubriéndose de crímenes. La libertad, que se le habia dado sin prepararle de ante-
mano á recibirla, le ponía en continua agitación febril sin fortificarle, y con lodos 
los vicios de los libertos, no tenia ninguna de las virtudes de los hombres libres. 
La anarquía más espantosa gobernaba la nación, y para que tuviese quien la go-
bernase á ella, se habían creado un gobierno en otros tantos clubs cuantas ciuda-
des y pueblos de nota habia en el reino. 
El dominante y el verdadero punto céntrico de la anarquía era el de los Jaco-
binos. Cuando una voluntad poderosa y apasionada conmueve una nación, esta 
voluntad común reúne á los hombres, cesa el individualismo, y la asociación legal 
ó ilegal organizados sentimientos públicos. De este modo habían nacido las socie-
dades populares. A las primeras amenazas de la corte contra los Estados gene-
rales, unos cuantos diputados bretones se reunieron en Versalles y formaron una 
sociedad para estar al corriente de las intrigas de la corte y asegurar el triunfo de 
la libertad. Sus fundadores fueron Síeyes, Ghapelier, Barnave y Lameth. Trasla-
dado el club á París después de las jornadas del 5 y 6 de Octubre, adoptó el 
significativo nombre de Sociedad de amigos de la Constitución, y se instaló en 
el antiguo convento de los Dominicos, inmediato al sitio donde celebraba sus 
sesiones la Asamblea. Los diputados que habían fundado el club sólo para ellos, 
abrieron bien pronto sus puertas á los periodistas y escritores revolucionarios, y 
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últimamente á todos los ciudadanos. Para ser admitido en el club bastaba que dos 
miembros de la sociedad presentasen al candidato, sobre cuya moralidad se ad-
quirían informes allí mismo en votación pública. £1 pueblo entraba también á las 
sesiones con una tarjeta que examinaban los censores. Celebrábanse estas reunio-
nes con toda la formalidad de las asambleas deliberantes, puesto que habia en ellas 
presidente, secretarios, tribuna y orden del dia, y hasta tenian oficinas, regla-
mento, y todas las demás cosas que se haUaban en las otras. En una palabra, eran 
unas asambleas deliberantes, sin ninguna responsabilidad y sin que hubiese me-
diado elección para ser miembro de ellas. La pasión del momento era la única 
que mandaba aquella tumultuosa reunión, que, en vez de hacer leyes, predisponía 
el ánimo del público según convenía á sus intereses. 
Las sesiones eran de noche, para que el pueblo no tuviese que abandonar sus 
faenas por asistir á ellas, y servían de texto á sus discusiones los actos de la 
Asamblea nacional, los sucesos del momento, las cues-
tiones sociales, ó las acusaciones contra el rey y sus 
ministros. Las pasiones que se trataba de imbuir en el 
pueblo con preferencia eran la del odio y la venganza; 
y convencido aquél de que tanto el rey y la 
reina como las autoridades y áun las potencias 
extranjeras conspiraban contra él , se arroja-
ba desesperado y coníiado al mismo 
tiempo en brazos de los que mira-
ba como sus defensores. El más elo-
cuente para él era el que sa-
bía infundirle más temor, y 
Part ida de la famil ia real.—Pág-. 50. 
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como tenia sed de denunciaciones, se le prodigaban por tenerle contento. Por este 
medio adquirieron su dominio sobre el pueblo Barnave y los Lameth, y más tarde 
Danton, Marat, Brissot, Camilo Desmoulins, Petion y Robespierre. Estos nombres 
habian ido creciendo con las iras populares, y ellos trataban de sostenerlas por 
no perder el prestigio que tan vilmente habian adquirido. Las sesiones nocturnas 
de los Dominicos y de los Franciscanos ahogaban frecuentemente el eco de la 
Asamblea nacional, y la minoría, derrotada en el Congreso, acudía á protestar y 
áun á amenazar en los Jacobinos. 
El mismo Mirabeau había sido acusado allí por Lameth con motivo de la ley 
que había propuesto sobre la emigración, y pocos días ántes de su muerte había 
tenido que comparecer á oir las invectivas de su denunciador, aunque desdeñó 
justificarse. Los clubs eran la fuerza exterior en que se apoyaban los exaltados 
de la Asamblea nacional para intimidarla. Esta no tenía otro apoyo que las leyes; 
el club contaba con el pueblo, con las asonadas, y hasta con el ejército. 
XX. 
Organizada la opinión pública, su asociación permanente en todos los puntos 
del reino daba una sacudida eléctrica á^ la cual no era posible resistir. Las mo-
ciones que se hacían en París corrían con la velocidad del rayo de club en club 
hasta las provincias más distantes, y una misma chispa era suficiente para incen-
diar á la vez muchos millones de almas, en las que ardía el fuego de una misma 
pasión. Todas las sociedades se correspondían entre sí, y estaban en correspon-
dencia con la sociedad matriz. Aquel gobierno era el de las facciones, que había 
enredado en sus lazos al gobierno legal; pero la ley había enmudecido y perdido 
su fuerza, y la facción era vigorosa y elocuente. 
Trasladémonos mentalmente á una de aquellas sesiones borrascosas de la 
época, y verémos cosas que nos parecerían imposibles á no haberlas presenciado, 
ó al ménos hablado y tratado á muchos de los que las presenciaron. El lugar 
de la reunión es un templo de donde Dios ha sido arrojado con escarnio, y en el 
que no se halla otro vestigio del antiguo culto que algunas pinturas sagradas que 
hay en las paredes, desnudas por otra parte de todo adorno. Una tribuna ocupa el 
sitio en donde estaba el tabernáculo no hace mucho tiempo, y multitud de bancos, 
muchos de ellos aún con el emblema de la comunidad ó cofradía á que pertene-
cieron, sirven para que el público se siente. La tribuna se halla rodeada por ciertos 
oradores queridos del pueblo que están impacientes por subir á ella cuanto ántes; 
un corto número de luces llevadas allí por los mismos asociados ilumina imper-
fectamente aquel recinto, y su resplandor no sirve sino á hacer más perceptible 
la oscuridad. El auditorio lo componen hombres de todas las clases y condiciones, 
y no faltan también algunas mujeres entusiastas por el nuevo orden de cosas, 
que acuden allí con sus pequeñuelos para que mamen la leche de la revolución 
mezclada con la de sus pechos. Esta turba fanática é ignorante, que prorumpe 
en aullidos y silbidos estrepitosos cuando las ideas del orador no están en ar-
monía con las suyas, al terminarse las sesiones entona himnos patrióticos, canta 
canciones demagógicas, pasea en triunfo los bustos de los grandes republicanos, 
y arrastra por los suelos los símbolos de la religión ó de la dignidad real para que-
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marlos después en medio de los más feroces aullidos. ¿Qué pueblo, por pacífico 
que fuese, hubiera resistido á esa fiebre espantosa, cuyos accesos eran diarios y 
cada vez más fuertes desde fines del año 1790 en todas las ciudades del reino? 
Este régimen de fanatismo era el precursor de el del terror. Esta era la organi-
zación del club de los Jacobinos. 
XXI 
El club de los Franciscanos excedia aún al de los Jacobinos en turbulencia 
y demagogia. Danton y Marat eran sus corifeos. 
Los constitucionales moderados hablan tratado, y áun empezaron á reunirse, 
pero falta siempre energía en las sociedades que están meramente á la defensiva, 
así como las que toman la ofensiva logran agrupar las facciones en torno suyo. Esta 
fué la causa de que aquellas reuniones se disolviesen por su propia virtud hasta 
el establecimiento del club de los Fuldenses, El pueblo dispersó á pedradas á los 
primeros que acudieron á casa de Mr. de Glermont-Tonnerre, y Barnave insultó 
en la tribuna á sus colegas, denunciándolos á la execración pública con el mismo 
acento con que había excitado y reunido á los amigos de la Constitución. La 
libertad no era todavía sino un arma parcial que cualquiera quebraba sin pudor 
en el pecho de su enemigo. 
¿Qué podía hacer el rey, acosado por un lado por una Asamblea que se había 
arrogado todas las funciones ejecutivas, y por otro por aquellas reuniones fac-
ciosas que usurpaban todos los derechos de la Representación nacional? Sin fuerza 
propia entre estos dos rivales, el rey recibía ele rechazo los golpes de unos y 
otros, y todos los dias era ofrecido en sacrificio al populacho por la Asamblea 
nacional. 
Sólo una fuerza mantenía el orden exterior y sostenía aún la sombra de! 
trono: esta fuerza era la guardia nacional de París. Esta, sin embargo, era una 
fuerza neutral que no reconocía más ley que la de la opinión, y que fluctuando 
entre las facciones y la monarquía, podía mantener el órden público; pero no era 
á propósito para prestar un apoyo firme é independíente al poder político. Era, 
en fin, una parte integrante del pueblo, y una intervención armada contra la 
voluntad de éste la hubiera tenido por un sacrilegio. Creada por sí misma el 14 
de Julio en la casa de la municipalidad, no obedecía más órdenes que las que 
emanaban de aquella corporación que le había dado por jefe principal al marqués 
de Lafayette. Los hombres honrados no podían haber escogido otra persona que 
los representase más dignamente. 
X X I I 
El marqués de Lafayette era un patricio dueño de un caudal inmenso, y es-
taba enlazado por su casamiento con la hija del duque de Ayen con las princi-
pales familias de la corte. Había nacido en Ghavagnac, en la Aubernía, el 6 de 
Setiembre de 1757, y á pesar de hallarse casado desde la temprana edad de diez 
y seis años, la sed de adquirir gloria le había hecho abandonar su patria en 1777. 
Era aquella época la de la guerra de la independencia en la América inglesa, y 
el nombre de Washington resonaba en ambos^ continentes. Un adolescente tuvo 
ta osadía de querer igualarse á aquel hombre en medio de las 'delicias de la 
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afeminada corto de Luis X V , y este hombre fué Lafayette. Armó secretamente 
dos navios á sus expensas, cargólos de armas y municiones para los insurgentes, 
y llegó felizmente á Cbarlesíown, siendo recibido por Washington como hubiera 
podido recibir á un enviado de Francia. Lafayette y los jóvenes oficiales que le 
acompañaban eran la manifestación evidente de los votos secretos de un gran 
pueblo en favor de la independencia del Nuevo Mundo. El general americano se 
sirvió de Mr. de Lafayette en aquella larga guerra, cuyas,más insignificantes esca-
ramuzas adquirian las proporciones de batallas campales al atravesar los mares. 
La guerra de América, más notable por sus resultados que por sus combales, 
era más á propósito para formar republicanos que para hacer grandes guerreros. 
Lafayette la hizo con heroísmo y decisión, y se grangeó la amistad de Washington. 
Este escribió con su mano el nombre de un francés en los registros de la funda-
ción de una colonia trasatlántica, y aquel nombre volvió á Francia como un eco 
de libertad y de gloria. La popularidad, compañera inseparable de la gloria, siguió 
al joven Lafayette por todas partes. En cuanto regresó á su patria, se vió adop-
tado por la opinión pública, y aplaudido y coronado en el teatro de la Opera. 
La reina le saludó con una graciosa sonrisa, el rey le nombró general, Franklin 
le hizo ciudadano, y el pueblo le adoró como su ídolo. Estos favores del público 
le enervaron y decidieron de su suerte futura. Lafayette halló tan dulce esta popu-
laridad, que nunca quiso consentir en desprenderse de ella, y aunque los aplausos 
no son la gloria, más tarde adquirió toda la de que era digno, imprimiendo á la 
democracia el sello distintivo de su carácter, la honradez. 
Próximo estuvo Mr. de Lafayette el 14 de Julio á verse levantado sobre el 
pavés por los ciudadanos de Paris. Nuevo frondista de la corte, revolucionario 
de buena casa, aristócrata por su cuna, demócrata por principios, y cubierto de 
una aureola de gloria militar adquirida en países remotos, reunía en su persona 
más cualidades de las necesarias para ser el jefe natural de un ejército de ciuda-
danos. La gloria que habia adquirido en América reflejaba en Paris y le daba 
un prestigio que, corno todo el que conquista á grandes distancias del país natal, 
podia llamarse casi inmenso. El nombre de Lafayette eclipsaba todos los demás, 
y Necker, Mirabeau, y áun el duque de Orleans, perdieron gran parte de su popu-
laridad en cuanto Lafayette estuvo de regreso en su patria. Su nombre fué el de 
la nación por espacio de tres años. Arbitro supremo, sobresalía en la Asamblea 
por la autoridad que le daba el mando supremo de la^guardia nacional, y en ésta, 
por la que le comunicaba el ser el miembro más influyente de la Asamblea. De la 
reunión de estos dos títulos resultaba una verdadera dictadura. Como orador valia 
poco, y no habia en su palabra aquella firmeza y electricidad que, impresionando 
el espíritu, vibran en el corazón y encienden el ánimo de los oyentes. Educado en 
la elegancia de los salones y nada conocedor del lenguaje diplomático de la polí-
tica, hablaba de libertad valiéndose de unos términos que ponían de manifiesto 
su orígefi aristocrático. El solo acto, parlamentario de Lafayette fué la publicación 
de los derechos del hombre, que hizo adoptar por la Asamblea nacional. Este 
decálogo del hombre libre, hallado por Lafayette en las selvas de América, encer-
raba más conceptos metafísicos que máximas de verdadera política, y era tan poco 
aplicable á una sociedad constituida y antigua, como Ü sería la desnudez completa 
del salvaje para el hombre civilizado, acostumbrado á cuidar con esmero del 
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adorno exlerior de su persona. Aquel escrito tenia el mérito, sin embargo, de 
presentar al hombre en toda su desnudez, manifestando lo que era y lo que de-
bía ser, á no existir las preocupaciones, desarrollando á su vista el verdadero ideal 
de sus deberes y de sus derechos. Era el grito indignado de la naturaleza contra 
todas las tiranías; grito que estaba destinado á hundir en el polvo el mundo anli-
* 
E l rey es reconocido en Chalons.—PÍI"1. 52. 
guo, gastado por la esclavitud, para que surgiese de él un mundo nuevo. El honor 
de Lafayette consistió en haberlo dado á conocer. 
La confederación de 1790 fué la época del apogeo de Mr. de Lafayette. Aquel 
tlia eclipsó al rey y á la Asamblea, porque la nación armada y pensativa asislia 
^ aquel acto, y Lafayette era el que la mandaba. Aunque podía obrarlo todo, nada 
intentó, y su desgracia consistió entónces en la posición crítica que ocupaba. Horn-
e e de transición, se veía dominado por dos ideas á un mismo tiempo; á haber 
tenido una seda, hubiera dispuesto como dueño absoluto de los deslinos del país. 
La monarquía y la república estaban igualmente á su alcance si hubiese querido 
atender el brazo para apoderarse de una ú otra, pero lo detuvo á medio camino 
I no pudo obtener sino un recuerdo de libertad. Al mismo tiempo que trataba de 
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inspirar entusiasmo hácia las instituciones republicanas, defendia una Constitu-
ción monárquica y un trono, y por la contradicción aparente que se veia en sus 
principios, aparecia como un traidor, siendo en la realidad un hombre muy recto 
y justificado. Soldado de la monarquía por deber, peleaba en su defensa, aunque 
su corazón y sus convicciones se hallaban en las filas de los republicanos. Pro-
lector del trono, era al mismo tiempo el que le infundía más tenor. Esto justifica 
suficientemente el concepto que de Lafayette ha formado la posteridad. La monar-
quía y la república le son deudoras de servicios importantes; ambas instituciones 
están á pesar de esto resentidas con él, porque con las dos ha quedado mal. Ha 
muerto sin ver el triunfo de ninguno de estos dos grandes principios políticos, 
pero ha muerto virtuoso y popular. Ademas de sus virtudes privadas, estuvo ador-
nado de otra pública que le valdrá el perdón de sus defectos y hará inmortal su 
nombre, y es que ántes, después, y en mayor grado que todos sus contemporá-
neos, tuvo el sentimiento, la constancia y la moderación de la revolución. 
Tal era el hombre, y tal el ejército en que se apoyaban el poder ejecutivo, la 
tranquilidad del país, el trono constitucional y la vida del rey. 
X X I I I 
Este era el estado de los partidos, de los hombres y de las cosas en 1.0 de 
Junio de 1791, y por medio de-todo esto atravesaba, movido por un impulso 
secreto y continuado, pero siempre avanzando, el espíritu irresistible de una gran 
renovación social. Con tales elementos, ¿qué podia resultar que no fuese lucha, 
anarquía, crímenes y asesinatos? Ningún partido tenia la razón, ningún hombre 
el talento, ningún alma la virtud, ni ningún brazo la energía suficiente para do-
minar este cáos espantoso y hacer que saliesen de él la justicia, la verdad y la 
fuerza. Unas mismas causas producen siempre los mismos efectos. Luis XYI era 
justificado y deseaba el bien, pero debió haber comprendido, desde las primeras 
tentativas de la revolución, que para el primer jefe de un Estado no hay otro 
papel posible en circunstancias semejantes que el de ponerse á la cabeza de la 
nueva idea, y combatiendo lo antiguo, reunir en su persona el doble concepto de 
jefe de la nación y jefe de partido. El papel de moderador no es posible á quien 
no posee la confianza de todo el partido que se quiere llevar por el camino de la 
moderación. Enrique IV adoptó este papel para sí después de haber vencido; si lo 
hubiese hecho ántes, no sólo no habría sido rey de Francia, sino que hubiera per-
dido la corona de Navarra. 
La corte era egoísta y corrompida, y únicamente defendia al rey por propia 
utilidad. El clero, aunque adornado de virtudes cristianas, carecía de virtudes 
cívicas, y como Estado que. existe dentro de otro Estado, su vida no se identifi-
caba con la vida de la nación. Independiente por su índole particular, creía que 
su suerte era independiente de la de la monarquía, y para que se uniese á ésta 
cuando la vió amenazada, fué preciso que viese también el peligro que corrían sus 
bienes, y entonces apeló á la fe de los pueblos para salvar aquellas' riquezas. Los 
pueblos eran ya sordos á su voz, y no veían en los monjes y en los obispos sino 
unos hombres que querían vivir á costa de su sudor. Afeminada la nobleza por 
una larga paz, emigraba en masa abandonando al rey en medio del peligro, per-
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suadida de que pronto habría una intervención armada de las potencias extran-
jeras, que volveria las cosas á su antiguo ser. El estado llano, lleno de envidia y 
de despecho, pedia su emancipación con tales alaridos, que su justicia tenia todo 
el aspecto de una venganza desesperada. 
La Asamblea reunia en su seno todas las debilidades, lodo el egoísmo y todos 
los vicios del resto de la nación. Mirabeau era venal, Barnave envidioso, Robes-
pierre fanático, el club de los Jacobinos cruel, Lafayette irresoluto, y el gobierno 
nulo. Nadie queria la revolución sino para explotarla á medida de su capricho, y 
cien veces se hubiera estrellado contra tantos escollos, si no hubiese en las crisis 
humanas cierta cosa más fuerte que los hombres que las dirigen: esta cosa es la 
crisis misma. 
Nadie comprendia entónces toda la latitud de la revolución, á no ser Robes-
pierre y los demócratas puros. El rey no veia en ella sino una gran reforma, el 
duque de Orleans una numerosa facción, Mirabeau la parte política, Lafayette la 
constitucional, los jacobinos una venganza, el pueblo el abatimiento de los gran-
des, y la nación su patriotismo. Su paradero final nadie se atrevía á adivinarlo. 
Resulta de lo que acaba de decirse que todos estaban ciegos ménos la misma 
revolución. La virtud de ésta se hallaba en la idea misma que obligaba á todos 
aquellos hombres á llevarla á cabo, pero no en los que lo ejecutaban. Todos 
sus instrumentos estaban viciados, corrompidos, y obraban por personalidades y 
resentimientos particulares, pero la idea era pura, incorruptible y divina. Los 
vicios, la ira y el egoísmo de los hombres debían producir inevitablemente las 
crisis, los choques, las violencias, las perversidades y los crímenes,"que son á las 
pasiones humanas lo que las consecuencias á los principios de donde se derivan. 
Si alguno de los partidos ó de los hombres que desde un principio se mezcla-
ron en aquellos grandes acontecimientos hubiese tenido por norte su virtud en vez 
de dejarse arrebatar por la pasión, se hubieran evitado tantos desastres, y ellos y 
la patria se hubieran salvado. Si el rey hubiese sido firme é inteligente, el clero 
desinteresado, la aristocracia justa, Mirabeau íntegro, Lafayette decidido y Robes-
pierre humano, la revolución se hubiera desarrollado majestuosa y serena sobre la 
Francia y sobre el resto de Europa como un pensamiento divino, y se hubiera 
instalado como una verdadera filosofía en los hechos, en las leyes y en los cultos. 
Escrito estaba que habia de suceder todo lo contrario. El pensamiento más 
santo, justo y piadoso, cuando tiene que rozarse con la imperfección humana, 
sale despedazado y goteando sangre de manos de los mismos hombres que le han 
concebido, que al verle en estado tan lamentable no quieren reconocerle por suyo. 
Sólo sobre la santa verdad no,tiene poder el crimen, porque aquélla sobrevive á 
lodo, hasta á sus mismas víctimas. La sangre que mancha á los hombres deja 
pura la idea, y á pesar del egoísmo que procura envilecerla, de las bajezas que 
Iratan de detener su curso y de los atentados que la deshonran, la revolución, 
por inhumana que parezca, al cabo se purifica, se rehabilita, triunfa y triunfará 
siempre. 
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La Asamblea nacional trata de disolverse.—Aumento de periódicos.—Negociaciones de ios hermanos del 
rey en el extranjero.—Proyectos de evasión del rey y de la familia real.—Fuga del rey.—Es conocido 
en Chalons y en Saiat-Menehonl.—Es detenido en Varennes y conducido á París.—Póncnle preso en 
las Tullerias. 
Fatigada la Asamblea nacional de una existencia de dos años, y no sabiendo 
en qué ocuparse, desde que nada le quedaba por destruir, pensaba seriamenle en 
disolverse. Causábanle recelos los jacobinos, huíasele de las manos su populari-
dad, agobiábala la prensa con continuos ataques, los clubs la insultaban, é instru-
mento gastado'de las conquistas del pueblo, conocia que éste iba á destruirla si no 
se disolvía por sí misma. Sus sesioiies no ofrecian interés y continuaba sus traba-
jos para concluir la Constitución, más bien por cumplir con una tarea que se ha-
bla impuesto, que porque creyese en la duración de lo que, por otra parte, procla-
maba como imperecedero. Mucho tiempo hacía que la muerte ó la indiferencia ha-
bían hecho enmudecer á aquellos hombres que habían conmovido toda la Francia 
con sus gritos. Maury, Cázales y Clermotit-Tonnerre desertaban de un combate en 
que el honor había quedado á salvo, pero que era ya imposible sostener en ade-
lante, y mucho más aún el obtener la apetecida victoria. La monotonía habitual de 
estas sesiones teóricas era interrumpida de vez en cuándo por acalorados debates. 
Uno de los más borrascosos fué el del 10 de Junio, entre Cázales y Robespierre, 
con motivo de querer licenciar á toda la oficialidad del ejército. «¿Cómo se atre-
ven á proponer las comisiones—exclamó Robespierre—que confiemos en el honor 
de los oficiales para defender una Constitución que todos ellos detestan? ¿De qué 
honor quieren hablarnos, ni qué honor es ése que se cree superior á la virtud y 
al amor de la patria? Por mi parte me glorío de no creer en él.» Indignado Gaza-
Ies, como militar, al oir estas palabras, se levantó para contestarle. «Yo no permi-
tiré—dijo—que se propalen impunemente tan infames calumnias.» A estas palabras 
un violento murmullo del lado izquierdo y los repetidos gritos de ¡Al orden! ¡A la 
Ahadia! sofocaron la voz del orador, que prosiguió en cuanto se sosegó un poco 
el alboroto, diciendo: «¿No es suficiente que haya contenido mi indignación al oir 
acusar á más de dos mil ciudadanos beneméritos que en las crisis actuales han 
dado ejemplos de la más heroica paciencia? He oído, no obstante, al preopinante, 
porque respeto la libertad de las opiniones hasta en mis mayores enemigos políti-
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eos; pero no hay fuerza en lo humano capaz de impedirme que trate esas diatri-
bas con el desprecio que se merecen. Si votáis el licénciamiento en masa que se 
os propone, vuestras fronteras quedarán á merced de todas las invasiones extran-
jeras que quieran intentarse, y en el interior sufriréis los excesos y el pillaje de 
una soldadesca desenfrenada». Esta enérgica improvisación fué la oración fúnebre 
del ejército, y el proyecto de la comisión fué adoptado. 
La discusión sobre la abolición dé la pena capital proporcionó ocasión á Du-
port para pronunciar uno de aquellos discursos que inmortalizan á sus autores y 
Drouet se dirige á todo escapo en diroc 
que protestan por espacio de muchos siglos en nombre de la íilosofíay de la sana 
razón contra la ceguera y atrocidad de las legislaciones criminales. Demostró con 
irresistible lógica que, al reservarse la sociedad el castigo del homicida, le justifi-
caba en cierto modo, y que el medio más á propósito de deshonrar el asesinato, y 
aun de evitarle, era el infundir un santo horror hacia él. Robespierre, que es-
taba destinado á no respirar en adelante sino en una atmósfera de sangre, era en-
tóneos partidario de la abolición de la pena de muerte. ¡Cuánta sangre se hubiera 
ahorrado á la Francia* si las preocupaciones de los juristas no hubiesen prevalecido 
sobre los sanos principios de la filosofía moral! 
Estas discusiones no tenían ningún eco fuera del recinto del Picadero (1), ni 
ocupaban tanto la atención del público como las polémicas apasionadas de la 
prensa periódica. El periodismo, é té j h r q universal y cotidiano de las pasiones po-
pulares, se habia inaugurado al mismo tiempo que la libertad, y en él hablan 
aparecido á defender y explanar sus doctrinas todos los espíritus fogosos de la 
«poca, incluso el mismo Mirabeau. Camilo Desmoulins, jóven de gran talento aun-
(1) Sitio en que celebraba sus sesiones la Asamblea. 
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que de razón debilitada, comunicaba al pueblo en sus hojas volantes la agitación 
febril de sus pensamientos. Brissot, Corsas, Carra, Prudbomme, Freron, Danton, 
Fouchet y Condorcet se habian encargado de redactar los periódicos democráti-
cos, y empezaban á pedir la abolición del trono, «el mayor azote, según Las Re-
voluciones de P a r í s , entre todos los que han deshonrado á la especie humana». 
Marat habia absorbido, por decirlo así, todos los odios que fermentan en una so-
ciedad que se halla en estado de descomposición, y se habia constituido en expre-
sión permanente de todas las iras del pueblo. Su pluma estaba empapada en san-
gre, y hasta se habia hecho cínico y adoptado el lenguaje de los presidiarios y 
de la gente más perdida para ser mejor comprendido por las masas. Fingíase loco 
como el primer Bruto, pero no lo hacía con el objeto santo de salvar la patria, 
sino para subyugarla y tiranizarla con su fingida demencia. Todos los folletos que 
se publicaban eran el eco de los Jacobinos ó de los Franciscanos, y el único obje-
to que se proponían sus autores al escribirlos, era infundir inquietudes, sospechas 
y pánicos terrores en el ánimo del pueblo. 
«Ciudadanos,—decía,—velad sin descanso en derredor de ese palacio, asilo in-
violable, en donde se fraguan todas las conspiraciones contra la nación, y en don-
de una reina perversa fascina á un rey imbécil, é inspira sus máximas á los lobez-
nos de la tiranía. Sacerdotes no juramentados bendicen allí las armas que han de 
disparar sobre el pueblo, y allí se prepara otro nuevo San Bartolomé de patrio-
tas. El genio malévolo del Austria asiste á esas reuniones tenebrosas, presididas 
por María Antonieta, y de allí salen secretamente en grandes convoyes el oro y las 
armas de Francia, para que los tiranos que reúnen sus ejércitos en las fronteras 
para exterminaros os hallen desarmados y pereciendo, víctimas de la más espan-
tosa miseria. Los emigrados Artois y Conde aguardan el santo y seña que deben 
recibir de los déspotas para venir volando á ejecutar las terribles venganzas del 
despotismo, porque una guardia de suizos mercenarios no es suficiente á llevar á 
cabo los proyectos liberticidas de Capeto. ¿Tenéis dificultad en creer lo que os 
digo, pareciéndoos imposible? Venid conmigo, y sabréis ademas por boca de los 
buenos ciudadanos que rondan de noche á las inmediaciones de esa infame gua-
rida que no pasa una que no vean entrar en ella furtivamente á muchos de los 
antiguos nobles, cargados de armas que llevan escondidas debajo de sus vestidos. 
Estos caballeros del puñal, ¿pueden ser otra cosa que los asesinos pagados del 
pueblo? Y entre tanto, ¿qué hace Lafayette? ¿Es chasqueado sin notarlo, ó está tal 
vez en connivencia con los de dentro? De otro modo, ¿cómo puede explicarse que 
deje libres las avenidas de palacio, que no pueden servir sino para dar paso á la 
venganza ó para facilitar la fuga de toda la familia de Capeto? ¿Cómo esperamos 
dar cima á la revolución, cuando permitimos que un enemigo coronado espere en 
medio de nosotros la hora de sorprenderla y aniquilarla? ¿No advertís la gran es-
casez de numerario y el descrédito cada día mayor de los asignados? ¿Qué signi-
fican esas numerosas reuniones de emigrados que hay en vuestras fronteras, y esos 
ejércitos que se adelantan rápidamente hácia vuestro país, para venir á ahogarnos 
en un círculo de hierro? ¿Qué medidas toman vuestros ministros para evitar una 
invasión extranjera? ¿Por qué no se confiscan los bienes de los emigrados? ¿Por 
qué no se incendian sus palacios, ó por qué no se pone precio á sus cabezas? Voy 
á decíroslo. Porque las armas están en manos de traidores, porque traidores son 
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los que guardan vuestras plazas, porque estamos rodeados de traidores por todas 
partes, y finalmente, porque en ese palacio de la traición vive el jefe de los trai-
dores, ese traidor coronado é inviolable á quien se da el odioso título de rey... La 
adhesión fingida de ese hombre á la Constitución no es sino un lazo que os tien-
de, y si alguna vez asiste á la Asamblea, es para adormecer vuestra vigilancia y 
escaparse cuando le acomode. ¡Alerta, ciudadanos, alerta!... Sabed que se prepara 
un golpe que va á estallar muy pronto. ¡Ay de vosotros y ay de la libertad de 
la patria si no os apresuráis á prevenirle con otro más rápido y más terrible!...» 
Estas declamaciones no carecían enteramente de fundamento, pues si bien es 
eierto que el rey no soñaba siquiera en conspirar contra el pueblo, y que á la reina 
jamás le habia ocurrido la idea de entregar al Austria la corona de su marido y de 
sus hijos, no lo es menos que el rey tenia dos ministerios y dos políticas: una en 
Francia, con sus ministros constitucionales, y otra en el extranjero, con sus her-
manos y con los demás agentes suyos cerca de las potencies extranjeras. El barón 
de Breteuil y Mr. de Galonne, rivales de intriga, hablaban y trataban en nombre 
del rey. Este, no por hipocresía, sino por debilidad, desaprobaba en sus despa-
chos oficiales á los embajadores los pasos dados por aquellos hombres, en lo cual 
obraba unas veces con sinceridad y otras no. Bien puede tolerársele á un rey 
cautivo que hable en voz alta con sus carceleros y al oido con sus amigos. Sin 
embargo, estos dos lenguajes tan distintos hacian aparecer á Luis X V I como un 
hombre desleal y traidor. No era lo uno ni lo otro. < 
Jamás se ha sentado en el trono de Francia un hombre más honrado ni que 
más dispuesto estuviese á sacrificar parte de sus privilegios en favor de su pueblo, 
á quien amaba con un cariño verdaderamente paternal. 
Jamás pensó en reconquistar lo perdido, ni en vengarse de los que tanto le 
habían agraviado. Jamás tuvo otros deseos que el de que se apreciase en su justo 
valor su sinceridad y buena fe, y el de que, restablecida la calma en el interior, 
pudiese la Asamblea, reconociendo las usurpaciones que habia cometido contra el 
der ejecutivo, revisar tranquilamente la Constitución, y restituir al trono el poder 
suficiente para atender al bien general. 
Los hermanos del rey, y en particular el conde de Artois, obraban en el ex-
tranjero sin contar con la voluntad de su hermano, cuyo silencio interpretaban 
como mejor les convenia. Este príncipe, joven todavía, iba de corte en corte soli-
citando en nombre de Luis XVI el auxilio de las potencias monárquicas contra 
unas doctrinas que amenazaban hundir lodos los tronos. Bien recibido en Floren-
cia por el emperador de Austria, Leopoldo, hermano de la reina, obtuvo de él en 
Mantua á los pocos dias la promesa de un contingente de treinta y cinco mil hom-
bres. Los reyes de Prusia, España, Cerdeña y Ñápeles, y áun los cantones suizos, 
le ofrecieron fuerzas proporcionadas á la grandeza de sus Estados. Luis XVI tan 
pronto acogía la idea de una intervención extranjera como único medio de intimi-
dar á la Asamblea y de hacer que se reconciliase con él, tan pronto la rechazaba 
como si fuese un crimen. La disposición de su ánimo con respecto á esto dependía 
del estado en que se hallaba el reino, y su alma seguía el flujo y reflujo de los 
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aconlecimienlos interiores. Un buen decreto que diese la Asamblea, un acto que 
ejecutase que indicase que queria reconciliarse con el rey, ó un aplauso del pueblo 
á su monarca, eran motivos suficientes para que éste se consolase y para que 
renaciese en él la esperanza de poder arreglarlo todo sin necesidad de extranjeros. 
Entonces escribia á sus agentes que suspendiesen todo preparativo hostil. Por el 
contrario, cuando un nuevo motin asediaba el palacio, ó cuando la Asamblea impo-
nia á la autoridad real una nueva humillación, entonces empezaba á desesperar de 
poder salvarse dentro de la Constitución, y se preparaba á combatirla. La incohe-
rencia de sus ideas no debe achacarse sino á la posición en que se hallaba el rey, 
pero daba margen á que su causa se viera comprometida dentro y fuera del reino. 
Todo pensamiento en donde falta unidad se desíruye por sí mismo. El del rey, 
aunque bueno en el fondo, era demasiado vago para no variar según variaban las 
circunstancias, y tanto más perjudicial para él, cuanto que en todos los sucesos 
se veia una tendencia marcada á la abolición de la monarquía. 
Ilí 
La historia no puede ménos de conocer que én medio de esta vacilación de 
voluntad, el rey, de acuerdo con el emperador, meditaba un plan de evasión desde 
Noviembre de 1790. Luis XYI había obtenido de aquel príncipe la promesa de 
que haria marchar un cuerpo de ejército sobre las fronteras francesas en cuanfb 
él se lo indicase, y sólo nos resta saber si la intención del rey era la de salir del 
reino y volver después á la cabeza de las tropas extranjeras, ó simplemente la de 
reunir parte de su propio ejército en una plaza fronteriza, para tratar desde allí 
con la Asamblea é imponerle condiciones. Esta última hipótesis es la más probable. 
Luis XVI sabía mucha historia y conocía sobre todo perfectamente la de Ingla-
terra. Semejante á todos los desgraciados, comparaba sus infortunios con los do 
otros príncipes que habían sido destronados, y no podía desechar de su imagina-
ción la idea de que Jacobo II. había perdido la corona por haberse extrañado del 
reino, y que Cárlos I había sido decapitado por haber hecho la guerra al Parla-
mento y al pueblo. Estas reflexiones le habían inspirado una repugnancia instin-
tiva contra ambas ideas, de salir de Francia ó de entregarse en manos del ejército, 
y para que se decidiese á adoptar uno de estos dos partidos extremos, era preciso 
que su ánimo se viese muy oprimido por la inminencia del peligro, y que el terror 
que asediaba noche y día el palacio de las Tullerías hubiese penetrado en su alma 
y en la de la reina. 
Las atroces amenazas con que eran saludados el rey y la reina en cuanto se 
asomaban á las ventanas de su habitación, los insultos de los periódicos, las voci-
feraciones de los jacobinos, los motines y los asesinatos que iban en aumento, 
tanto en París como en las provincias, la resistencia violenta á la salida del rey para 
Saint-Cloud, y finalmente, el recuerdo de los puñales que habían atravesado el le-
cho de la reina el 5 y 6 de Octubre, les hacía vivir en una agonía continuada. Em • 
pezaban ya á creer que la revolución .implacable se irritaba cada vez más con las 
concesiones que había obtenido, y que el ciego furor de las facciones, que no se 
había contenido ante la majestad real rodeada de sus guardias, se detendría mu-
cho ménos ante la inviolabilidad ilusoria decretada por una Constitución, y creían 
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que sus vidas, las de sus hijos y las de 
lodos los individuos de la familia real no 
podian salvarse sino huyendo de los peli-
gros que por tantas partes Ies rodeaban. 
En consecuencia se decidió verificar la 
fuga, á posar do haber sido desechada esta idea en otras ocasiones. El mismo Mira-
beau, sobornado por el oro de la corte, la habia propuesto hacía mucho tiempo, y 
se habia comprometido á dirigir el espíritu público de suerte que las cosas viniesen 
á arreglarse por sí mismas y sin violencia hasta un restablecimiento voluntario 
de la autoridad real. Mirabeau bajó al sepulcro sin ver realizadas sus esperanzas. 
El rey nos ha dejado en su correspondencia secreta un testimonio auténtico de lo 
repugnante que le era entregarse en manos del primero y más temible de todos los 
facciosos. Otra inquietud agitaba el ánimo del rey, y traspasaba cual agudo puñal 
el corazón de la reina, porque ambos sabían que tanto en Coblenlza como en las 
cortes de Leopoldo y del rey de Prusia se trataba de 'declarar vacante el trono de 
Francia, so pretexto de falta de libertad en el que en él se sentaba, y también de 
nombr^ regente del reino á uno de los príncipes .emigrados, á fin de llamar á su 
lado con cierta apariencia de legalidad á todos sus fieles vasallos y de dar á las 
tropas extranjeras un derecho de intervención, que sería incontestable en seme-
jante caso. Pero en un trono, por vacilante que esté, no caben jamás dos personas. 
En medio de tantos terrores reinaba una continua zozobra en este palacio en 
que la sedición habia abierto ya tantas brechas. «¡Si será efectivamente un héroe el 
T. I . 6 
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conde de Artois!» decia irónicamente la reina, que ya le aborrecía de muerte en 
aquella época. El rey por su parte temia aquella caducidad moral con que se le 
amenazaba so color de salvar la monarquía, y ya no sabía á quiénes debía temer 
más entre sus amigos ó sus enemigos. La fuga sólo podía libertarle del odio de los 
unos y de las intrigas de los otros si lograba colocarse al frente de un ejército fiel, 
pero la fuga era otro nuevo peligro en sí misma. Si salía bien, era imposible que 
la inmediata consecuencia no fuese una guerra civil, y el rey se horrorizaba al 
pensar en la sangre que se derramaría por culpa suya; si se desgraciaba el conce-
bido plan, ¿cuáles podrían ser las consecuencias? ¿Dónde se detendría el furor de 
una nación en que se advertía una exaltación de ideas tan 'deplorable? El cauti-
verio y la muerte era lo único que podía prometerse el rey, que veía que iba á 
suspender de un hilo su frágil trono, su libertad, su vida, y lo que era mucho más 
sensible para él, las vidas queridas de su mujer, de sus dos hijos y de su hermana. 
Largas y terribles fueron las angustias que experimentó por espacio de ocho 
meses, y en ellas no tuvo otros confidentes que la reina, madama Isabel y algunos 
servidores fieles que estaban en palacio. El hombre en quien puso su confianza 
fuera de aquel recinto fué el marqués de Bouillé. 
IV 
Primo este último de Mr. de Lafayette, era de un carácter, díametralmente 
opuesto al del héroe de París. Guerrero de austeras virtudes militares, no había 
emigrado porque no había recibido orden terminante de su soberano para hacerlo, 
y adicto á la monarquía por principios y al rey por el cariño particular que le 
profesaba, era uno de los pocos oficiales generales queridos del ejército que habían 
permanecido firmes en sus puestos, desafiando las borrascas de los dos últimos 
años, y que, sin tomar partido ni en pro ni en contra de las murmuraciones, sólo 
habia tratado de conservar á su país aquella fuerza que sobrevive á las demás y 
que muchas veces es suficiente por sí misma para suplirlas á todas: la disciplina 
de las tropas. Este general habia servido con gloria en América, en las colonias 
francesas y en la India, y su nombre era respetado en todo el ejército. El heroísmo 
que desplegó para sofocar el célebre pronunciamiento que habia tenido lugar en 
Nancy en el mes de Agosto anterior, le habia dado una gran autoridad moral sobre 
los soldados, porque era el único entre los demás generales franceses que habia 
sabido reconquistar el mando y contener aquella insurrección militar. La Asam-
blea, á quien aquel movimiento habia infundido serios temores, le dio un voto de 
gracias y le llamó públicamente el salvador del reino. Lafayette, que no mandaba 
sino batallones de paisanos, temia á este rival que tenia á sus órdenes tantas bayo-
netas organizadas, y le observaba y halagaba constantemente. 
«Hagamos—le decia con frecuencias-una coalición de las bayonetas que man • 
damos, de la que seremos nosotros solos los jefes superiores, y de este modo ase-
gurarémos á la vez los intereses de la revolución y los de la monarquía.» 
El realismo de Mr. de Lafayette no podía ménos de ser sospechoso para su 
primo; así es que le contestaba con una política fría é irónica que disimulaba muy 
mal las sospechas que de él tenia. Estos dos caracteres eran incompatibles, porque 
el uno representaba el patriotismo de la época, y el otro el antiguo honor militar, 
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basado principalmente en el respeto al trono y á todas las instituciones que de él 
emanaban. Imposible era, por consiguiente, que pudieran unirse ni ponerse de 
acuerdo. 
P El marqués de Bouillé mandaba todas las tropas acantonadas en la Lorena, Al-
sacia, el Franco-Condado y la Champaña, y su jurisdicción militar se extendia 
desde Suiza hasta el Sambre. Ochenta batallones y cien escuadrones era la fuerza 
total que tenia á sus órdenes. De esta fuerza no podia contar sino con veinte bata-
llones alemanes y con algunos regimientos de caballería. El resto de ella estaba 
por la revolución, porque los clubs habían logrado introducir la insubordinación y 
el desprecio á las órdenes del rey en la mayor parte de los regimientos, que obe-
decían mejor á las municipalidades que á sus mismos generales. 
El rey, que confiaba abiertamente en Mr. de Bouillé, le habia escrito en Fe-
brero de 1791, diciéndole que muy pronto le autorizaría para que se pusiese de 
acuerdo con Mr. de Mirabeau. «Aunque estos hombres no sean dignos de estima-
ción,— decía el rey,—y aunque Mirabeau me haya costado muy caro, creo que 
puede serme muy útil en esta ocasión. Oídle, pero no le hagáis ninguna confian-
za.» En efecto, el conde de Lamarch llegó á Metz pocos días después. Habló con 
Mr. de Bouillé del objeto que allí le conducía, y le confesó francamente que el rey 
acababa de entregar á Mirabeau seiscientos mil francos y que le pagaba ademas 
cincuenta mil francos mensuales. Púsole de manifiesto todo el plan de esta cons-
piración contrarevolucionaria, cuyo primer acto consistía en una petición á la 
Asamblea, en nombre de París y de los departamentos, reclamando que el rey 
fuese puesto en libertad, moción que sostendría Mirabeau con toda la elocuencia 
de su palabra, lo cual, como se deja conocer, no era una garantía suficiente en las 
azarosas circunstancias por que estaba atravesando Francia. Ignoraba aquel orador 
venal que el poderío de la palabra alcanza á conmover las naciones, pero que, una 
vez lanzadas, sólo las bayonetas son suficientes á detener su curso. Mr. de Bouillé, 
avezado á las batallas, se rió de estas quimeras del hombre de la tribuna, pero 
no trató de desanimarle y prometió contribuir por su parte al buen éxito de la em-
presa. «Cubrid de oro la defección de Mirabeau,—escribió al rey,—de ese hábil 
malvado que quizá subsane por codicia el daño que ha hecho por venganza, y des-
confiad de Lafayette, entusiasta quimérico, ebrio del amor popular, que aunque 
es capaz de ponerse á la cabeza jdc un partido, no es á propósito para ser el sosten 
de una monarquía. 
VI 
Después de muerto Mirabeau, el rey había seguido madurando su proyecto, y 
cuando le hubo modificado del modo que le pareció más conveniente, escribió á 
Mr. de Bouillé á fines de Abril , sirviéndose de una clave que ambos conocían, anun-
ciándole que muy pronto se pondría en camino con toda su familia en un carruaje 
que mandaría construir al intento. Al mismo tiempo le previno que estableciese 
una línea de puestos desde Chalons á Montmedy, ciudad fronteriza adonde quería 
trasladarse. El camino directo de París á Montmedy va por Reims; pero el rey te-
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mia ser conocido en aquella ciudad, en razón á haber sido coronado en ella, y á 
pesar de las prudentes observaciones que sobre esto le hizo Mr. de Bouillé, prefi-
rió pasar por Varennes. Este camino tenia el grandísimo inconveniente de no ha-
ber casas de posta en muchas partes de la línea, y para que no faltasen tiros, era 
preciso enviarlos allí de otros puntos, lo cual podía infundir sospechas á los ha-
bitantes de los pueblos inmediatos al camino. Otro inconveniente no menor que el 
anterior era la precisión de establecer destacamentos, según lo había ordenado el 
rey, en un país cuyos moradores estaban poco acostumbrados á ver tropas. Mr. de 
Bouillé hizo cuanto estuvo de su parte para que el rey variase de determinación, 
y entre otras cosas, le manifestó en su respuesta que, si los destacamentos consta-
ban de mucha fuerza, se harían sospechosos á las municipalidades y serian causa 
de que éstas redoblasen su vigilancia, y que en caso contrario, no podrían prote-
gerle si se veia amenazada su seguridad personal. Instóle ademas para que, en vez 
de servirse de un carruaje particular, que podría llamar la atención por su he-
chura, se valiese de dos sillas de posta inglesas, muy en uso en aquella época, y 
que eran al mismo tiempo muy ligeras; é insistió principalmente en que llevase en 
su compañía un hombre de carácter resuelto y de toda confianza, con quien pu-
diese aconsejarse en las circunstancias imprevistas que podían ofrecerse en seme-
jante viaje, designándole como el más á propósito al marqués de Agoult, mayor de 
las guardias francesas. 
Otro de los puntos sobre que insistió el general de Bouillé con más empeño fué 
el de que el rey se pusiese de acuerdo con el emperador á fin de que éste man-
dase mover sus tropas en dirección á la frontera de la parte de Montmedy, para 
justificar con esto el movimiento extraordinario de tantos cuerpos de infantería y 
caballería, y ocultar así la verdadera causa que lo motivaba. El rey consintió en 
dar este paso y en llevar consigo á Mr. de Agoult, pero se negó abiertamente á 
todo lo demás. Pocos días antes de salir de París envió á Mr. de Bouillé un millón 
de asignados para que pudiese atender á los gastos indispensables de raciones, for-
raje y demás de aquel pequeño ejército que iba á darle una prueba tan singular 
de fidelidad y adhesión á su persona. Después de tomadas todas estas disposicio-
nes, el marqués de Bouillé hizo salir á Mr. de Goguelat, oficial adicto á su estado 
mayor, á practicar un reconocimiento del camino y terreno comprendidos entre 
Chalóos y Montmedy, encargándole que en cuanto lo hubiese efectuado, se dirigiese 
á París á enterar al rey de la topografía del terreno con la más escrupulosa minu-
ciosidad. Este oficial desempeñó su comisión con el mayor celo é inteligencia, y 
volvió inmediatamente á transmitir á Mr. de Bouillé las órdenes que habia recibido 
de S . M . 
Mr. de Bouillé se preparaba por su parte á ejecutar lo que estaba convenido, y 
ya habia empezado por alejar de su lado á los cuerpos que no le inspiraban con-
fianza, reemplazándolos con doce batallones sobre cuya fidelidad podía contar. Un 
tren de artillería de diez y seis piezas desfilaba hácia Montmedy, el regimiento Real 
Alemán entraba en Stenay, los dos escuadrones de húsares se hallaban uno en Dun 
y otro en Varennes, y otros dos de dragones, al mando del conde Gárlos de Damas, 
oficial instruido y emprendedor, debían caer sobre Clermont el mismo día y ántes 
de la llegada del rey á aquel punto. Mr. de Damas había recibido órden de enviar 
desde allí un destacamento á Saint-Menehould, y otro de cuarenta caballos debía 
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salir de Varennes para Pont-Sommevesle, so pretexto de proteger un convoy de 
dinero que venía de Paris para el ejército. Dispuestas así las cosas, en cuanto el 
rey hubiese pasado de Ghalons, debia encontrar en cada relevo escoltas de tropas 
que le fuesen adictas. Los comandantes de estos destacamentos debian acercarse 
á la portezuela del coche del rey, para recibir las órdenes que S. M. tuviese por 
conveniente darles. Si el rey queria continuar su camino de incógnito, su obliga-
ción era atender á la seguridad de su persona hasta el relevo inmediato, é irse 
replegando después lentamente á retaguardia. Si el rey queria ser escoltado, tenian 
orden de mandar tocar inmediatamente el botasillas y escoltarle. Con dificultad 
Los ciudadanos se saludaban con estas s iniestras palabras; «¡El rey se ha escapado!»—Pág. 59. 
podrá darse un plan de evasión mejor combinado que éste, ni cuyo secreto se 
trasluciese ménos, á pesar de haber tantas personas iniciadas en él. 
El rey volvió á escribir á Mr. de Bouillé el 27 de M|yo, comunicándole que sal-
dria de Paris e l l 9 de Junio después de las doce de la noche, en un coche parti-
cular, en el que continuaria su camino hasta Bondy, primera casa de postas des-
pués de Paris, y que allí subiria en su berlina, que ya le tendría preparada uno de 
sus guardias de corps, destinado á servirle de correo en este viaje. Dado caso que 
a las dos de la madrugada no hubiese llegado el rey al punto indicado, era*señal 
de que habia sido detenido, y entóneos tenia orden aquel guardia de montar á ca-
ballo inmediatamente, y de dirigirse á todo correr á Pont-Sommevesle para anun-
ciar á Mr. de Bouillé que el golpe se habia desgraciado, y que por consiguiente, 
tratase de proveer á su seguridad y á la de los demás oficiales comprometidos en 
esta empresa. 
Vi l 
Mr. de Bouillé, en cuanto hubo recibido estas últimas instrucciones, dió órden 
al duque de Choiseul de marchar á Paris á recibir las del rey, encargándole que 
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saliese al regreso de la capital doce horas antes que S. M. El duque, por su parte, 
dió órden á sus criados para que el 18 estuviesen en Varennes con sus caballos, 
con objeto de relevar el tiro del coche del rey, á quien debia explicarse con toda 
claridad el sitio donde los hallaría, para que no anduviese titubeando, ni se perdie-
ra un tiempo que tan precioso podia ser. A Mr. de Choiseul se le habia prevenido 
también que á su vuelta tomase el mando de los húsares apostados en Pont-Som-
mevesle, y que esperase allí al rey y le escoltase hasta Saint-Menehould, apostando 
ademas centinelas de caballería de trecho en trecho, con la consigna de no permi-
tir pasar á nadie por los caminos de Paris á Yarennes y de Paris á Verdun en las 
primeras veinticuatro horas. Mr. de Bouillé puso igualmente en manos del duque de 
Choiseul otras órdenes firmadas por S. M . , en las que se le prescribía, lo mismo 
que á todos los demás comandantes de los destacamentos, que usasen de la fuerza 
en caso necesario para proteger á S. M. y real familia, y para arrancarlos de ma-
nos del pueblo, si de ellos llegara á apoderarse. Si el coche en que iba la familia 
real era detenido en Chalons, el duque de Choiseul debia dar aviso de esta nove-
dad al general Bouillé inmediatamente, reunir todos los destacamentos y volar á 
libertar al soberano. A este efecto, habia recibido seiscientos luises de oro para 
distribuirlos entre la tropa. 
Al mismo tiempo salió Mr. de Goguelat para Paris, encargado de hacer otro se-
gundo reconocimiento de los sitios que habia recorrido anteriormente, y de incul-
car bien su topografía en la memoria del rey, cuyas últimas instrucciones habia de 
traer á Mr. de Bouillé, regresando á Montmedy por otro camino distinto. El mar-
qués de Bouillé marchó entonces á Metz, so pretexto de inspeccionar las plazas fuer-
tes que estaban en el distrito de su mando é irse acercando de este modo á Mont-
medy sin infundir sospechas. El 15 se hallaba en Longwy, y allí recibió un aviso-
de S. M . , que le decía que su salida se habia retardado veinticuatro horas, por la 
precisión de tener que ocultarse de una de las camaristas del Delfín, demócrata fu-
ribunda y capaz de denunciarlos si observaba los preparativos que se estaban ha-
ciendo, la cual no salia de servicio hasta el 19. También ponía en su noticia que 
había renunciado á llevar consigo al marqués de Agoult, porque la señora de Tour-
cel, aya de los príncipes, habia reclamado los derechos de su cargo, y quería 
acompañarlos. # 
Este retardo era funesto, porque obligaba á dar inmediatamente una porción 
de contraórdenes, cuyas consecuencias no podían calcularse, y porque hacía inúti-
les la precisión y exactitud con que se habia calculado todo, ya con respecto al 
paso de los destacamentos por los puntos que les estaban señalados, ya porque los 
tiros cte relevo podían retirarse al ver que pasaban tantas horas sin que se presen-
tase el carruaje que aguardaban. Mr. de Bouillé atendió á remediarlo todo del me-
jor modo posible, y se adelantó en persona á Stenay, donde encontró al regimiento 
Real Alemán, con el cual se podia contar abiertamente. El 21 reunió á todos los 
generales que estaban á sus órdenes, para comunicarles que el rey pasaría aquella 
noche por las puertas de Stenay, y que al día siguiente se hallaría en Montmedy, 
encargando al propio tiempo al general Klinglín que bajo los fuegos de aquella 
plaza dispusiese un campamento para doce batallones y veinticuatro escuadrones. 
Para alojar al rey estaba destinada una casa de campo, situada á retaguardia del 
campamento, en donde se establecería el cuartel real, porque parecía más seguro 
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para S. M. que estuviese en medio de sus fieles bayonetas, que dentro de una. plaza 
fuerte. Los generales oyeron atentamente las palabras de Mr. de Bouillé, y nada 
tuvieron que objetar á lo que les decia el general en jefe. Este dejó en Stenay al 
general de Hoffelizze con el regimiento Real Alemán, dándole orden de mandar to-
car botasillas al anochecer y de montar á caballo al hacerse de dia, así como de 
enviar á las diez de la noche un destacamento de cincuenta hombres que debia si-
tuarse á medio camino entre aquel punto y Dun, y esperar allí al rey para escol-
tarle hasta Stenay. 
Mr. de Bouillé montó á caballo bien entrada ya la noche, y acompañado de 
unos cuantos oficiales, se dirigió á las inmediaciones de Dun, donde no quiso en-
trar por no alarmar la población con su presencia. Allí aguardó en medio de las 
tinieblas y del más profundo silencio la llegada del correo que debia preceder á los 
coches de S. M. La duración de esta noche fué de un siglo para aquel leal servi-
dor, que creia pesaban sobre su conciencia los destinos de la monarquía, los inte-
reses de toda una dinastía y las vidas del rey y de toda la familia real. La noche, 
sin embargo, iba continuando velozmente su curso, sin que el galope de un caballo 
viniese á anunciar á aquel puñado de hombres ocultos en la arboleda si el rey se 
había salvado ó no. 
VIH 
¿Qué pasaba en las Tüllerías en tan críticos momentos? El secreto de la proyec-
tada fuga continuaba guardado religiosamente entre el rey, la reina, madama Isa-
bel, algunos servidores fieles y el conde de Tersen, caballero sueco, encargado de 
hacer preparativos exteriores. Unos vagos rumores, precursores ordinarios de todos 
los grandes acontecimientos, y que muchas veces parecen salidos de algún antro 
mágico, se esparcían por el pueblo hacía algunos días; pero estos rumores eran más 
bien un efecto de la disposición inquieta de los ánimos, que hijos de una revelación 
indiscreta de los que estaban iniciados en el secreto del plan que se preparaba. 
Estos rumores tenían no obstante en una continua alarma á Mr, de Lafayette y á 
su estado mayor, que redoblaban cada día su vigilancia en lo exterior del palacio, 
y áun la hacían extensiva á las mismas habitaciones ocupadas por el rey y la reina. 
Desde el 6 de Octubre habían sido licenciadas todas las tropas de casa real, y ya 
no existían, por consiguiente, aquellos guardias de corps, soldados y caballeros á 
un mismo tiempo, que tanto por su cuna como por espíritu de cuerpo y por una 
fidelidad tradicional nunca desmentida, eran el mejor sosten del monarca. 
Con ellos había desaparecido aquel profundo respeto que convertía su servicio 
en los cuartos de los príncipes en una especie de culto tributado á la divinidad, y 
aquel respeto había sido reemplazado por una vigilancia odiosa de la guardia na-
cional, muy parecida al espionaje. Conservábanse aún los suizos, tropa discipli-
nada y adicta al monarca, pero que no daba otro servicio que el exterior. Todo el 
interior del palacio estaba bajo la inspección de la guardia nacional. Mr. de La-
fayette se presentaba allí á todas horas del dia y de la noche; sus oficiales vigila-
ban todas las salidas, los corredores y hasta las comunicaciones interiores de unos 
cuartos con otros, y aunque no tenían orden por escrito para ello, se les habia pre-
venido que impidiesen que el rey saliese de palacio después de medianoche. 
A esta vigilancia oficial iba unido el infame espionaje de una servidumbre nu-
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merosa y corrompida, en la que habia penetrado el espíritu de la revolución, y que 
hacía gala de ser ingrata é infiel. Allí, como en otras regiones más elevadas, se lla-
maba virtud á la delación, y á la traición patriotismo. El rey no podia contar den-
tro del recinto del palacio de sus padres con otros corazones que los de las perso-
nas de su familia y los de algunos leales cortesanos del infortunio, cuyas más in-
significantes acciones llegaban á oidos de Mr. do Lafayette inmediatamente. Este 
general habia expulsado de palacio, cubriéndolos de insultos, á una porción de ca-
balleros que se habían presentado en él á ofrecer sus vidas en defensa del sobera-
no, el día del alboroto de Vincennes. El rey vio con las lágrimas en los ojos á estos 
amigos fieles arrojados vergonzosamente de la real cámara y entregados por su 
protector oficial al escarnio y á los insultos del populacho. Por lo que acaba de 
decirse se ve que la familia real no podia contar con las gentes de su servidumbre 
para que favoreciesen su evasión. 
IX 
El conde de Fersen fué el principal y casi único agente de esta arriesgada em-
presa. Joven, de buena presencia, y adicto al monarca, habia sido admitido en 
tiempos más felices á las disipaciones de Trianon, y es fama que un culto caba-
lleresco, al cual sólo por respeto no puede dársele el nombre de amor, le habia 
unido á María Antonieta. Este culto tributado á la beldad cuando se hallaba en el 
apogeo de la dicha, se habia convertido en el ánimo del caballero sueco en una 
especie de entusiasmo religioso en los clias de tribulación, capaz de hacerle perder 
cien vidas en defensa de la reina, si cien vidas hubiese tenido. 
La reina estaba dotada de una perspicacia particular para no equivocarse jamás 
en la elección de amigos fieles, capaces de llevar á cabo cualquier negocio por ar-
duo que fuese; así es que para el que ahora la ocupaba, y en el que nada menos 
se interesaba que su propia salvación, unida á la de su marido é hijos, no vaciló 
un momento en escoger al conde de Fersen. Este caballero, en cuanto recibió aviso 
de la reina, salió de Stockolmo y llegó á Paris; se puso de acuer.do con el rey, y se 
encargó de mandar construir el carruaje que debía estar preparado en Bondy cuan-
do llegasen los augustos viajeros. Su calidad de extranjero le permitía obrar con 
desahogo, y supo manejar* con tanta habilidad, que no pudo traslucirse ninguno 
de sus pasos. Buscó tres ex-guardias de corps, personas de toda la confianza del 
rey, puso eu su conocimiento lo que estaba ejecutando, y les enteró del papel que 
les locaba desempeñar, según las órdenes de S. M. Consistía éste en disfrazarse en 
traje de criados, y subir á los «pescantes de los coches para proteger á la familia 
real en los lances que pudieran ocurrir en el camino. Llamábanse aquellos caballe-
ros Valory, Moustier y Maldan, nombres oscuros ó conocidos cuando más en sus 
provincias, pero que se han hecho dignos de pasar á la posteridad por su fidelidad 
y por la abnegación sublime con que se ofrecieron á perecer sacrificados por el 
pueblo, pues no ignoraban al comprometerse la suerte que les aguardaba si el rey 
era descubierto. 
X 
Mucho tiempo hacía que la reina no pensaba en otra cosa que en su fuga; idea 
halagüeña que le hizo ocuparse de una porción de cosas para cuando se viese libre. 
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Entre otras, habia en-
cargado á una de sus 
damas, desde el mes de 
Marzo anterior, que man-
dase hacer en Bruselas un ajuar 
completo para madama Real, y al-
gunos trajes para el Delfín. Tam-
bién habia enviado su elegante y riquísimo _ 
estuche de viaje á su hermana Cristina, go-
bernadora de los Países Bajos, fingiendo rega-
lárselo, y los brillantes y demás alhajas de su 
uso estaban en poder de Leonardo, su peluque-
ro, que salió de Paris ántes que ella, acompa-
ñando al duque de Choiseul. 
Estos preparativos de una fuga premeditada no se habían ocultado completa-
mente á la pérfida vigilancia de una de las mozas de retrete de la reina, que habia 
observado los cuchicheos de aquellos dias y sorprendido alguno que otro signo de 
inteligencia entre las personas reales y las pocas que les eran adictas. Tampoco se 
le habia pasado por alto que habia muchas carteras vacias sobre las mesas, y que 
faltaban de sus-estuches casi todos los aderezos de más valor. Inmediatamente dió 
parte de lo que habia notado á un ayudante de Mr. de Lafayette, llamado Mr. de 
Gouvion, con quien esta mujer perversa mantenía relaciones criminales, el cual 
puso en conocimiento de su general y de la municipalidad de Paris lo que estaba 
pasando. 
Sucedíanse estas delaciones con tanta frecuencia, y habían salido falsas tantas 
veces, que ya no se les daba crédito, y casi se tenia por visionario al que las hacía. 
Lafayette en l a Asamblea nacional. 
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Esta vez no sucedió asi, porque se aumentaron las precauciones en todo palacio. 
Mr. de Gouvion, bajo mil especiosos pretextos, hizo que se quedasen en él una 
porción de oficiales de la guardia nacional, á los cuales puso de acecho en todas 
las salidas, eñ tanto que él, acompañado de cinco comandantes de la misma, ob-
servaba las puertas de la habitación donde habia vivido el duque de Yilleguier, 
porque le hablan dicho, y era cierto, que la reina se comunicaba por un corredor 
secreto con aquel cuarto, y que, una vez en él, era muy fácil escaparse sin ser sen-
tido. Todo esto se hacía tanto más creíble, cuanto que nadie ignoraba que Luis XVI 
era un hábil cerrajero, y que estaba por consiguiente en disposición de construir 
cuantas llaves falsas se le antojase. 
Estos rumores habían llegado hasta los clubs, transmitidos por los guardias 
nacionales, y todos los patriotas se habían convertido aquella noche en otros tan-
tos carceleros del rey. Causa admiración leer en el periódico del 20 de Junio, re-
dactado por Camilo Desmoulins, las siguientes palabras: «La noche estaba, serena 
y todo París en la mayor tranquilidad. Alas once salía yo del club y me dirigía á 
mi casa acompañado de otros patriotas, sin que hallásemos en todo el camino una 
sola patrulla. Parecióme esta calma tan siniestra, que no pude mános de manifes-
társelo á mis compañeros, y entonces Freron, que era uno de ellos, se acordó de 
un billete que le habían dado, en el cual se le advertía que el rey debía escaparse 
aquella noche. Inmediatamente se dirigió á palacio á observar lo que pasaba, y no 
vió más que á Mr. de Lafayette, que entró allí poco después de las once». 
Más adelante refiere las inquietudes instintivas del pueblo en aquella noche, en 
estos términos: «La noche que se fugó la familia de Capeto, Busebí, peluquero de 
la calle de Borbon, fué á verse con un panadero llamado Hucher, que era gasta-
dor del batallón de los Tealínos, al cual comunicó la inquietud en que se hallaba 
porque acababan de decirle que el rey iba á escaparse aquella noche. Estos dos 
hombres fueron entónces á despertar á otros amigos y vecinos suyos, y en número 
de treinta se dirigieron á casa de Mr. de Lafayette á intimarle que sin pérdida de 
tiempo tomase las disposiciones convenientes á impedir la fuga. Mr. de Lafayette 
se echó á reír de ellos en sus barbas, y les encargó que se fuesen á acostar tran-
quilos. Desconcertados con esta salida del general, y temerosos de ser arrestados 
si daban con alguna patrulla al regresar á sus casas, le pidieron el santo, y él no 
tuvo inconveniente en dárselo. Con este salvoconducto se trasladaron á las Tulle-
rías, donde no vieron cosa digna de llamar la atención, á no ser el gran número 
de coches de alquiler que había en aquel sitio. Para asegurarse más de que nada 
habia que temer, dieron la vuelta á una gran parte de palacio; pero nada notaron 
que pudiera infundirles sospecha, hasta que al regreso vieron que no había en la 
plaza ni un solo coche. Entónces se retiraron á sus casas, desesperados y conven-
cidos de que en algunos de aquellos carruajes se habia escapado la familia que 
tanto odiaban». 
Se ve por esta agitación sorda del espíritu público, y por el rigor con que se 
guardaba al rey, cuán difícil era la evasión de tantas personas juntas; pero sea 
que hubiese algunos guardias nacionales en el secreto, entre los mismos que esta-
ban vigilando al rey, sea que el conde de Fersen hubiese tomado muy bien sus 
medidas, ó sea, finalmente, que la Providencia quisiese conceder aún un rayo de 
esperanza á los que iba á colmar tan pronto de infortunios, ello es que burlaron 
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la vigilancia de sus guardianes, y que la revolución dejó escapar su presa por un 
momento. 
X I 
Nada variaron el rey y la reina aquella noche de lo que solian hacer las demás. 
Admitieron á todas las personas que acostumbraban hacerles la corte á la hora de 
acostarse, y despacharon la servidumbre á la hora acostumbrada. En cuanto se 
quedaron solos; se pusieron los trajes sencillos que hablan de llevar en el viaje, 
adecuados al papel que les tocaba representar. Hecha esta operación, se les reunie-
ron madama Isabel y los niños en el cuarto de la reina, de donde pasaron por una 
comunicación secreta al del duque de Villeguier, y de allí salieron de palacio sepa-
rados por no llamar la atención de los centinelas. El movimiento de carruajes que 
se retiraban de palacio llevando las personas que hablan ido á hacer la corte al 
rey, que fué mayor aquella noche, merced á Mr. de Fersen, permitió á los pró-
fugos llegar sin contratiempo á la plaza del Carroussel. 
Daba el brazo á la reina un guardia de corps, y S. M. llevaba de la mano á 
madama Real: al atravesar la plaza se encontraron con Mr. de Lafayette acompa-
ñado de dos oficiales de estado mayor, que se dirigía á fas Tullerías á examinar 
por sí mismo si se cumplían las órdenes que había dado para evitar la fuga del 
rey. María Antonieta no pudo menos de estremecerse al verle; pero al huir de su 
presencia, creía no tener nada que temer del resto de la nación, porque veía perso-
nificadas en un solo hombre la insurrección y la perfidia, y una sonrisa satisfac-
toria se asomó á sus labios al pensar lo burlado que quedaría cuando al día si-
guiente no pudiese dar razón al pueblo de cómo se le habían escapado los que con 
tanto rigor guardaba. 
Madama Isabel seguía á corta distancia, apoyada en el brazo de otro guardia, 
y detras de todos, por haberlo querido así, iba el rey, llevando de la mano al Del-
fín, que á la sazón tenia siete años. El conde de Fersen, vestido de cochero, iba de-
lante del rey sirviéndole de guía, y el punto de reunión de estos tres pequeños 
grupos era en uno de los extremos de la calle de la Escala, entre la de San Hono-
rato y las Tullerías, en cuyo sitio les aguardaban dos coches. Las damas de la 
reina y la marquesa de Tourzel estaban esperando allí hacía mucho tiempo. 
Preocupados la reina y su guía por la inminencia del peligro, se extraviaron 
después de haber pasado el Puente Real, y anduvieron errantes por las inmedia-
ciones de la calle del Bac, hasta que, reconocido su error, retrocedieron llenos de 
sobresalto. El rey y su hijo, obligados á pasar otro puente y á atravesar un sin fin 
de calles, tardaron más de media hora en llegar al sitio de la cita; tiempo-que se 
les hizo un siglo á la reina y demás personas que les aguardaban. Llegaron por fin 
sin tropiezo y subieron precipitadamente en el primer coche. El conde de Fersen 
se colocó en el pescante y condujo á la familia real hasta el otro lado de la barrera 
del puente de San Martin. Allí encontraron la berlina de que ya hemos hablado, 
lirada por cuatro caballos de Mr. de Fersen y conducida por su cochero en traje 
de postillón. Subieron á ella el rey, la reina, el Delfín, madama Real, madama 
Isabel y la marquesa de Tourzel; dos guardias disfrazados ocuparon el uno el pes-
cante y el otro la trasera. Al lado del primero se sentó el conde de Fersen, que 
hegó hasta Bondy, en donde habla preparados caballos de refuerzo. 
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Allí besó la mano á los reyes, y dejándolos en manos de la Providencia, regresó 
á Paris, de donde salió aquella misma noche por otro camino distinto en dirección 
á Bruselas, para desde allí ir á reunirse con la familia real. En el mismo momento 
y para el mismo punto partía del palacio de Luxemburgo el conde de Provenza, 
hermano del rey, que llegó á su destino sin el menor contratiempo. 
X I I 
Rodaban los carruajes del rey por el camino de Chalons, y en cada parada 
habia ocho caballos prevenidos para relevarlos tiros. Este número considerable de 
caballos, unido á la construcción y tamaño particular de la berlina, el notable con-
traste que se notaba entre las nobles fisonomías de los guardias de corps y la librea 
con que iban disfrazados, y el tipo de la familia de los Borbones, tan marcado en 
el rostro de Luis X V I , que echado en el fondo del carruaje representaba muy mal 
el papel de ayuda de cámara que habia escogido, todo esto era más que suficiente 
para excitar sospechas y comprometer á toda la familia real. El pasaporte del mi-
nistro de Negocios extranjeros que llevaban, respondía sin embargo de tocio. Hallá-
base redactado en estos términos: «En nombre del rey: Permítase pasar á la señora 
baronesa de Korf, que con sus dos hijos, una camarera, un ayuda de cámara y 
tres personas más de su familia se traslada á Francfort.—El ministro de Negocios 
extranjeros,—Montmorin». 
El conde de Fersen habia calculado perfectamente al dar aquel título extranjero 
á la augusta fugitiva, porque acostumbrado el pueblo al boato que desplegaban los 
títulos y banqueros alemanes, no era fácil que les chocase el que veian en la fami-
lia real, muy inferior á tantos otros de personas de la misma categoría. En efecto, 
los ilustres viajeros no llamaron la atención pública hasta Montmirail, pequeño pue-
blo situado entre Meaux y Chalons, en donde fué preciso detenerse una hora para 
reparar una avería que habia sufrido la berlina; hora que podía ser muy fatal para 
el monarca si, descubierta su fuga en las Tullerías, salían correos en su busca. Apo-
deróse la consternación de todas las personas reales al reílexionar en los daños que 
podían sobrevenirles por esta forzosa detención, pero muy en breve se tranquiliza-
ron al ver el carruaje compuesto, y prosiguieron su marcha, muy ajenos de que 
aquel contratiempo pudiese costar la vida á cuatro personas de las cinco que iban 
en la berlina. 
Tranquilos y llenos de confianza por lo propicia que les iba siendo la suerte, 
ya por haber efectuado su evasión sin que nadie llegara á traslucirla, ya por la re-
gularidad con que iban encontrando los relevos de caballos, avanzaban rápida-
mente los viajeros, é iban aproximándose con alegría á Mr. de Bouillé y á las fie-
les tropas entre las cuales iban á verse en una completa libertad. Lo hermoso de 
la estación contribuía en gran parte á aumentar el regocijo interior que se iba apo-
derando de ellos, y su vista se explayaba al abrazar toda la extensión del horizonte 
después de haber estado comprimi|a tanto tiempo dentro del recinto de su palacio, 
en donde la mayor parte de los objetos que veían eran ó repugnantes ó propios 
para causarles terror. Empezaban ya á ensancharse sus corazones y daban á Dios 
millones de gracias porque habia querido libertarles de un cautiverio que parecía 
interminable, atribuyendo este nuevo favor de la Providencia á las fervientes ora-
ciones de aquellos inocentes niños y de su angelical tia madama Isabel. 
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Bajo tan felices auspicios entraron á las tres y media de la tarde en Chalons, 
única ciudad de alguna consideración que tenían que atravesar. Algunos ociosos 
rodearon los carruajes mientras se mudaban los tiros, cuando el rey asomó impru-
dentemente la cabeza por la portezuela, y fué conocido por el dueño de la casa de 
postas. Este hombre honrado conoció que la vida de su soberano dependía de una 
mirada que le sorprendiesen ó de cualquier otro ademan que descubriese su admi-
ración, por lo cual procuró distraer la atención de aquellas gentes hácia otros ob-
jetos, y ayudando él mismo á enganchar los caballos, dió prisa á los postillones para 
que marchasen cuanto ántes. Con razón pudo gloriarse este hombre en lo sucesivo 
de no estar manchado con la sangre de su rey. 
Salieron los coches á escape por las puertas de Chalons, y el rey, la reina y 
madama Isabel exclamaron á la vez: «¡Nos hemos salvado!» En efecto, pasado aquel 
punto peligroso, la salvación del rey era casi segura, y sólo con tener un poco de 
prudencia podía ya contarse libre de todo riesgo. El primer relevo tocaba en Pont-
Sommevesle, y ya hemos dicho anteriormente que, según lo dispuesto por Mr. de 
Bouillé, debían hallarse en aquel punto cincuenta húsares á las órdenes del duque 
de Ghoiseul y de Mr. de Goguelat, para proteger al rey en caso necesario, y no ha-
biendo novedad replegarse á su retaguardia. El rey estaba seguro de encontrar allí 
aquellos leales amigos con sus soldados, pero no halló á nadie, porque todos se 
habían retirado media hora ántes de Pont-Sommevesle. Descubríase cierta agita-
ción y no poca inquietud en los rostros de las personas que rodeaban los carrua-
jes, y oíase un siniestro murmullo en aquella reunión, cuyas miradas indicaban 
claramente las sospechas que les infundían los viajeros. Nadie se atrevió, sin em-
bargo, á oponerse á su marcha, y á las siete y medía de la tarde entraba el rey en 
Saínt-Menehould, hora en que todavía falta mucho para anochecer en aquella esta-
ción. Inquieto S. M. por no haber encontrado en dos paradas seguidas la conve-
nida escolta, acercó la cabeza á la portezuela buscando entre la multitud alguna 
mirada de inteligencia, y confiando en dar con algún oficial que le explicase la 
causa que motivaba la ansiedad y zozobra de que estaba poseído su corazón. Este 
movimiento le perdió, porque el jóven Drouet, hijo del maestro de postas, le reco-
noció, á pesar de no haberle visto jamás, por la gran semejanza que existía entre 
su semblante y el busto de las monedas. 
Este malvado jóven no se atrevió, sin embargo, á detener los carruajes, tanto 
porque se hallaba solo, ó al ménos no quería compañeros en esta empresa, cuanto 
porque los tiros estaban ya enganchados, montados los postillones, y sobre lodo, 
ocupado el pueblo por un escuadrón de dragones, que podía haber franqueado el 
paso á viva fuerza. 
X I I I 
El oficial comandante del destacamento de dragones se paseaba por la plaza, 
espiando el momento de la llegada de los carruajes, que reconoció en cuanto los 
víó por las señas que de ellos tenía. Así es que en seguida trató de hacer montar 
su gente á caballo para seguir al rey; pero esta resolución, un tanto tardía, fué en-
teramente inútil, porque alarmados los guardias nacionales por los rumores que 
circulaban ya por el pueblo con respecto á la semejanza de uno de aquellos viaje-
ros con Luís XVI , habían rodeado el cuartel y cerrado las puertas de las cuadras 
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para impedir la marcha de los dragones. Miéntras se efectuaba este movimiento 
rápido é instintivo del pueblo, ensillaba Drouet el mejor caballo que tenia, y salia 
á todo escape en dirección á Varennes, para llegar allí mucho ántes que los coches 
y poder dar parte á la municipalidad de lo que habia notado, alarmar á los patrio-
tas y proceder en seguida á arrestar al monarca, que, ignorante de lo que pasaba, 
seguia su marcha en la misma dirección, corriendo tras de su inevitable destino. 
Drouet no tenia la menor duda en que llegaria á Yarennes mucho ántes que el 
rey, que, precisado á seguir el camino real, tenia que dar un gran rodeo, en tanto 
que el otro tenia uno de herradura que le hacía atajar cuatro leguas. Sin embargo, 
por un capricho de la suerte, también corría la muerte en pos de Drouet, que es-
taba tan ignorante del peligro que le amenazaba, como ajeno se hallaba Luis XVI 
de que dentro de muy poco no habría ya para él ninguna esperanza de salvación. 
Un sargento de dragones habia logrado montar á caballo y burlar la vigilancia 
del pueblo. Instruido por el comandante de la partida precipitada de Drouet, y no 
ocultándosele cuál podría ser su objeto, salió en su persecución á todo escape, se-
guro de alcanzarle y resuelto á matarlo. Seguíale en efecto sin perderle de vista, 
pero siempre á cierta distancia por no infundir sospechas, aunque ganando insen-
siblemente terreno, hasta dar con un sitio en donde pudiese ejecutar á mansalva lo 
que meditaba. Drouet habia vuelto muchas veces la cabeza por ver si álguien iba 
tras de él, y al descubrir aquel jinete que siempre iba siguiéndole la pista, com-
prendió cuál podía ser su intención. Drouet era hijo del país, y por consiguiente 
conocía perfectamente todas las sendas, atajos y demás caminos de travesía; así es 
que al llegar á uno que no estaba muy distante, torció de dirección y muy pronto 
se internó en un bosque, dejando burlado al dragón, que ya no volvió á verle más. 
De este modo, y prosiguiendo su carrera á rienda suelta, llegó á Varennes en el 
tiempo que habia calculado. 
El rey fué reconocido en Clermont por el conde Cárlos de Damas, que le aguar-
daba allí á caballo con dos escuadrones de dragones para marchar detras de él; 
pero la municipalidad, dominada por vagos terrores, sin poner obstáculo á la mar-
cha de los carruajes del rey, mandó á los dragones que no se moviesen, á pesar 
de la órden que para ello tenían de su jefe. El cuerpo popular fué obedecido por 
la tropa, y el conde de Damas, abandonado de sus soldados, logró escaparse acom-
pañado de un sargento y dos dragones, y los cuatro pusieron sus caballos al galo-
pe, siguiendo al rey á alguna distancia. ¿Socorro débil y muy tardío ya! 
Encerrada la familia real en su berlina, le eran desconocidos todos estos inci-
dentes, y llegaba á Varennes á las once y. media de la noche, sin haber hallado el 
menor obstáculo en el camino. Todo estaba desierto y silencioso en el pueblo, y 
sus vecinos dormían tranquilamente, ó al ménos aparentaban hacerlo. El lector no 
habrá olvidado que este pueblecillo estaba separado de la línea de postas de Gha-
lons á Montmedy, por cuya razón no podia el rey encontrar allí relevo de caba-
llos. Tampoco habrá olvidado quizá que para obviar este inconveniente habia re-
suelto Mr. de Bouillé que los caballos del duque de Ghoiseul estuviesen en un sitio 
determinado del lugar, para engancharlos á los carruajes y llegar con ellos hasta 
Stenay, en donde Mr. de Bouillé aguardaría al rey. Hemos visto igualmente que, 
en virtud de las instrucciones de este general, el duque de Ghoiseul y Mr. de Go-
guelat debían haber aguardado al rey en Pont-Sommevesle, á la cabeza de cin-
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cuenta húsares, para escoltarle después; pero ni le hablan aguardado, ni habían 
podido seguirle, como es consiguiente. De esta falta y de haberse dirigido á Varen-
nes desde Pont-Sommevesle por el camino más largo, por evitar el paso por Saint-
Menehould, resultó que estos dos oficiales no pudieron llegar áYarennes sino una 
hora después que la familia real. La única razón que puede justificar el gran ro'deo 
que tuvieron que hacer por no haber seguido su marcha por el camino real, es la 
alarma que había producido su presencia en Saint-Menchould el día anterior. Los 
coches del rey se hallaban detenidos entre tanto á la entrada de Varennes. 
Atónito y sorprerídído el rey de no ver llegar á Mr. de Choíseul y á Mr. de 
Goguelat á la cabeza de la prometida escolta, y no ménos admirado de que tam-
poco llegasen los caballos que habían de engancharse á los coches, aguardaba con 
impaciencia oír el chasquido de algún látigo que le anunciase la proximidad de 
los postillones; pero aguardaba en vano, porque á pesar de haberse apeado los 
guardias de corps y de haber andado de puerta en puerta inquiriendo en dónde 
podrian estar los anhelados caballos, nadie pudo darles una respuesta satisfactoria. 
• 
XIV 
La población de Varennes se divide en alta y baja, separadas una de otra por 
un puente. Mr. de Goguelat había colocado los tiros de relevo en la parte baja, al 
otro lado del puente; medida acertada, porque de este modo lo atravesaban los 
coches con los caballos que traían desde Clermont, y porque en caso de una con-
moción popular, se enganchaban en un momento los que estaban descansados y se 
les ponía desde luego á todo escape, con lo cual era muy difícil que los alcanza-
sen. La gran falta estuvo en no advertir al rey esta determinación. Llenos de una 
inquietud imposible de describir, se apearon del coche el rey y la reina y andu-
vieron errantes por las desiertas y silenciosas calles del barrio alto, buscando con 
la vista el sitio en que podrian estar los caballos, y llamando en todas las casas 
donde veían luz, para adquirir noticias de lo que tanto deseaban; pero nadie en-
tendía lo que querían decir. Al ver el ningún fruto de sus diligencias, vuelven des-
animados á recobrar los coches, y allí hallan á los postillones jurando y amena-
zando con que van á desenganchar y á marcharse. El oro y las promesas deciden 
por fin á estos hombres soeces á montar á caballo y seguir adelante. Arrancan los 
coches de nuevo, y los viajeros se tranquilizan y cuentan hallarse dentro de breves 
minutos en el campamento de Mr. de Bouillé. Atraviesan sin obstáculo el barrio 
alto, cuyas casas, todas cerradas, reposan en la calma más engañosa: sólo algunos 
pocos hombres están despiertos, y éstos se hallan ocultos y guardan el más pro-
fundo silencio. 
Elévase una torre en la cabeza del puente, que separa el barrio alto del bajo, 
torre feudal, colocada sobre una sombría bóveda por donde los coches tienen for-
zosamente que ir al paso, y en donde el más insignificante obstáculo es suficiente 
á detener su marcha. Reliquia del feudalismo y lazo siniestro en donde la nobleza 
prendía en otros tiempos á los pueblos, esta torre estaba destinada á que el pueblo 
preparase en ella una emboscada en que cayese toda una familia de reyes. Apé-
nas han penetrado los coches en aquella oscuridad, cuando, espantados los caba1-
llos á la vista de una carreta y de otros objetos que les impedían el paso, se de-
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tienen, y en el mismo instante cinco ó seis hombres armados salen de entre aque-
llas densas tinieblas, se abalanzan á coger los caballos por las bridas, asaltan las 
portezuelas del coche é intiman á los viajeros que se apeen y que vayan con ellos 
á la municipalidad á dar cuenta de sus personas. 
Drouet era el que capitaneaba á aquellos hombres y el que se atrevia á man-
dar con tanto imperio á su soberano. Este jóven, quizá más fanático que malvado, 
apénas llegado al pueblo, fué á despertar á otros patriotas de su misma edad, á 
los que contó, azorado todavía, los recelos que habia concebido, procurando avi-
var en sus pechos la misma agitación de que estaba tan fuertemente dominado en 
aquel momento. Inciertos, sin embargo, estos jóvenes de la realidad de semejan-
tes sospechas, ó queriendo reservar para si la gloria de prender por sus manos al 
rey de Francia, no hablan dado conocimiento á la municipalidad de lo que medi-
taban, ni trataron de alarmar al pueblo. En el febril delirio de su exaltación pa-
triótica, creían que ellos solos constituían la Francia. 
A esta súbita aparición, al oír los gritos de aquellos jóvenes frenéticos y al re-
parar en el opaco resplandor que arrojan sus sables y bayonetas, los guardias de 
corps echan maño de las armas que llevaban prevenidas, y dirigen una mirada al 
rey, consultando lo que deben hacer; pero S. M. les prohibe terminantemente que 
usen de ellas para abrirse paso. Entónces dan la vuelta los carruajes, y escoltados 
por Drouet y sus camaradas, se dirigen á casa de un especiero, llamado Sausse, 
síndico procurador del cantón de Varennes. Allí hacen apear á los ilustres viajeros 
para examinar sus pasaportes y averiguar si son fundadas ó no las concebidas 
sospechas. Al mismo tiempo Drouet y sus asociados recorren las calles del pue-
blo, llaman álos puestos, se apoderan del campanario y empiezan á tocar á rebato. 
Asustados los vecinos al oír este toque, saltan del lecho sobresaltados; los guar-
dias nacionales del pueblo y de las inmediaciones se arman con velocidad, y van 
acudiendo uno tras otro á la puerta de Mr. Sausse, en tanto que otros vuelan al 
cuartel para sobornar la tropa ó desarmarla. 
Inútil es que el rey niegue en un principio su alta categoría: sus facciones y 
las de la reina no permiten dudar de la identidad de sus personas, y en este con-
flicto, el rey se decide á tentar la vía de la persuasión, por ver si de este modo 
puede lograr la apetecida libertad. Descúbrese entónces al síndico y demás indi-
viduos de la municipalidad, y cogiendo las manos de Mr. Sausse, dirige á todos 
las siguientes palabras: 
«En efecto, yo soy vuestro soberano, y confio á vuestra fidelidad la suerte de 
mi esposa, la de mi hermana y la de mis hijos. Nuestras vidas, los destinos del 
país, la paz interior y la salvación de las nuevas instituciones, todo está en vuestras 
manos. ¡Dejadme marchar! No creáis que trato de emigrar á país extranjero, no; 
nunca he pensado en salir de Francia. Iba á presentarme en medio de una parte 
de mi ejército y á establecerme en una ciudad fronteriza, con el doble objeto de 
recobrar una libertad de que los facciosos me han despojado en París, y al mismo 
tiempo para tratar desde allí con la Asamblea, dominada como yo por el terror 
del populacho. No es mi ánimo abolir la Constitución, al contrario, quiero conso-
lidarla. Si persistís es detenerme, ¡ay de ella!... ¡ay de mí! . . . ¡ay de la Francia!... 
¡A vosotros me dirijo como hombre, como esposo y como ciudadana!... No os 
opongáis á mi marcha, y dentro de una hora la Francia y nosotros nos habremos 
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salvado. ¡Hasta ahora no he hecho más que suplicaros, pero si aún conserváis en 
vuestros corazones esa fidelidad que revelan vuestras palabras hácia el que un dia 
fué vuestro dueño, os mando como rey que me franqueéis el paso!» 
XV 
Enternecidos aquellos hombres y respetuosos en medio de la violencia que es-
taban ejerciendo, titubeaban y parecian vencidos por las enérgicas palabras que 
acababan de oir de boca del monarca. 
Sus rostros, por donde corrían abun-
dantes lágrimas, daban indi- - . , . 
cios de la lucha interior que ; 
estaban sufriendo entre acce-
der á esa compasión que in-
Mr. de B o u i l l é a r r o l l ó á aquellos 
hombres . . ,—Pás?. 15. 
funde naturalmente un cambio 
; tan repentino de la suerte, ó cumplir con, 
su conciencia como patriotas, 
espectáculo de un rey en actitud suplicante 
que les estrecha las manos, el de una reina alter-
nativamente majestuosa y abatida, que arrodilla-
da trata de arrancar el apetecido s í de la boca de 
aquellos hombres, ya por medio de las súplicas, ya apostrofándolos en un acceso 
de desesperación, todo esto les confunde y les trastorna. Gustosos accederían si no 
escuchasen sino la voz de su conciencia; pero temen que los juzgue el pueblo de-
masiado indulgentes y que les pida cuenta de su rey, temiendo igualmente que la 
nación se la pida de su jefe. El egoísmo endurece aquellos corazones. La mujer de 
Mr. Sausse, á quien su marido consulta con una mirada y en cuyo corazón juzga 
reina hallar fácil acceso, permanece insensible. Sentada la reina encima de los 
fardos de que está llena la tienda, teniendo sus hijos sentados sobre las rodillas, 
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llama la atención de la esposa de Sausse hácia estos interesantes niños, diciéndole. 
«Señora, también vos sois mujer y madre; la suerte de otra mujer y de otra madre 
infortunada se halla en vuestras manos. ¡Considerad lo que debo sufrir en este 
momento por mi marido y por mis hijos! ¡Vos podéis devolvérmelos, y la reina de 
Francia os deberá el trono y la vida!» «Señora,—responde secamente aquella mu-
jer, con el frió cálculo del egoísmo,—quisiera seros útil, pero asi como vos pen-
sáis en la suerte del rey, yo debo pensar en la de mi marido.» 
Inútil es buscar compasión en otra parte cuando no se halla en el corazón de 
una mujer. 
Indignada la reina, se retira con sus hijos y con madama Isabel á un cuarlito 
que habia encima de la tienda, y al verse sola prorumpe en amargo llanto. Rodea-
do el rey de los guardias nacionales, permanece en la tienda, desesperando de po-
der convencerlos; sube y baja continuamente la miserable escalera de madera de 
aquella modesta habitación, yendo alternativamente á consolar á la reina, á su her-
mana y á sus hijos. Lo que no ha podido obtener excitando la compasión, espera 
alcanzarlo del tiempo y de la fuerza, sin poder llegar á convencerse de que aque-
llos hombres, que tanto respeto y tanta sensibilidad manifiestan, persistan en dete-
nerle hasta recibir órdenes de la Asamblea. Confia sobre todo en que se verá libre 
por las fuerzas que manda Mr. de Bouillé, que sabe se halla allí detenido, y que 
vendrá indudablemente á libertarle ántes que vuelvan los correos que se han despa-
chado á Paris noticiando la detención del monarca. Lo único que le admira es que 
tarde tanto en llegar el socorro. La noche corre, sin embargo, con velocidad, y el 
ansiado socorro no viene. 
X V I 
El oficial que mandaba los húsares apostados en Varennes no estaba iniciado 
en el secrelo. Sólo se le habia dicho que tenia que escoltar un convoy de dinero 
que pasarla por allí. Al coche del rey no le habia precedido ningún correo, ni 
tampoco se le habia prevenido de Saint-Menehould que tuviese-dispuesta su tropa. 
Mr. de Goguelat, que debia haberse hallado en Varennes ántes que el rey, para co-
municarle las órdenes secretas relativas á la misión que iba á desempeñar, no ha-
bia comparecido; de suerte que aquel pobre oficial estaba entregado á sus propias 
inspiraciones. 
Otros dos oficiales á quienes Mr. de Bouillé habia confiado todo el plan, se ha-
llaban también en el pueblo y estaban alojados en la parte baja, en la misma casa 
en que se habían colocado los caballos de Mr. de Choiseul, que habían de servir 
para el coche del rey. Estos oficiales ignoraban completamente lo que pasaba en 
la parte alta, y tampoco tenían ningún soldado á sus órdenes; así es que aguarda-
ban tranquilamente la llegada de Mr. de Goguelat, cuando el toque de rebato les 
hizo saltar del lecho azorados y sin saber á qué atribuirlo. 
Entre tanto Mr. de Choiseul y Mr. de Goguelat galopaban» seguidos de sus 
húsares en dirección de Varennes. El conde de Damas y sus tres fieles dragones, 
que á duras penas habían podido escaparse de Clermont sin ser vistos, se reunie-
ron con ellos en el camino. Este puñado de valientes llegó á las puertas de Varen-
nes tres cuartos de hora después del arresto del rey. En la puerta fueron deteni-
dos y reconocidos por los guardias nacionales, que les hicieron echar pié á tierra 
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ántes de franquearles la entrada. Mr. de Choiseul y sus dos compañeros pidieron 
que se les dejase hablar con S. M. En esto no hubo dificultad, pero el rey les pro-
hibió terminantemente que usasen de la fuerza, porque esperaba de un momento 
á otro la llegada de Mr. de Bouillé con el grueso de las tropas fieles. Sin embargo, 
Mr. de Goguelat sale impaciente de la casa,«y viendo á los húsares en la plaza mez-
clados con las gentes del pueblo, quiere probar su fidelidad, y dirigiéndose á ellos, 
les dice imprudentemente: «Húsares, ¿estáis por la nación ó por el rey?» «¡Viva la 
nación!—responden los soldados.—Nosotros siempre estaremos por ella.» El pue-
blo aplaude al oir esta respuesta, y un sargento de la guardia nacional toma el 
mando de los húsares. Escápase entónces el comandante, va á reunirse con los 
otros dos oficiales de que hemos hablado anteriormente, y los tres salen del pue-
blo en dirección de Dun, para avisar á su general de lo que está pasando. 
El pueblo había hecho fuego á estos dos oficiales cuando, al saber la detención 
de los coches, habian tratado de incorporarse con el rey. Toda la noche se habia 
pasado en los acontecimientos que hemos referido, y los guardias nacionales de las 
inmediaciones iban llegando á Varennes. Levantábanse barricadas entre las dos 
partes en que se dividía el pueblo, y la municipalidad enviaba aviso á las de Metz 
y Verdun para que mandasen tropas y artillería que poder oponer á cualquier ten-
tativa por parte de Mr. de Bouillé, que, advertido de todo, volaba en auxilio del 
monarca. 
Entre tanto toda la familia real, sin desnudarse, se entregaba al descanso, mar-
tirizada por el continuo ruido que' formaba un pueblo inquieto, y que iba aumen-
tándose por momentos debajo de sus ventanas. En tal estado se hallaban las cosas 
en Varennes á las siete de la mañana. La reina no pudo conciliar el sueño. Suble-
váronse todas sus pasiones de mujer, de madre y de reina, y fué tal el ataque in-
terior que en su alma produjeron la indignación, la desesperación y el terror, que 
sus cabellos, rubios el dia anterior, aparecieron enteramente canos al siguiente. 
X V I I 
Nada se habia traslucido en París de la fuga del rey, y Mr. de Lafayette, que 
habia ido dos veces á las Tullerías para asegurarse por sí mismo del exacto cum-
plimiento de sus órdenes, se habia vuelto á su casa á medianoche, muy ajeno de 
que se le hubiese escapado su presa. Hasta las siete de la mañana del 21 , en que 
los criados entraron en los cuartos de las personas reales, que hallaron vacíos y las 
camas sin tocar, no se esparció el terror entre la guardia de palacio. Veíase que 
los fugitivos llevaban diez horas de ventaja á los que fuesen en su persecución, y 
esta idea, unida á la de que podrían llevar gentes que los custodiasen, aterrorizaba 
á sus carceleros. 
París empezaba á conmoverse, y hasta en los arrabales se sabía ya el funesto 
acontecimiento. Los ciudadanos se daban los buenos días con estas siniestras pa-
labras: «¡El rey se ha escapado!» Al principio nadie quería creerlo, aunque todos 
se dirigían en tropel á las Tullerías para asegurarse del hecho, y para prorumpir 
en invectivas contra los traidores. El nombre de Mr. de Lafayette corría de boca 
en boca maldecido por el pueblo. «¿Es estúpido ó cómplice?—se decían los unos 
á los otros.—¿Cómo pueden haberse fugado tantas personas, á no haber conniven-
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cia por parte del que debía impedir su fuga?» Entre tanto el pueblo amotinado 
forzaba las puertas del regio alcázar y recorría los suntuosos salones que jamás se 
habia figurado pisar, vengándose en los objetos inanimados del largo respeto que 
le habia infundido hasta entóneos aquella mansión. Pasaba en un momento del ter-
ror á la risa, y ya descolgaba un retrato del rey y lo ponia á la puerta de palacio 
como si estuviese de venta, ya se apoderaba del lecho de la reina, como hizo una 
revendedora de cerezas que estableció allí su puesto, diciendo: «Hoy toca á la na-
ción colocarse con toda comodidad». Trataron de poner á una jóven un gorro de 
ta reina, pero lo pateó con desprecio é indignación, creyendo que era una afrenta 
para ella el colocar sobre su cabeza aquel prendido. Sólo respetó el pueblo el ga-
binete del Delfín, enternecido á vista de los libros, mapas y demás instrumentos 
que servían á darle una esmerada educación. Las calles y plazas públicas esta-
ban cubiertas de un gentío inmenso, los guardias nacionales se iban reuniendo pre-
cipitadamente al toque de generala, y el cañonazo de alarma se oia de minuto en 
minuto. Volvían á aparecer los hombres de las picas y de los gorros de lana, cor-
riendo en todas direcciones. El cervecero Santerré, agitador perpetuo de los arra-
bales, conducía él solo dos mil hombres armados de este modo; la cólera del pue-
blo empezaba á ser mayor que el terror que le habia dominado en un principio, y 
le hacía prorumpir en cínicas palabras, y ejecutar millares de insultos contra la 
dignidad real. En la plaza de Greve mutiló el busto de Luis X V I , colocado bajo la 
fatal linterna que había servido de instrumento á los primeros crímenes de la re-
volución. «¿Cuándo concluirémos de una vez—exclamaban aquellos frenéticos de-
magogos—con estos reyes de mármol y de bronce, monumentos vergonzosos de la 
esclavitud?» En las estamperías se apoderaba el pueblo de todos los retratos del 
rey, y los hacía pedazos ó pintaba una venda sobre sus ojos. En las muestras de 
los artesanos de palacio se borraban los nombres de los príncipes. Al nombre de 
palacio real se sustituía el de palacio de Orleans, y en los clubs, reunidos precipi-
tadamente, se oían declamaciones furiosas. El délos Franciscanos declaraba que la 
Asamblea nacional habia entregado la Francia á la esclavitud, proclamando here-
ditario el derecho de sucesión á la corona, y pedia la destitución del rey y que el 
reino se constituyese en república. Danton le inspiraba su audacia y Marat su de-
mencia. Los más absurdos rumores circulaban entre aquellos hombres, desvane-
ciéndose inmediatamente. Los unos decían que el rey se había dirigido á Metz, y los 
otros aseguraban que se habia escapado por un albañal de palacio. Camilo Des-
moulíns excitaba la alegría del pueblo como la forma más insultante de su despre-
cio; y al mismo tiempo se fijaban carteles en las paredes de las Tullerías, prome-
tiendo un módico hallazgo al que presentase los anímales dañinos é inmundos que 
se habían escapado de aquella casa. Otra porción de oradores improvisados, subi-
dos encima de sillas, hacían al aire libre y en medio del jardín las mociones más 
extravagantes. «Pueblo,—decían,—sería una lástima que nos volviesen á traer á 
ese rey pérfido. ¿Qué haríamos de él? Vendría como Tersito á derramar lágrimas 
grasicntas delante de nosotros, y no podríamos ménos de enternecernos. Si acaso 
vuelve, pido que sea expuesto por tres días á la irrisión pública, con un pañuelo 
encarnado en la cabeza, y que se le conduzca en seguida de justicia en justicia 
hasta la frontera, y que allí se le eche del reino á puntapiés.» Freron hacía repar-
tir con profusión sus hojas volantes, en las que se leía: «¡Va ha partido ese rey 
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imbécil y perjuro! ¡Ya no está entre nosotros esa reina malvada que á la lubricidad 
de Mesalina reúne la sed de sangre de los Médicis! ¡Mujer execrable, furia que 
vomitó el Averno para la perdición de la Francia, tú eras el alma.del complot!» 
El pueblo repetía estas palabras, que alimentaban su odio á- la monarquía y le 
inspiraban las más terribles ideas. 
XVffl 
Hasta las diez de la mañana, en que tres cañonazos anunciaron al pueblo lo que 
habia sucedido por la noche, nada sabía éste oficialmente. A estas horas estaba ya 
reunida la Asamblea, en la que el presidente anunció que Mr. de Bailly, corregi-
Mr. de B o u i l l é e n v i ó exploradores á sondear los vados del rio...—Púg-. 15. 
dor de París, le habia dado parte de que el rey y su familia habian sido sus t ra í -
dos de las Tullerías aquella noche por los enemigos de la causa pública. Instruida 
ya la Asamblea individualmente de aquella novedad, escuchó esta comunicación 
con el más imponente silencio. Parecia que en este momento solemne la gravedad 
del peligro le comunicaba una majestuosa calma, y que la sabiduría de una nación 
tan grande se habia reunido toda en sus representantes. Un solo pensamiento do-
mina en todas sus palabras y en todos sus actos. Su único objeto es defender la 
Constitución, y áun al mismo rey constitucional, á pesar de lo que acaba de suce-
der. En este concepto se apodera inmediatamente de la regencia del reino, y cons-
tituyéndose por sí misma en poder ejecutivo, manda á los ministros que despachen 
correos en todas direcciones, con órden de arrestar á cualquier individuo que quiera 
salir del reino; que se visiten los arsenales y las fábricas de armas, y que todos los 
generales salgan inmediatamente á ocupar sus puestos, así como que se guarden 
escrupulosamente todas las fronteras. Estas proposiciones se decretan y ponen en 
ejecución con una velocidad mágica. Ya no hay lado derecho, ni centro, ni lado 
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izquierdo, y todos se reúnen para hacer frente al peligro que á todos amenaza. En 
este instante vienen á anunciar á la Asamblea que Mr. de Romeuf, uno de los ayu-
dantes de campo de Mr. de Lafayelte, enviado por éste bajo su propia responsa-
bilidad, 7 sin tomar las órdenes de la Asamblea, para detener al rey, se halla en 
manos del pueblo, que acusa al general y á todo su estado mayor de traición. In-
mediatamente envia la Asamblea unos comisionados de su seno para protegerle, y 
el oficial entra en el Congreso y explica el objeto de su misión. Entonces la Asam-
blea confirma la orden dada por el general, y el ayudante vuelve á partir inmedia-
tamente. Barnave, que ve en la ira del pueblo contra Lafayette otro nuevo peligro, 
aunque enemigo político del general, sube á la tribuna y le defiende generosamente 
y con grande habilidad contra las sospechas de aquel pueblo, próximo á abando-
narle. Es fama que hacía algunos dias que los Lameth y Barnave habían conocido 
como .Mirabeau la necesidad en que se hallaban de ponerse de acuerdo secreta-
mente con el rey, para salvar si era posible aquella sombra de monarquía. Se ha 
dicho también que habían mediado entre Barnave y el rey ciertas relaciones con-
fidenciales en que se había concertado la fuga del monarca, y adoptado otras dis-
posiciones; pero estos rumores, de que trata el mismo Lafayette en sus Memorias, 
no eran conocidos en la época de que hablamos, y todavía no lo son en el día. 
«El objeto que debe ocuparnos—dijo Barnave—es volver la confianza popular á 
quien debe obtenerla. Hay un hombre á quien se quisiera hacer sospechoso, y se-
gún mi modo de entender, sin motivo fundado para ello. Coloquémonos entre este 
hombre y el pueblo, y procuremos que éste le devuelva toda la confianza que le 
ha inspirado hasta aquí. Necesitamos indispensablemente una fuerza central y un 
brazo que obre, cuando no tenemos más que una cabeza para pensar. Mr. de La-
fayette se ha conducido como un buen ciudadano desde el principio de la revo-
lución, y es muy importante que conserve en la nación el crédito que ha sabido 
granjearse. Si en París es necesaria la fuerza, no lo es ménos la tranquilidad; es-
tando aquélla al mando de Lafayette, él sabrá proporcionarnos esta última.» 
Las palabras de Barnave son acogidas con entusiasmo. En este momento anun-
cian á la Asamblea que Mr. de Cázales, famoso orador del lado derecho, se ve 
amenazado por el pueblo en las Tullerías, y que su vida peligra. 
Inmediatamente salen seis comisionados á protegerlo, y á poco rato le traen 
consigo al salón. Irritado Cázales contra el pueblo, de cuyas manos ha escapado 
milagrosamente, y contra el rey, que abandonaba á los que le eran adictos sin 
avisarles con tiempo, sube á la tribuna para desahogar su justo enojo. «He estado 
á punto—dice—de ser despedazado por el pueblo, y sin el auxilio de la guardia 
nacional de París que me ha manifestado tanto afecto...» A estas palabras, que 
indican en el orador realista la pretensión de una popularidad personal, largos y 
violentos murmullos salen del lado izquierdo. «No hablo de mí,—prosigue Cáza-
les,—hablo en el ínteres del público. Yo sacrificaría de buena gana mi pobre exis-
tencia, ó por mejor decir, hace mucho tiempo que la he sacrificado; pero conviene á 
todo el imperio que ningún movimiento tumultuoso venga á turbar nuestras sesio-
nes en una crisis como ésta, por cuya razón apoyo en cuanto de mí depende todas 
las medidas que acabáis de decretar.» Finalmente, á propuesta de varios miembros 
de la Asamblea, decide ésta reasumir en sí todos los poderes, y que sus decretos 
sean ejecutados inmediatamente por los ministros sin necesidad de la sanción real. 
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De este modo se apodera con mano firme y pronta de la dictadura y se declara 
permanente. 
XIX 
Apoderábase asi la Asamblea de todos los poderes con el derecho que para ello 
le daba la apremiante necesidad del momento. Mr. de Lafayette se presentaba en 
tanto con la serenidad que le infundía su audacia en medio del pueblo para re-
conquistar, á riesgo de perder la vida, la confianza que aquél le habia retirado. 
El primer instinto del% pueblo fué asesinar al pérfido general que le habia respon-
dido con su cabeza de la seguridad del rey, y que, según las apariencias, habia 
contribuido á su fuga. 
Lafayette conoció el peligro en que se hallaba y lo conjuró presentándose im-
pávido ante el pueblo. Instruido de los primeros por sus oficiales de lo que pa-
saba, corre á las Tullerías, donde encuentra al corregidor de Paris y al presidente 
de la Asamblea, Beauharnais, que se lamentaban del tiempo perdido desde que 
el rey se habia fugado. «¿Creéis—les dijo Lafayette—que el arresto del rey sea 
tan necesario al bien público, que sin él no pueda evitarse la guerra civil?» «Sin 
duda»,—le respondieron aquellos.hombres. «Pues bien, en ese caso, yo tomo so-
bre mí la responsabilidad de este arresto.» É inmediatamente expide órdenes á 
todos los guardias nacionales para que detengan al rey doquier que lo encuentren. 
Esta dictadura era la más personal que podía darse, porque un solo hombre man-
daba cual si representase toda la na$bn, y atentaba por sí y sin ningún derecho 
á la vida del jefe legal del Estado. Esta órden fué la que condujo al cadalso á 
Luis X V I , porque puso en manos del pueblo la víctima que se le habia escapado. 
El mismo Lafayette traía en sus Memorias de sincerarse de este paso, que en lo 
sucesivo le causa agudos remordimientos. «Felizmente—dice—no fué á mis ór-
denes á las que se debió la captura del rey, sino á la desgracia de haber sido 
reconocido S. M. por el hijo de un maestro de postas, y á las malas disposiciones 
que habia tomado para que su fuga tuviese feliz éxito.» De este modo, en la edad 
de la madurez, protestaba la sensibilidad contra el patriotismo de su juventud. 
Lafayette se trasladó á la casa del ayuntamiento desde las Tullerías. Iba á caballo, 
y el inmenso pueblo que inundaba las calles por donde pasaba le apostrofaba fu-
rioso. Al llegar á la plaza de Greve casi solo, se encontró con el duque de Aumont, 
otro de los jefes de división que el pueblo iba á asesinar. Rompió por medio de 
aquella turba, que se quedó atónita al ver tanta audacia, y libertó á su subordi-
nado. Conociendo entonces que habia recobrado parte de la influencia que tenia 
sobre las masas, se dirigió á la turba diciéndole: «¿De qué os quejáis? ¿No gana 
cada ciudadano veinte sueldos diarios con la supresión de la lista civil? Si llamáis 
desgracia á la huida del rey, ¿qué nombre daréis á una contrarevolucion que venga 
á despojaros de la libertad?» En seguida salió escoltado de la casa de ayuntamiento 
y se dirigió ya más tranquilo á la Asamblea. En cuanto entró, fué á sentarse al 
lado de Camus, pero éste se levantó inmediatamente, diciendo: «¡Fuera uniformes! 
Ni éste ni las armas deben penetrar en este recinto». Algunos miembros del lado 
izquierdo se levantan al propio tiempo que Camus, y dirigiéndose á Lafayette, 
gritan indignados: «¡Fuera! »^ps amigos del general le rodean, é imponen silencio 
á Camus y á sus compañeros. Lafayette pide entónces la palabra y comparece en 
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la barra. Allí, después de haber pronunciado las palabras usuales de lihertad y 
pueblo, pide que se oiga á su segundo, Mr. de Gouvion, que era el encargado de 
las Tullerías. «Yo respondo de este oficial y cargo sobre mí toda la responsabilidad 
de su conducta.» Mr. de Gouvion es oido, y afirma que las salidas y avenidas 
de palacio han sido guardadas con el mayor rigor, y que el rey no ha podido es-
caparse por ninguna de las puertas. El corregidor de Paris afirma lo que aquel 
oficial acaba de decir..Mr. de Laporte, intendente de la lista civil , comparece en-
tónces en la barra á presentar el manifiesto que el rey habia dejado al pueblo. 
«¿Cómo ha llegado á vuestras manos?»—le preguntan por todas partes. «El rey 
lo ha dejado cerrado sobre una mesa con una carta para mí»,—dice Laporte. «Leed 
esa carta»,—exclama una voz. «¡No, no!—grita unánimemente la Asamblea.—No 
tenemos derecho para leer esa carta confidencial.» También se niegan á abrir otra 
carta dirigida á la reina que se halló en el cuarto de aquella princesa. El carácter 
generoso de la nación puede más todavía en ella que la irritación del momento. 
En seguida, y en medio de risas y de continuos murmullos, se lee el mani-
fiesto del rey, redactado en los términos siguientes: «Franceses: Ningún sacrificio 
me ha sido costoso mientras he creído que volvería á restablecer el orden por las 
medidas concertadas entre la Asamblea y yo para la felicidad pública. Sin quejar-
me, he sufrido las calumnias é insultos que se han dirigido contra mí, y hasta la 
privación de mi libertad. Hoy que veo vilipendiada la autoridad real, violadas las 
propiedades, comprometida la seguridad individual, y que la anarquía más com-
pleta reina en todas partes, me creo en el deber de dar cuenta á mis vasallos de 
los motivos de mi conducta. Parisienses, bien sabéis que en Julio de 1789 no 
temí entregarme en vuestras manos, y en los días 5 y 6 de Octubre, aunque i n -
sultado en mi palacio y testigo de la impunidad de tantos crímenes, tampoco 
quise abandonar la Francia por no promover la guerra civil. Finalmente, hasta 
me he venido á vivir á las Tullerías, donde me hallo privado de todas las como-
didades de la vida. Pero como si esto no fuese suficiente, se ha arrancado de mi 
lado á los guardias de corps, y muchos caballeros fieles de mi servidumbre han 
sido asesinados á mi vista. Se ha infamado con atroces calumnias á la esposa fiel 
y generosa que ama al pueblo como yo, y á la que no ha costado ningún trabajo 
la parte que le ha tocado en los sacrificios que ambos le hemos hecho. La convo-
cación de los Estados generales, la doble representación concedida al estado llano, 
la reunión de las órdenes y el sacrificio del 20 de Junio, lodo esto se ha hecho 
por la nación, pero todo ha sido perdido. Preso en mi propio palacio, me hallo 
guardado por unos carceleros asalariados, que han sustituido á mis guardias, y 
ademas se me ha hecho responsable de los actos de un gobierno que se me ha 
arrancado violentamente de las manos. Encargado de mantener la dignidad de la 
Francia ante las potencias extranjeras, se me ha quitado el derecho de declarar la 
guerra ó de ajustar la paz. Vuestra Constitución es una contradicción perpetua en-
tre los títulos que me confiere y las funciones de que me despoja. Yo no soy ya 
sino el jefe responsable de la anarquía, porque los sediciosos de los clubs os han 
arrancado el poder que vosotros me habíais arrancado ántes. Franceses, ¿es esto 
lo que Os prometíais de vuestra regeneración social? Antiguamente el amor al mo-
narca era -una de vuestras principales virtudes; en §1 día se ha convertido aquel 
amor en un odio feroz y en un continuado insulto. Desde Necker hasta el último 
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faccioso, todos han sido reyes excepto yo, y hasta se me ha amenazado con des-
pojarme de este vano titulo y con encerrar á la reina erTun convento. En las fu-
nestas noches de Octubre, cijando se propuso á la Asamblea que fuese á proteger 
al rey con su presencia, ha declarado hasta solemnemente que semejante paso no 
era digno de ella. Cuando las tias del rey han tratado de ir á Roma, por un mo-
tivo puramente religioso, no se les ha permitido, y ha llegado el escándalo hasia 
O 
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el extremo de violentar mi conciencia. Después de convalecer de una larga enfer-
medad, he querido ir á Saint-ftloud, y con el recelo de que yo me trasladase a]Il-
eon el objeto de cumplir mis deberes religiosos con sacerdotes no juramentados, 
el pueblo ha 3esenganchado los tiros de mis carruajes y me lia forzado á entrar 
de nuevo en las Tullerías. El mismo Lafayette no ha podido hacer que se obedezca 
la ley, ni que se guarde el debido respeto á la libertad del monarca. Me han for-
zado á separar de mi lado á mis capellanes de honor, y hasta mi mismo confesor. 
En semejante situación, no me queda otro recurso que apelar á la justicia y al 
amor de mi pueblo, refugiándome en una ciudad fronteriza de mi reino, donde 
»o alcancen los tiros de los facciosos, y en donde, libre de la opresión de la Asam-
T. I . ' 9 
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blea y de los clubs, pueda atender á las reformas que la Constitución exige, á ta 
restauración de nuestra religión sania y á la consolidación del trono y de una bien 
entendida libertad». 
La Asamblea, que había interrumpido muchas veces la lectura del manifiesto, 
ya con estrepitosas risas, ya manifestando su indignación, pasó con desden á la 
orden del dia y recibió el ¡uramenlo de fidelidad de los generales empleados en 
Paris. Varias diputaciones de Paris y de los departamentos inmediatos se presen-
taron aquel dia en la barra á manifestar á la Asamblea que en adelante sería con-
siderada como el centro de unidad de todos los buenos ciudadanos. 
Por la noche se pidió en los clubs de los Franciscanos y de .los Jacobinos la 
destitución del rey, y en el primero se fijó un cartel en que se decia que cada uno 
de sus individuos habia jurado dar de puñaladas á los tiranos. Marat publica al 
mismo tiempo un manifiesto incendiario que hace circular con profusión por todo 
Paris. «Pueblo,—dice:—ahí tienes la lealtad, el honor y la religión de los reyes. 
Acuérdate de Enrique I I I y del duque de Guisa. Enrique comulga al mismo tiem-
po que su enemigo, y lo jura sobre el ara santa una amistad eterna; pero apénas 
sale del templo, le llama á su gabinete y le hace atravesar por mil puñales. ¡Fiaos 
en los juramentos de los príncipes! En la mañana de ayer, Luis X V I se reia con 
los suyos del terror que necesariamente debía inspirar su fuga. La Austríaca ha 
sobornado á Lafayette, y el rey, disfrazado de sacerdote, se ha escapado con toda 
su familia. Ahora se está riendo de la tontería de los parisienses, y muy en breve 
se bañará en vuestra sangre. Ciudadanos, esta evasión estaba preparada hace mu-
cho tiempo por los traidores que abriga en su seno la Asamblea nacional. Vuestra 
perdición es cierta, si no atendéis á proporcionaros medios de salvación. Nombrad 
un dictador inmediatamente, y recaiga vuestra elección en el ciudadano que haya 
manifestado hasta el dia más celo, más luces y más fidelidad; haced cuanto os 
diga para exterminar á vuestros enemigos. Este es el momento oportuno de que 
caigan las cabezas de Bailly, de Lafayette, de los malvados que componen su es-
tado mayor, y de todos los traidores de la Asamblea. Nombrad un tribuno mili-
tar, ó estáis perdidos sin remedio. Hasta ahora he hecho cuanto puede hacer un 
hombre por salvaros; pero si no hacéis caso del último consejo que os doy, enmu-
deceré y me separaré de vosotros para siempre. Luis XVI viene á bloquear á Paris 
á la cabeza de sus satélites, y el amigo del fue l lo se sepultará en un horno ar-
diendo; pero su último suspiro será por la patria, por la libertad y por vosotros.» 
XX 
Los hombres influyentes del partido constitucional se creyeron obligados á 
asistir el 22 á la sesión de los Jacobinos, para contener la exaltación que preveían 
reinaría allí. Barnave, Sieyes y Lafayette volvieron á comparecer en aquella re-
unión, y prestaron juramento de fidelidad á la nación. Camilo Desmoulins refiere 
esta sesión del modo siguiente: «En tanto que la Asamblea decreta, el pueblo obra. 
Yo me dirigía á los Jacobinos, cuando me encontré con Lafayette en el malecón 
de Voltaire. Barnave habia logrado tranquilizar los ánimos, y ya empezaba á oírse 
alguno que otro grito de ¡Viva Lafayette! Este pasaba revista á los batallones que 
estaban formados en aquel sitio, y convencido vo de la necesidad de reunimos lo-
LIBRO SEGUNDO. 07 
dos al lado de un solo jefe, cedo al movimiento que me impulsa hacia el general 
del caballo blanco. «Señor de Lafayette, — le digo en alta voz, — hace ya un año 
que estoy hablando muy mal de vos; ésta es la ocasión de probarme que me he 
equivocado en mi concepto. Probad que soy un calumniador, haced que mi nom-
bre sea execrable y cubridme de infamia, pero salvad la causa pública.» Yo ha-
blaba con mucho calor, y el general, como si yo hubiese sido su mejor amigo, me 
estrechó afectuosamente la mano. «Siempre os he tenido por un buen ciudada-
no,—me dijo,—y ya veréis cómo estáis engañado con respecto á mí; nuestro co-
mún juramento es vivir libres ó morir. Todo va bien, supuesto que en la Asam-
blea nacional no hay sino una voluntad, porque el peligro común ha reunido to-
dos los partidos.» Entónces le dije: «Pero ¿por qué usa vuestra Asamblea en todos 
sus decretos la palabra rajjto, siendo así que el mismo rey declara en su mani-
íiesto que se ha escapado por su gusto? ¿No es una bajeza ó quizá una traición el 
que la Asamblea use esa palabra, cuando se ve sostenida por tres millones de ba-
yonetas?» «La palabra rapto es un vicio de redacción que la Asamblea enmenda-
rá»,—me respondió Lafayette. Y en seguida añadió: «La conducta del rey ha sido 
infame». Esto lo repitió muchas veces apretándome la mano afectuosamente, v yo 
me despedí de este hombre, pensando interiormente que quizá el horizonte inmenso 
que abría á su ambición la fuga del rey, le baria volver sinceramente á ser parti-
dario del pueblo. Con estas ideas llegué á los Jacobinos, haciéndome fuerza por 
creer eu aquellas demostraciones de patriotismo y de amistad, de las que á pesar 
de todos mis esfuerzos no pude convencerme completamente». 
Guando Camilo Desmoulins entró en los Jacobinos, Robespierre ocupaba la 
tribuna. El inmenso crédito que se había adquirido este joven orador por su per-
severancia é incorruptibilidad, hacía que el pueblo se apiñase á su alrededor 
cuando hablaba. «No seré yo—decia—el que llame un desastre á lo que está su-
cediendo. Este es el más bello dia de la revolución si sabéis apoderaros de él y 
convertirlo en provecho nuestro. El rey ha elegido para desertar de su puesto el 
momento en que estamos rodeados de peligros dentro y fuera del reino. La Asam-
blea está desacreditada, los emigrados se hallan en Coblentza, el emperador y el 
rey de Suecia en Bruselas; nuestras mieses se hallan ya en sazón para alimentar 
los ejércitos invasores; pero tres millones de hombres están dispuestos en Francia 
á salir á su encuentro, y esta liga europea puede vencerse fácilmente. Yo no tomo 
ni á Leopoldo, ni al rey de Suecia; lo que á mí me asusta es lo mismo que parece 
tranquilizar á todos los demás, á saber: que desde esta mañana todos nuestros 
enemigos afectan hablar el mismo lenguaje que nosotros. Todos pensamos de un 
mismo modo en la apariencia, pero esta alegría por la fuga del rey no puede ser 
sincera en todos, de lo que os convencereis al recordar que el rey tenia cuarenta 
millones de renta y que disponía de todos los destinos en favor de los que le eran 
adictos, ó lo que es lo mismo, de nuestros más encarnizados enemigos. Dedúcese 
de esto que hay traidores entre nosotros, y que estos traidores que han permane-
cido en París, no dejarán de estar en secreta inteligencia con el rey fugitivo. Leed, 
si no, el manifiesto regio, y el complot aparecerá á vuestra vista, sin que os quede 
la menor duda de su existencia. El rey, el emperador, el de Suecia, Artois, Condé 
y todos los fugitivos, capitaneando á una porción de bribones, van á caer sobre 
nosotros. Cuando se hallen cerca de nuestros muros, aparecerá un manifiesto pa-
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ternal en que Luis XYI nos hablará de su amor, de paz, y hasta de libertad. Al 
mismo tiempo, los traidores de la capital y de los departamentos os presentarán 
como los causantes de la guerra civil, habrá una transacción, y la revolución que-
dará ahogada por los pérfidos abrazos de un despotismo hipócrita y de un mode-
rantismo pusilánime. Ved, si no, lo que está haciendo la Asamblea, que en sus de-
cretos de hoy da el nombre de rapto á la fuga del rey. ¿A quién ha confiado la 
salvación del pueblo? A un ministro de Negocios extranjeros vigilado por una co-
misión diplomática. ¿Y quién es ese ministro? Un traidor que cien veces os he de-
nunciado como el azote de los soldados patriotas y el sosten de los oficiales aristó-
cratas. ¿Quiénes son los que componen la comisión? Una porción de traidores dis-
frazados de patriotas. Y el ministro de Negocios extranjeros, ¿quién es? Un traidor, 
un Montmorin, que hace un mes confesaba el culto pérfido que tributaba á la Cons-
titución. Finalmente, ¿quién es Delessart? Otro traidor, á quien Necker ha legado 
su manto hipócrita para cubrir sus complots. ¿No veis cómo todos estos hombres 
están de acuerdo con el rey y con esa coalición europea que va á sofocarnos? Den-
tro de un instante veréis entrar en esta sala á todos esos hombres aborrecibles 
de 1789. ¿Cómo es posible que os salvéis? Antonio—prosiguió, aludiendo á Lafa-
yetle—manda las legiones que van á vengar á César, y Octavio, sobrino de César, 
manda las legiones de la república. Continuamente se nos está hablando de la ne-
cesidad de reunimos; pero cuando Antonio fué á acampar al lado de Lépido, y 
cuando todos los traidores á la libertad se reunieron á los que se titulaban sus de-
fensores, Bruto y Casio no tuvieron otro remedio que darse la muerte. ¡A esto nos 
conduce esa fingida unanimidad de opinión y esa pérfida reconciliación con los 
verdaderos patriotas! Sí, ésa es la suerte que os aguarda. Sé muy bien que ha-
blando con esta claridad, afilo los puñales que se han de dirigir contra mí; pero 
si cuando apénas era conocido en la Asamblea nacional entre los primeros após-
toles de la libertad, supe ofrecer mi vida en sacrificio á la verdad, á la humanidad 
y á la patria, hoy, que una benevolencia universal y una adhesión general á mi 
persona ha recompensado aquel sacrificio, recibiré la muerte gustoso, porque al 
rnénos me evitará el ser testigo de tantos males. He hecho el proceso de la Asam-
blea. ;Ahora, que haga ella el mió!» 
XXI 
Estas palabras, hábilmente combinadas para introducir el recelo en los cora-
zones, fueron recibidas como el testamento de un mártir de la libertad. Todo el 
mundo estaba enternecido. «¡Morirémos contigo!» —exclamó Camilo Desmoulins, 
abriendo los brazos, como si fuese á abrazar á Robespierre, porque este hombre 
voluble se dejaba arrebatar por todos los vientos. Ochocientas personas se levan-
taron al mismo tiempo ofreciendo en su actitud, en sus gestos y en su espontánea 
y unánime inspiración uno de los cuadros más imponentes del poderlo de la pala-
bra sobre un pueblo reunido y entusiasta. Después que toda la reunión hubo ju -
rado individualmente defender la vida de Robespierre, anunciaron la llegada de 
los ministros y de otros miembros de la Asamblea que hablan pertenecido al club 
en 1789, y que á vista del peligro que amenazaba á la patria, iban á fraternizar 
con los jacobinos. 
«Señor presidente,—dijo Danton,—si los traidores osan comparecer ante nos-
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otros, me comprometo solemnemente á que caiga mi cabeza en un cadalso, si no 
pruebo que las suyas deben caer á los piés de la nación que tan infamemente han 
vendido.» A esta sazón entran los diputados. Danton, al conocer entre ellos á La-
fayette, se lanza á la tribuna, y dirigiéndose al general, le dice: «Debo liablar y 
hablaré cual si estuviese grabando la Historia con un buril para los siglos venide-
ros. ¿Cómo os atrevéis á presentaros en medio de los amigos de la Constitución, 
vos, partidario y signatario de ese sistema de las dos Cámaras, inventado por el 
sacerdote Sieyes, sistema destructor que ha de acabar con la Constitución y con la 
libertad? ¿No me habéis dicho vos mismo que el proyecto de Mr. Mounier era muy 
detestable para poder ser reproducido, pero que se le podría hacer aceptar á la 
Tranquil izaos; este hombre es un buen f r a n c é s . . . — P á g . 81. 
Asamblea otro equivalente? Desmentid si podéis este hecho que os confunde. ¿En 
qué consiste que el rey usa en su proclama un lenguaje tan parecido al vuestro? 
¿Cómo os habéis atrevido á atentar contra los escritos de los defensores del pueblo 
al mismo tiempo que protegíais con vuestras bayonetas á esos escritores villanos que 
tratan dé destruir la Constitución? ¿Por qué habéis traido prisioneros paseándolos 
por las calles, cual si quisieseis daros la importancia de un triunfo de los tiempos 
de la antigua Roma, á esos pobres vecinos del arrabal de San Antonio que querían 
demoler la última trinchera de la tiranía en Vincennes? ¿Por qué en la misma no-
che de aquella expedición protegisteis en las Tullerías á los asesinos que iban ar-
mados de puñales para favorecer la fuga del rey? Explicadme, ¿por qué casualidad 
ha entrado de guardia en las Tullerías el 21 de Junio aquella compañía de grana-
deros del Oratorio, castigada por vos el 18 de Abril por haberse opuesto á la mar-
cha del roy? No nos hagamos ilusiones: la fuga del rey no es más que el resultado 
de un complot; preciso es que haya habido inteligencia entre el monarca y los 
traidores de fuera; y vos, señor de Lafayette, que érais responsable con vuestra 
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cabeza de la persona del rey, ¿á qué venís á esía reunión, como no sea á oir vues-
tra sentencia? El pueblo está sediento de venganza, porque está ya cansado de 
verse alternativamente insultado ó vendido. Deber mió es alzarla voz en su defen-
sa; pero si su débil eco no llegase á pasar de este recinto, quédeme al ménos el 
consuelo de que la posteridad, al oir nuestros respectivos hechos, juzgue por quién 
está la razón entre vos y yo». 
Nada respondió Mr. de Lafayette á estas terribles reconvenciones, contentán-
dose con decir que habia venido á presentarse en la sociedad de los Jacobinos, 
porque allí era donde debían acudir todos los buenos ciudadanos en días de alar-
ma. Dicho esto, se dirigió á la Asamblea. Esta decretó que el general se presen-
tase en la barra al dia siguiente para justificarse. Lafayette dijo que iría, pero no 
lo verificó. Las mociones de Danton y Robespierre no influyeron nada en el cré-
dito que en la guardia nacional tenia Lafayette. La desfachatez de Danton en aque-
lla noche es inconcebible, porque Lafayette podía haber probado hasta la eviden-
cia la venalidad de aquel orador, que habia recibido cien mil francos de Mr. de 
Montmorin. Danton no ignoraba que Lafayette estaba enterado de esto; pero tam-
bién sabía que el general no podía acusarle sin perder á Mr. de Montmorin, y sin 
arriesgar el verse envuelto en esta acusación, como partícipe en aquel comercio, 
sostenido con los fondos de la lista civil. Estos dos hombres se temieron mutua-
mente, y el tribuno y el general se vieron precisados á usar de ciertas reticencias 
que amortiguaron mucho el combate. Lameth respondió á Danton en sentido con-
ciliador, y las medidas violentas propuestas por Robespierre y por Danton no 
prevalecieron aquel día en los Jacobinos. El peligro hizo prudente al pueblo, y su 
instinto no le permitió dividir sus fuerzas delante de un peligro desconocido. 
X X I I 
La Asamblea nacional redactó y discutió aquella noche una proclama dirigida 
á los franceses y concebida en estos términos: «Acaba de cometerse un gran cri-
men. El rey y su familia han sido arrebatados de su palacio en la noche anterior. 
(Violentos murmullos interrumpen la lectura a l oír otra vez la palabra rapto, 
pero se estrellan en la actitud prudente y (/race de la Asoinhlea.) Pero vues-
tros representantes triunfarán de cuantos obstáculos se les presenten. La Francia 
quiere ser libre, y lo será. La revolución no volverá atrás. Desde luégo hemos sal-
vado la ley, resolviendo que nuestros decretos tengan fuerza de tal. Hemos salvado 
á la nación, enviando un refuerzo de trescientos mil hombres al ejército. Final-
mente, hemos salvado el órden, encargando al celo y patriotismo de los ciudadanos 
armados el cuidado de sostenerlo. En esta actitud aguardamos á nuestros enemi-
gos... En un escrito que le ha sido dictado al rey por los que le han hecho violen-
cia, se os acusa, se acusa á la Constitución y se acusa á la ley por la impunidad 
de los sucesos del 6 de Octubre. La nación es más justa, y no acusa al rey de los 
crímenes de sus abuelos. (Aplausos.) Y este rey, que el 14 de Julio prestó jura-
mento á la Constitución, ¿lo habría hecho con la conciencia de un perjuro? 8e acusa 
á algunos mal llamados facciosos de lodos los cambios que ha habido en la Cons-
titución del reino; pero estos facciosos han sido veintiséis millones de hombres. 
(Nuevos aplausos.) Nosotros hemos reconstituido todos los poderes y hemos con-
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servado la monarquía, porque creemos que es una institución útil para la Fran-
cia; pero no hemos dudado en reformarla para expurgarla de sus abusos y de sus 
excesos. Hemos dejado al rey cincuenta millones al año para que pueda atender al 
esplendor del trono; pero nos hemos reservado el derecho de declarar la guerra, 
porque no queremos que la sangre del pueblo esté en manos de los ministros. 
Franceses, todos los poderes se hallan organizados, todo el mundo'se halla en su 
puesto, y la Asamblea vela por vuestra suerte. No temáis nada, á no ser á vosotros 
mismos, si vuestra justa emoción os condujese al desórden. El pueblo que quiero 
ser libre, debe mantenerse impasible en medio de las crisis más espantosas. Ved á 
Paris, imitad á la capital, todo sigue aquí su curso ordinario, y los tiranos queda-
rán burlados. Para imponer el yugo á la Francia es preciso aniquilarla antes. Si el 
despotismo se atreve á probarlo, quedará vencido, y si triunfa, sólo triunfará sobre 
ruinas». 
Una explosión unánime de aplausos siguió á esta lectura. Suspendióse la sesión 
por una hora, y volvió á abrirse á las nueve y media. Entónces se notó una gran 
agitación en toda la sala, y las voces de ¡está arrestado! corrieron por todos los 
bancos y llegaron hasta las tribunas. 
El presidente anuncia que se va á proceder á lajectura de varios documentos 
que acaba de recibir, y encarga al público que se abstenga de aprobar ni des-
aprobar. Abre el paquete, y en medio del más profundo silencio lee los oficios de 
las municipalidades de Yarennes y de Saint-Menehould, traídos por Mr. Mangin, 
cirujano de Várennos, La Asamblea nombra entónces tres comisionados que vayan 
á proteger al rey en su vuelta á Paris. Estos tres comisionados son Barnave, Petion 
y Lalour-Maubourg, que salen inmediatamente de la sala para ir á desempeñar su 
comisión. 
Dejemos por un momento á los habitantes de París entregados á las emocio-
nes de sorpresa, do alegría ó de ira que han producido en ellos respectivamente 
la fuga y el arresto del rey. 
w n i 
El rey pasó la noche en Várennos, entro la esperanza y el terror. Miéntras que 
los niños dormían, fatigados de un camino tan largo y abrasados por el ardiente 
sol del eslío, sin pensar en su suerte, el rey y la reina, guardados y vigilados por 
los municipales de Várennos, hablaban en voz baja de su espantosa posición. Su 
piadosa hermana madama Isabel estaba rezando á su lado, porque tenia fijos sus 
pensamientos en el cielo; y si hasta entóneos había vivido en la corto, era extraña á 
lodos sus placeres y no pensaba en otra cosa que en sacrificarse por el bien de su 
hermano. De los goces del trono sólo le tocaron las lágrimas. Los ilustres cautivos 
estaban muy lejos de desesperar completamente de su salvación. Convencidos es-
taban de que Mr. de Bouillé, á quien sin duda habrían dado parte de lo ocurrido 
algunos de los oficiales que estaban apostados en el camino, andaría toda la noche 
porvenir á libertarlos. Atribuían su tardanza á la necesidad de reunir fuerzas con-
siderables para poder dar la ley á los muchos guardias nacionales que el toque de 
rebato había llevado á Várennos. A cada instante esperaban verle aparecer, y el 
menor movimiento del pueblo, el más insignificante choque de los fusiles, que 
estaban en pabellón en la calle, los pareeia un anuncio de la llegada del general. 
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El correo que había enviado á Paris la municipalidad no había salido hasta las tres 
de la mañana, y necesitaba veinte horas para llegar á Paris y otras tantas para 
volver. El tiempo que tardase en reunirse la Asamblea para deliberar no pedia cal-
cularse prudentemente en ménos de tres ó cuatro horas; así es que Mr. de Bouiilé 
podia disponer de cerca de cuarenta y ocho ántes que pudiesen llegar allí Jas ór-
denes de la capilal. 
Por otra parle, no era fácil saber cuál sería el estado de Paris, ni lo que allí 
habría pasado al tener conocimiento de la evasión del rey. Quizá el arrepentimiento 
y el terror se habrian apoderado del pueblo; quizá la anarquía hubiese derribado 
los débiles diques que podia oponerle una Asamblea anárquica en sí misma; tal 
vez el grito de traición habría respondido al primer toque de rebato, y quizá Lafa-
yette habría sido asesinado como un traidor, y la guardia nacional disuelta. Tam-
poco era imposible que los buenos ciudadanos, validos de esta consternación súbita 
de los facciosos, hubiesen logrado dominarlos. Tal vez no habría quien diese ór-
denes ni quien las ejecutase, y la nación, desarmada y temblorosa, vendría volun-
tariamente á postrarse á los piés del. rey é impetrar su perdón. Estas eran las 
quimeras que como último consuelo ocupaban la imaginación de aquellos ilustres 
desgraciados en aquella noche fatal en. que, amontonados en un cuarto pequeño, 
apénas podían respirar de calor. 
Al rey se le había permitido hablar con varios oficiales de los destacamentos, 
y Mr. de Goguelat, Mr. de Choiseul y Mr. de Damas habían penetrado hasta su 
habitación. El síndico procurador y los demás individuos de la municipalidad de 
Varennes tenían mil consideraciones con el rey, á quien compadecían de corazón 
en medio de la violencia que con él -estaban ejerciendo, y que creían no ser otra 
cosa que el cumplimiento de un deber sagrado. El pueblo no pasa de repente del 
respeto al ultraje, y en todos los sacrilegios hay un momento de indecisión, en que 
parece que se trata de rodear del mayor respeto lo mismo que muy en breve va á 
profanarse. 
La municipalidad de Varennes y Mr. Sausse creían salvar la nación con lo que 
hacían, pero estaban muy lejos de querer ofender á su ilustre cautivo; así es que le 
respetaban como á su soberano, pero tomando con él todas las precauciones que 
exige la seguridad de un preso. Todo esto no se le había escapado al rey, que se 
prometía que á las primeras intimaciones de Mr. de Bouiilé, el respeto prevalecería 
sobre el patriotismo, lo cual haría que fuese puesto en libertad inmediatamente. 
Así se lo había manifestado el rey á sus oficiales. 
Uno de ellos, llamado Mr. de Deslons, jefe del escuadrón de húsares destacado 
en Dun, había tenido conocimiento del arresto de S. M. á las tres de la mañana 
por el comandante del destacamento de Varennes, que había logrado escaparse de 
aquel punto. Inmediatamente, y sin aguardar las órdenes del general, que por 
otra parte no podía dudar cuáles habrían sido, hizo montar inmediatamente á sus 
húsares y partió á galope á Varennes para llevarse al rey á viva fuerza. Al llegar á 
las puertas del pueblo, las halló cerradas y defendidas por grandes masas de guar-
dias nacionales. No permitieron éstos que los húsares entrasen en el pueblo; pero 
su comandante echó pié á tierra y pidió que se le condujese á la presencia del rey, 
en lo cual no hubp dificultad. Su objeto era, en primer lugar, informar á S, M. de 
que Mr. de Bouiilé sabía todo lo acaecido, y venía á libertarle á la cabeza del regí-
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miento Real Alemán; ade-
mas, quería este oficial in-
formarse por sí mismo de si le era 
ó no posible forzar lodos los obs-
táculos con su escuadrón hasla lle-
gar á apoderarse de la parte alta del pueblo 
para llevarse al rey. Parecióle imposible pe-
netrar á través de las barricadas con su caba-
llería , y entónces se dirigió á la casa en que estaba el 
rey, para recibir sus órdenes. 
«Decid á Mr. de Bouillé—contestó Luis XYI—que 
me hallo prisionero, y que por consiguiente, no pue-
do dar ninguna órden; que temo mucho que él tam-
poco pueda hacer gran cosa por mi, pero que le exijo 
que haga cuanto esté de su parte.» Mr. Deslons era de la Alsacia y hablaba per-
fectamente el alemán, en cuyo idioma dirigió la palabra á la reina para no ser en-
tendido de las personas que les rodeaban. «Hablad en francés, caballero,—con-
testó la reina; — todo el mundo puede oír lo que tengáis que decirme.» Mr. Des-
lons enmudeció y salió de allí desesperado, pero se quedó cerca de las puertas de 
Varennes, aguardando las fuerzas superiores mandadas por Mr. de Bouillé. 
E l rey recibe á los comisionarlos 
de la A s a m b l e a . — P á g . 81. 
XXIV 
El ayudante de Mr. de Lafayette, Mr. de Romeuf, llegó á Varennes á las siete 
y media de la mañana, con las órdenes de la Asamblea. La reina, que le conocía 
particularmente, le hizo las reconvenciones más patéticas por la odiosa comisión 
T . I 
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de que se habia encargado. Eu vano trató éste oficial de calmar la indignación de 
su soberana con todas las muestras de respeto y de adhesión á su persona que 
eran compatibles con el rigor de las órdenes que tenia. Indignada la reina, pasó 
de las reconvenciones á las lágrimas y de éstas á la desesperación. El rey habia 
tomado de m^os de Mr. de Romeuf la orden de la Asamblea y la habia puesto en 
la cama en que estaba acostado el Delfín, La reina, en un acceso de cólera, cogió 
aquel papel, lo arrojó al suelo y lo pisoteó, diciendo que un escrito de aquella na-
turaleza contaminaria el lecho de su hijo. «Señora, —le dijo entónces aquel jóven 
oficial,—por vuestra salvación y por vuestra gloria os suplico que os hagáis supe-
rior á vuestro dolor. ¿Quisiérais que otro que yo hubiese sido testigo de semejante 
acceso de desesperación?» Entre tanto se hacían precipitadamente todos los prepa-
rativos de marcha, por temor de que Mr. de Bouillé viniese á apoderarse del pue-
blo y tratase de dar un golpe de mano. El rey la retardaba cuanto le era posible, y 
cada minuto que pasaba le parecia ser una probabilidad más de conseguir la liber-
tad; así es que se los disputaba uno á uno á sus carceleros. En el momento de 
subir á los coches, una de las damas de la reina fingió que la habia acometido una 
indisposición grave y repentina. 
La reina dijo terminantemente que no quería salir sin que aquella señora la 
acompañase, y no cedió sino ájas amenazas que se le hicieron de obligarla á mar-
char á la fuerza, y á los gritos de aquel pueblo impaciente. Tampoco consintió que 
nadie tocase á su hijo. Cogióle ella misma en brazos, le subió al coche, y la regia 
comitiva, escoltada por tres ó cuatro mil guardias nacionales, se encaminó lenta-
mente hacia París. 
¿Qué hacía el marqués de Bouillé durante esta larga y penosa agonía del rey? 
Gomo hemos visto, habia pasado la noche álas inmediaciones de Dun, pueblo que 
dista seis leguas de Varennes, esperando el correo que debia anunciarle la aproxi-
mación de los carruajes. A las tres de la mañana, viendo que nadie llegaba, y te-
miendo ser descubierto, se volvió á Stenay, para desde allí poder expedir órdenes 
á sus tropas si el rey sufría algún contratiempo. Llegó á las cuatro y medía á su 
destino, precisamente en el momento en que los dos oficiales que habia dejado el 
día anterior en Yarennes y el comandante del escuadrón, á quien sus soldados ha-
bían abandonado, llegaban al mismo punto. Por ellos supo que el rey se hallaba 
detenido desde las once de la noche. Lleno de sobresalto, y atónito de que esta 
desgracia no hubiese llegado antes á su noticia, dió órden inmediatamente al regi-
miento Real Alemán de montar á caballo y seguirle. El coronel ya habia recibido 
órden la noche anterior de tener ensillados los caballos, pero no la habia cumpli-
do; así es que se perdieron tres cuartos de hora en esta operación, á pesar de que 
Mr. de Bouillé envió á su hijo al cuartel para acelerarla. Nada podía hacer el ge-
neral sin este regimiento, por cuya razón, en cuanto estuvo formado en batalla 
fuera del pueblo, se dirigió á él con toda franqueza para sondear los ánimos. «Sol-
dados,— les dijo, — el rey, que iba á poner en vuestras manos su libertad y áun 
su vida, se halla detenido en Varennes é insultado y cautivo en poder de los mu-
nicipales. Oid sus órdenes: os está esperando, y cuenta impaciente los minutos. 
Vamos á libertarle y á volverle á la nación. Yo vov al frente de vosotros; seguid-
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me.» Estas palabras fueron acogidas con el mayor entusiasmo, y Mr. de Bouillé 
distribuyó seiscientos luises entre aquellos soldados, que se pusieron en marcha in-
mediatamente. 
De Stenay á Varennes hay nueve leguas de camino montañoso, que Mr. de 
Bouillé anduvo con toda la celeridad que el terreno permitia. A corta distancia de 
Varennes se encontró con un destacamento del Real Alemán detenido á la entrada 
de un bosque por unos guardias nacionales que hacían fuego sobre él. Entonces, 
tomando él mismo el mando de la vanguardia, arrolló á aquellos hombres .y llegó 
á las nueve y cuarto delante de Varennes. 
El todo del regimiento llegó poco después, y Mr. de Bouillé reconocia el pue-
blo para ver por dónde podría dar el asalto, cuando vió un escuadrón de húsares 
que, según parecía, estaba también de observación. Este escuadrón era el de Dun, 
mandado por Mr. Deslons, que habia pasado allí la noche aguardando refuerzos. 
Este jefe, en cuanto vió al general, se dirigió á él y puso en su conocimiento que 
ya hacía más de una hora que se habian llevado al rey. Díjole igualmente que el 
puente estaba rolo, que en todas las calles habia parapetos, que los dragones de 
Clermont y los húsares de Varennes habian fraternizado con el pueblo, v que 
Mres. de Ghoiseul, de Damas y de Goguelat estaban prisioneros. Desesperado 
Mr. de Bouillé al oír estas nuevas, pero sin desanimarse, determinó seguir al rey 
y arrancarle de manos de los que le conducían, A este efecto envió exploradores á 
sondear los vados del rio; pero á pesar de haber varios, no se encontró más que 
uno. Así las cosas, supo que las guarniciones de Verdun y de Metz, con alguna 
artillería, avanzaban precipitadamente á reunirse al pueblo para prestarle su apoyo. 
La campiña estaba cubierta de guardias nacionales y de tropas; los soldados que 
tenia á sus órdenes empezaban ya á vacilar, y los caballos, rendidos por una mar-
cha de nueve leguas, no podían llegar ántes que el rey á Saint-Menehould. La 
energía de este hombre desapareció cuando ya no le quedó ninguna esperanza, y 
el regimiento Real Alemán volvió grupas. Mr. de Bouillé le condujo hasta las puer-
tas de Stenay, guardando todo el mundo el más profundo y sombrío silencio. Eiir 
tónces el general, seguido de los oficiales que más se habian comprometido en 
esta empresa, se dirigió al Luxemburgo y pasó la frontera perseguido por la es-
palda, ansiando que una de aquellas balas que le dirigían terminase su existencia, 
y con ella el martirio que interiormente sufría. 
XXVI 
Retrocedían entre tanto los coches del rey por el camino de Chalons con toda 
la velocidad que era posible á los guardias nacionales, que se relevaban á menudo, 
por cuya razón podían andar más de prisa. Pueblos enteros acudían á las orillas 
del camino por ver á aquel rey cautivo, conducido, en triunfo por el pueblo, que 
se habia creído vendido por él. Las picas y las bayonetas de los guardias nacio-
nales apénas podían abrirse paso á través de aquel gentío inmenso que se reno -
vaba sin. cesar, pero era mayor cada vez. Los gritos, las amenazas, las risotadas 
y los insultos se sucedían sin interrupción, y el clamoreo del pueblo y sus. vocife-
raciones eran tan continuados como el movimiento de las ruedas.del coche.. Este 
viaje fué para Luis. XVI y su familia un calvario de sesenta leguas, en las que cada 
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paso fué un suplicio. Sólo un caballero anciano, llamado Mr. de Dampierre, acos-
tumbrado al culto respetuoso que á los reyes se habia tributado hasta entonces, 
quiso aproximarse al coche á manifestar á sus señores la compasión que su des-
gracia le infundía; pero fué asesinado al lado de las ruedas del carruaje, y la fa-
milia real tuvo que pasar por aquel ensangrentado cadáver. La fidelidad era el 
único delito imperdonable para aquella turba de precitos. El rey y la reina, que 
hablan hecho ya interiormente el sacrificio de sus vidas, llamaron á sí todo el va-
lor y toda la dignidad que debia acompañarles en tan cruel trance. El valor pa-
sivo era la virtud de Luis X V I , y parecía que el cielo, que le habia destinado al 
martirio, le habia dotado desde su nacimiento de cierta resignación heroica para 
ver la muerte sin sobresalto. La sangre fria de la reina, unida á su orgullo y al 
odio que le inspiraba aquel pueblo desenfrenado, le hacian corresponder con des-
precio á los insultos que por todas partes le dirigían. Madama Isabel imploraba 
en voz baja el socorro de lo alto, y los dos niños admiraban la ira de aquel pue-
blo que se les habia enseñado á amar, y en el que no veian sino furias más bien 
que hombres. La augusta familia no hubiera entrado viva en Paris si los comisio-
nados de la Asamblea, cuya presencia imponía algún tanto al pueblo, no hubie-
sen llegado á tiempo de intimidar y apagar aquella sedición, en cuanto les fué po-
sible hacerlo. 
Los comisionados encontraron los carruajes del rey entre Dormans y Epernay, 
y allí leyeron al rey y al público las órdenes de la Asamblea, por las cuales se les 
conferia el mando en jefe de las tropas y de los guardias nacionales en toda la 
línea, al mismo tiempo que se les encargaba que atendiesen muy particularmente, 
no sólo á la seguridad de S. M . , sino también á que se le guardase el respeto de-
bido á su persona. Barnave y Petion subieron inmediatamente á la berlina del rey 
para participar de sus peligros y escudarle con sus cuerpos; pero aunque lograron 
libertarle de la muerte, no pudieron impedir que fuese insultado continuamente. 
Todas las personas en quien se suponía aún un resto de respeto ó de adhesión al 
monarca eran bajamente ultrajadas. 
Un eclesiástico quiso acercarse al coche, y notando el pueblo en su semblante 
algunas señales de respeto y de dolor, se apoderó de él, le derribó á los pies de 
los caballos, é iba ya á sacrificarle á los ojos de la reina, cuando Barnave tomó la 
resolución sublime de sacar casi todo el cuerpo por la portezuela, y dirigiéndose á 
aquellas gentes, les dijo: «Franceses, ¿queréis convertiros en un pueblo de asesinos, 
cuando hasta aquí se ha llamado nuestra nación la de los valientes?» Admirada 
madama Isabel del valor de Barnave, y temerosa de que cayese por la portezuela 
y fuese asesinado allí mismo, le agarró por los faldones de la casaca miéntras di-
rigía estas palabras á aquellos hombres furiosos. Desde este momento, tanto la 
princesa como el rey y la reina, concibieron una gran estimación hacia Barnave, y 
á la vista de un corazón generoso en medio de tantos otros pervertidos y crueles, 
se entabló cierta correspondencia secreta entre sus almas y la del joven diputado. 
No conocían las personas reales á éste sino por la fama que de faccioso tenia, y 
quedaron atónitas al encontrar un protector respetuoso en el mismo hombre en 
quien no habían visto hasta entónces sino un enemigo insolente. La fisonomía de 
Barnave era un tanto severa, aunque graciosa y franca. Sus maneras eran elegan-
tes y su lenguaje decoroso y decente, cubriendo todo esto en aquel momento cierta 
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tristeza sombría al considerar el lamentable estado de abatimiento en que se veían 
tanta beldad y tanta grandeza. El rey, en los momentos de calma y de silencio, le 
dirigia la palabra y hablaba con él de los acontecimientos que se estaban verifi-
cando á su vista. Barnave respondía como hombre adicto á la libertad, pero que, 
fiel al trono, jamás separaba en sus planes de regeneración la causa de la nación 
de la de la monarquía. Lleno de consideraciones hácía la reina, hacia madama 
Isabel y hácia los augustos niños, ponía el mayor esmero en ocultarles, en cuanto 
le era posible, los peligros y las humillaciones del camino. Contenido sin duda por 
la presencia de Petion, sí no confesó en alta voz hallarse vencido por la compasión 
y por la admiración respetuosa que le inspiraban las personas reales, al menos se 
traslucían estos sentimientos en todos sus actos, y puede decirse que se estableció 
cierta inteligencia entre él y los ilustres cautivos, aunque no pudo conocerse exte-
riormente sino por las miradas significativas que mutuamente se dirigian. Pronto 
conoció la familia real que había conquistado á Barnave cuando todos la abando-
naban por otra parte, y la conducta que observó este diputado en lo sucesivo con-
firmó la idea que de él se había concebido. Audaz contra el poder, quedó desarmado 
ante las gracias, la debilidad y el infortunio. Esta fué la causa de su muerte, pero 
hizo grata su memoria. Hasta entónces había sido elocuente; en lo sucesivo mostró 
que también era sensible. Petion, por el contrarío, permanecía frío como un secta-
rio, v afectaba delante de la familia real una brusca familiaridad. Guando comia 
en el coche, arrojaba las mondaduras de la fruta por delante del rey, aunque es-
taba lejos de la portezuela, y cuando madama Isabel le servia de beber, levantaba 
el vaso, sin darle gracias, para denotar que tenia ya bastante. Habiéndole pregun-
tado Luis XVI si estaba por la república ó por el sistema de las dos Cámaras, le 
respondió: «Estaría desde luego por la república, si creyese que mi país estaba 
bastante maduro para adoptar esta forma de gobierno». Ofendido el rey, no le 
contestó ni volvió á dirigirle la palabra hasta Paris. 
Los comisionados habían escrito desde Dormans á la Asamblea el itinerario que 
llevaban, y el día y hora en que debían llegar. Cuanto más se aproximaban á París, 
mayor era el peligro, y la Asamblea tuvo que desplegar mucha energía y usar de 
gran prudencia para asegurar la inviolabilidad de la persona del rey. Hasta el pue-
blo volvió á recobrar el sentimiento de su dignidad ante aquella gran satisfacción 
que le ofrecía la fortuna, y no quiso deshonrar su triunfo. Por todas partes se 
veían pasquines con estas palabras: E l que vitoree a l rey será apaleado; a l que 
le insulte se le ahorcará . El rey durmió en Meaux la noche antes de llegar á 
Paris, y los comisionados pidieron á la Asamblea que estuviese en sesión perma-
nente para atender al remedio de los lances imprevistos que pudiesen acaecer al 
entrar en Paris. La Asamblea lo hizo. El héroe de aquel día fué Drouet, el hijo del 
maestro de postas de Saint-Menehould, verdadero autor del arresto del rey. Compa-
reció este jóven en la Asamblea, y habló en estos términos: «Soy un antiguo 
dragón del regimiento de Conde, y Guillermo, mi camarada, servía en los dragones 
de la Reina. El 21 de Junio, á las siete y media de la tarde, llegaron á mi casa 
dos carruajes y allí mudaron los tiros. Entre los que iban dentro conocí al rey y á 
la reina; pero temeroso de engañarme, resolví marchar á Varennes por un atajo 
para llegar allí ánles que los coches. Llegué en efecto á las once de la noche, hora 
en que lodo el mundo dormía. La noche estaba muy oscura, y los coches se 
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habían parado por haberse armado una dispula entre los conductores y los posti-
llones, que no querían pasar de allí. Entonces me dirigí á mi amigo, y le dije: 
«Guillermo, ¿eres buen patriota?» «¿Puedes dudarlo?» — me respondió éste. «Pues 
bien, el rey está aquí y es preciso detenerle.» Entonces atravesamos en el puente 
una carreta que allí había cargada de muebles, y buscamos otros ocho compañeros 
de confianza, nos escondimos detras de aquella especie de parapeto, y al llegar los 
coches salimos de repente, intimando á los viajeros que nos enseñasen los pasa-
portes. «Vamos muy de prisa, señores»,—dijo la reina. Nosotros insistimos toda-
vía más, y haciendo apear á los viajeros, los condujimos á casa del síndico procu-
rador. Entónces Luis XVI nos dijo espontáneamente: «Yo soy vuestro rey, y esta 
señora y estos niños son mi esposa y mis hijos r tratadnos con todas las considera -
ciones que los franceses han guardado siempre á sus soberanos». Al oir esto, 
acudieron los guardias nacionales, los húsares se pasaron á nuestro partido, y nos-
otros, después de haber cumplido con nuestro deber, nos retiramos á nuestras 
casas en medio de los aplausos y felicitaciones de nuestros conciudadanos. Hoy 
comparecemos ante la Asamblea nacional á ofrecerle nuestros servicios». Largos y 
repetidos aplausos siguieron á este no muy elocuente discurso. 
La Asamblea decretó que, en cuanto llegase Luis X V I á las Tullerías, se esta-
bleciese una guardia bajo las inmediatas órdenes de Mr, de Lafayetle, que res-
pondiese de la persona del rey. Malouet fué el único que protestó contra esta de-
tención forzosa, que atacaba á la vez la inviolabilidad del rey y la Constitución, 
supuesto que el poder legislativo y el ejecutivo no son más que uno mismo. Ale-
jandro Lameth rebatió la proposición de Malouet, y declaró que la Asamblea se 
había visto obligada á tomar, y debía conservar hasta que se terminase la Cons-
titución, una dictadura adquirida en fuerza de los acontecimientos; pero que, sien-
do la monarquía una forma necesaria á la centralización de las fuerzas de un pue-
blo tan grande, la Asamblea, después que estuviese bien marcada la división de 
ambos poderes, volvería á aceptar las condiciones de la monarquía. 
XXVII 
En este momento entraba en Paris Luis X V I . Eran las siete y media de Ja 
tarde del 25 de Junio. Desde Meaux hasta ios arrabales, el gentío se había ido 
aumentando progresivamente con todos los habitantes de las inmediaciones de Pa-
ris, en cuyos rostros estaban pintadas las diferentes pasiones de que sus corazones 
estaban poseídos. Sin embargo, no se oía un insulto, y si alguno se proferia, era á 
medía voz. Un millón de miradas pronunciaban sentencia de muerte contra los 
que iban en los coches, pero nadie despegaba los labios. Esta sangre fría no es-
capó á la penetración del rey. 
El día era muy caluroso, y un sol ardiente reverberado por las bayonetas 
abrasaba aquella berlina en que iban amontonadas ocho personas. La nube de 
polvo que levantaba medio millón de espectadores era lo único que ocultaba de 
cuándo en cuándo la humillación del rey y de la reina, que se sofocaban en aquel 
estrecho recinto. Por la frente de los niños corría un copioso sudor, y casi les fal-
taba ya la respiración. Alarmada la reina al ver el estado de sus hijos, bajó preci-
pitadamente uno de los vidrios, y tratando de enternecer á la multitud, le dirigió 
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la palabra diciendo: «¡Ved, señores, en qué estado tan lamentable están mis po-
bres niños! ¡Nos ahogamos aquí dentro!» «Ya te ahogaremos de otro modo»,—le 
respondieron á media voz aquellos hombres feroces. 
De cuándo en cuándo forzaba la multitud la doble fila de soldados que habia 
en todo el tránsito, y alguno de aquellos hombres implacables se subía á los estri-
bos del coche para contemplar en silencio y gozarse en el martirio que sufrían 
todas las personas reales. Las cargas de la gendarmería restablecían el órden mo-
mentáneamente, y la comitiva seguía su curso en medio del ruido de las armas y 
de los gritos de los que eran arrojados al suelo por los caballos. Lafayette, que te-
mía que se cometiese un gran atentado en las calles de París, previno al general 
Durnas, que mandaba la escolta, que no atravesase la ciudad, y mandó formar las 
tropas á tres de fondo desde la barrera de la Estrella hasta las Tullerías. La guar-
dia nacional y los suizos estaban también formados en batalla, pero no'bajaban 
sus banderas para saludar á su amo. Ningún honor militar se hizo al jefe supremo 
del ejército. 
x x v m 
Los coches entraron en el jardín de las Tullerías por el puente levadizo. La-
fayette habia salido á «bai lo con su estado mayor á recibirlos, é iba delante de 
todos. Una inmensa turba había invadido el jardín y obstruía las puertas de pala-
cío; de suerte que la escolta apénas podia abrirse paso. A todo el mundo se le 
obligaba á estar cubierto, y únicamente Mr. de Guillermy, miembro de la Asam-
blea, se quitó el sombrero y se mantuvo con él en la mano, á pesar de los insul-
tos que de todas partes le dirigían. Viendo que el pueblo iba á emplear la fuerza 
para obligarle á imitar el insulto general, arrojó el sombrero lo más léjos que pudo, 
de modo que hizo imposible que se le volviesen á traer. Entónces la reina vió á 
Mr. de Lafayette, y temiendo que asesinasen á los fieles guardias de corps que 
iban en los pescantes, le llamó á gritos, diciéndole: «¡Señor de Lafayette, salvad 
á los guardias de corps!» 
La familia real bajó de la berlina al pié del terraplén, en donde Barnave y Pe-
tion se la entregaron á Mr. de Lafayette. Los guardias nacionales cogieron en bra-
zos á los niños, y el vizconde de Noailles, miembro del lado izquierdo de la Asam-
blea, corrió á ofrecer el brazo á la reina. Indignada ésta, le rechazó, dirigiéndole 
una mirada en que se manifestaba su resentimiento, y dió el brazo á un diputado 
del lado derecho que se hallaba allí. Tanto abatimiento no habia sido suficiente á 
dominar su orgullo, y toda la dignidad del imperio se hallaba reconcentrada en el 
corazón de una mujer. 
Los gritos prolongados de la multitud á la entrada del rey en las Tullerías 
anunciaron á la Asamblea el triunfo que habia obtenido, y la sesión se interrum-
pió por espacio de media hora. Al poco rato entró precipitadamente un diputado 
en el salón, diciendo que los tres guardias de corps estaban en poder del pueblo, 
que quería despedazarlos. Al momento salieron veinte diputados para salvar á 
aquellos leales, y muy pronto volvieron á entrar, porque los sediciosos se habían 
contenido en cuanto los vieron. Estos diputados contaron, al volver, que habían 
visto á Petion cubriendo con su cuerpo la portezuela de la berlina del rey. Al poco 
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rato llegó Barnave, y subió á la tribuna cubierto aún del polvo del camino. «He-
mos desempeñado nuestra comisión — dijo — por el honor de la Francia y de la 
Asamblea. Hemos mantenido a^ tranquilidad pública y salvado la persona del rey. 
Este nos ha dicho que jamás habia sido su intención pasar las fronteras del reino. 
(Murmullos.) Hemos marchado rápidamente hasta llegar á Meaux, para evitar que 
las tropas de Mr. de Bouillé viniesen en nuestro seguimiento, y tanto el ejército 
como los guardias nacionales, todos han cumplido con su deber. El rey se halla 
en las Tullerías.» Petion, por adular á la opinión pública, dijo que era cierto que 
al bajar el rey del coche habia querido el pueblo apoderarse de los guardias de 
corps, y que á él mismo le hablan agarrado del cuello de la casaca para arrancarlo 
de la portezuela del coche; pero que este movimiento popular era legal en cuanto 
á la intención, porque lo único que queria el pueblo era asegurarse del cumpli-
miento de la ley, que disponía el arresto de todos los cómplices. En seguida se 
mandó proceder á la averiguación del hecho de la fuga del rey por el tribunal del 
distrito de las Tullerías, y que tres comisionados de la Asamblea pasasen allí á re-
cibir las declaraciones al rey y á la reina. «¿Qué significa esa excepción obsequio-
sa?— exclamó Robespierre. —¿Teméis degradar al trono entregando al rey y á la 
reina á los tribunales ordinarios? Todo ciudadano, por elevada que sea su catego-
ría, jamás queda degradado por sujetarse á lo que la ley prescribe.» Buzot apoyó 
esta opinión, Duport la combatió; pero el respeto pudo mát que el ultraje en aque-
lla ocasión, y los comisionados que se nombraron para instruir el sumario fueron 
Tronchet, D'André y Duport. 
XXIX 
En cuanto el rey se vió solo en su cuarto, conoció toda la extensión de su des-
gracia. Lafayette se le presentó enlónces, ocultando bajo las formas exteriores de 
enternecimiento y de respeto el mando que realmente ejercía sobre su soberano, 
«y, jyi ,—le dijo — conoce mi adhesión á su persona; pero ya he dicho en otros 
tiempos que si V. M. separaba su causa de la del pueblo, yo estarla siempre de 
parte de éste.» «Es cierto,—le respondió el rey; —veo que sois constante en vues-
tros principios, y os diré francamente que hasta hace unos días habia creído que 
eran muy pocos los que pensaban como vos. Ahora me he desengañado de que 
vuestra opinión es la opinión general.» «¿Tiene V. M. algunas órdenes que comu-
nicarme?» «Me parece — contestó el rey sonriéndose — que más bien estoy yo á 
vuestras órdenes, que vos á las mías.» 
La reina no pudo contenerse más, y quiso obligar á Mr. de Lafayette á tomar 
las llaves de las maletas que habían quedado en el coche. El general se resistió, y 
la reina se las echó dentro del sombrero. «V. M. se tomará la molestia de volverlas 
á recoger, porque yo no he de tocarlas»,—dijo Lafayette. «Pues bien,—repuso la 
reina, incomodada y volviéndolas á tomar,—yo hallaré personas ménos delicadas 
que vos.» El rey se entró en su gabinete, escribió algunas cartas y se las entregó á 
un criado que fué á presentárselas á Lafayette. El general se manifestó resentido 
de que se le atribuyese una inspección tan odiosa en los actos particulares del rey, 
porque queria que aquel cautiverio conservase en lo exterior todas las apariencias 
de libertad. 
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El servicio de palacio se hacía como de costumbre, pero Lafayette era el que 
daba el sanio, sin recibirlo antes de S. M. Las verjas de los patios y de los jardines 
estaban siempre cerradas, y la familia real presentaba diariamente á Lafayette la 
lista de las personas que quería recibir. En-todas las salas, así como en los pasillos 
que había que atravesar para ir desde el cuarto del rey al de la reina, liabia centi-
nelas, y las puertas de ambas habitaciones debían estar siempre abiertas, sin que 
ni el mismo lecho de la reina estuviese libre de la inspección de aquellos hombres, 
que no respetaban ni áun el pudor de una mujer. Gestos, miradas y palabras, todo 
era espiado, de todo se daba parle, y no tenían libertad ni áun para hablar. Un 
oficial estaba de guardia por espacio de veinticuatro horas en el fondo de un corre-
I .a turba popular pasca sus cabezas por lodo Paria.—Págr. lf»f>. 
dor que daba al cuarto de la reina, iluminado con sólo un farol, cual si fuese un 
calabozo. Este puesto, temido por todos los oficiales de servicio, era solicitado, sin 
embargo, por algunos de ellos que, bajo las apariencias de un gran celo patriótico, 
procuraban entrar en él para poder ser útiles á sus soberanos. Saint-Prix, famoso 
actor del Teatro Francés, lo ocupaba muy á menudo, y de este modo podia favore-
cer ciertas entrevistas rápidas entre el rey y su familia. 
Por la noche, una de las damas de la reina se acostaba en un catre delante del 
de su ama, para ocultarla con su cuerpo á las miradas de los centinelas. Una 
noche, el comandante del batallón que estaba de vigilante entre las dos puertas, 
viendo que la dama dormía y que la reina estaba despierta, se atrevió á acercarse 
al lecho de su soberana para darle en voz baja algunos consejos saludables y ha-
cerle ciertas advertencias sobre su situación. La dama se despertó asustada al ver 
un hombre al lado de la cama de la reina, y ya iba á gritar, cuando María An-
tonieta le impuso silencio, diciéndole: «Tranquilizaos; este hombre es un buen 
dances, engañado con respecto á las intenciones del rey y las mías, pero cuyas 
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palabras anuncian una sincera adhesión á sus señores». De estos medios se servia 
la Providencia para dar algún consuelo á las víctimas. 
El rey, tan resignado é impasible hasta entonces, se abatió un momento, no 
pudiendo soportar tanta humillación, y reconcentrado en sí mismo, estuvo diez 
días sin hablar una palabra con su familia. Parecía que la última lucha que habia 
sostenido con su desgracia habia agotado sus fuerzas, y que, sintiéndose vencido, 
deseaba morir cuanto ántes. La reina consiguió romper aquel obstinado silencio 
echándose á sus pies y presentándole á sus hijos. «Guardemos — le dijo — todas 
nuestras fuerzas para luchar obstinadamente contra la suerte, y áun cuando nues-
tra pérdida fuese inevitable, aún queda á nuestro arbitrio elegir la actitud en que 
debemos perecer. Muramos como reyes, y no esperemos sin oponer resistencia á 
que vengan á ahogarnos en nuestros mismos cuartos.» La reina tenia un corazón 
de héroe, y Luis X V I el alma de un sabio; pero les faltaba á los dos el genio que 
combina la sabiduría con el valor. La reina sabia combatir, y el rey sabía some-
terse: ninguno de los dos sabía reinar. 
XXX 
Tales fueron los resultados de esta famosa evasión, que á haber salido bien, 
hubiese cambiado todas las fases de la revolución. En lilgar de tener ésta en un 
rey prisionero en su palacio un instrumento y una víctima, hubiese tenido un ene-
migo ó un regulador, y lo que fué anarquía hubiese sido guerra civil. En vez de 
mancharse con asesinatos, hubiese obtenido victorias, y caso de haber triunfado, 
hubiera sido noblemente y con las armas, pero nunca vertiendo la sangre á torren-
tes en la guillotina. 
Jamás ha dependido la suerte de los hombres y de las ideas de una casualidad 
como entonces, y áun esta casualidad no lo era, si bien se repara. Drouet fué el 
instrumento de la pérdida del rey, y aquel hombre oscuro, hijo de un maestro de 
postas, que por no saber qué hacer estaba de pié á la puerta de su casa, fué el que 
decidió la suerte de una respetable monarquía. Sin aconsejarse con nadie, se diri-
gió á Varennes, diciendo entre sí: «Yo prenderé al rey». Pero Drouet no hubiese 
tenido tanta decisión á no hallarse personificadas en él en aquel momento, si nos 
es lícito decirlo así, toda la agitación y todas las sospechas de un pueblo. Un fana-
tismo patriótico le impele con irresistible fuerza hácia Varennes y le hace sacrificar 
á una familia entera de desgraciados fugitivos, creyendo esta acción heroica, y que 
con ella salvará la nación. De nadie habia recibido inspiraciones; así cargó él sólo 
con toda la responsabilidad de aquel acto y de su inmediata consecuencia, que fué 
la muerte del rey. La adhesión de aquel jóven á su país fué cruel. El silencio y la 
compasión no hubiesen atraído tantas calamidades sobre la Francia. 
En cuanto al rey, cometió al ménos una falta en fugarse, porque, ó era dema-
siado pronto para hacerlo, ó demasiado tarde. Era pronto, porque la Asamblea 
nacional no habia concluido aún la Constitución, el gobierno no estaba aún tan 
desacreditajdo que su impotencia fuese palpable, ni las vidas del rey y de su fa-
milia se hallaban tan comprometidas que tuviese que tratar el rey de atender á su 
seguridad como hombre, prescindiendo de sus deberes como monarca. Era tarde, 
porque el rey habia sancionado ya demasiado la revolución para volverla brusca-
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mente las espaldas, y porque al dar este paso, parecía hacerle traición y desmen-
tirse á sí mismo. Si Luis XYI hubiese salido bien en su intentona, hubiese tenido 
que valerse de tropas extranjeras; una vez frustrada, no le quedaba otTa alternativa 
que la de morir peleando en defensa de su persona y familia, ó volver preso á su 
mismo palacio. Esta evasión era funesta para el, mírese del modo que se quiera, 
porque, ó era el camino del oprobio, ó el del cadalso. No hay más que un medio 
para desprenderse del trono cuando no se quiere morir en él: este medio es la ab-
dicación. El rey debió abdicar al volver de Varennes, y la revolución hubiese adop-
tado á su hijo y le hubiese criado á su imágen. El rey no abdicó, y con esto sólo 
consintió en recibir el perdón de su pueblo. Juró cumplir una Constitución de que 
habia huido, y desde aquel momento fué un rey amnistiado. La Europa no vió en 
él sino un desertar de su puesto conducido á él de nuevo por la fuerza, el pueblo 
un traidor, y la revolución un juguete. 
L I B R O TERCERO 
Actitud de la Asamblea nacioiíal.—Barnave se pasa al partido monárquico con Duport y lus Lametli.—lil 
lado derecho resuelve'no mezclarse en nada en la Asamblea.—Discútese en la misma la evasión del 
rey. —La inviolabilidad de éste es reconocida.—Los clubs y la prensa precipitaíi la marcha de la re-
volución.—Hombres influyentes del periodismo: Loustalot, Camilo Desmoulins, Marat, Drissot.—Lm-
pieza el pueblo á pedir la abolición del trono y el establecimiento de la república.—Petición del 
Campo de Marte.—Lafayette y Bailly rechazan á los facciosos á viva fuerza.--.Debilidad de la Asam-
blea.- Retratos de Condorcet, de Danton y de Brissot. 
Nétanse en los pueblos, como en los individuos, ciertos instintos conservadores 
que les hacen detenerse aun en medio de la exáltacion febril de las pasiones, y re-
troceder á la vista del abismo adonde poco ántes se encaminaban. Esta intermi-
tencia de las pasiones humanas es corta y fugaz, pero da tiempo á que se verifi-
quen los sucesos, y proporciona ocasiones á los hombres de Estado. Estos saben 
aprovechar aquermomento para apoderarse del espíritu vacilante de los pueblos, 
con lo que consiguen hacerles retroceder cuando se han lanzado más allá de lo 
justo. La mañana del 26 de Junio de 1791 experimentó la Francia uno de esos 
arrepentimientos que salvan las naciones. Lo que le faltó fué un hombre de Estado. 
Nunca habia ofrecido la Asamblea nacional un aspecto más digno é imponente 
que en los cinco dias que siguieron al de la fuga del rey. Parecía que, conociendo 
todo el peso que sobre ella gravitaba, no pensaba en otra cosa que en llevarlo con 
dignidad. Aceptó el poder sin tenerla pretensión de usurparlo por más tiempo 
que el que conviniese á la dignidad del Estado. Cubrió con una ficción respetuosa 
la deserción del rey, llamó rapto á lo que era realmente una fuga, y tratando de 
buscar cómplices alrededor del trono, no vió en él sino su inviolabilidad. El hom-
bre desapareció enteramente, para no ver en Luis X V I sino al jefe irresponsable 
de la nación. Estos tres meses pueden considerarse como un interregno, durante 
el cual el buen sentido público fué la sola Constitución del Estado. Ya no habia 
rey, puesto que estaba prisionero y que se le habia despojado de la sanción; tam-
poco habia ley, porque la Constitución no estaba terminada, y mucho menos m i -
nistros, toda vez que el poder ejecutivo estaba suspenso; sin embargo, el imperio 
se mantiene en pié, obra, se organiza, y atiende á su defensa y conservación. Por 
un prodigio todavía mayor, se modera. Tiene en reserva en el fondo de un pala-
cio la rueda principal de la Constitución, el trono: el dia en que ha completado su 
obra, coloca de nuevo al rey en el solio, y le dice: «¡Ya estás libre: reinal); 
LIBRO TERCEEÜ. 85 
11 
Sólo una cosa deshonra aquel majestuoso interregno de la nación, y es el cau-
tiverio momentáneo del rey y de su familia. Preciso es reconocer, sin embargo, 
que la nación tenia derecho para decir á su jefe: «Si quieres reinar sobre nosotros, 
no saldrás del reino, ni irás á llevar el cetro de Francia en medio de nuestros 
enemigos». En cuanto á las formas de la detención del rey en las Tullerías, tam-
bién es forzoso convenir en que la Asamblea nacional no las habia prescrito, y en 
que se habia levantado indignada al oir pronunciar la palabra pr is ión, porque 
ella no habia tratado de ejercer sobre el rey sino una vigilancia saludable y áun 
necesaria en aquellas circunstancias. La odiosidad,de esta vigilancia debe recaer 
sobre la guardia nacional y sobre el jefe superior de ella; jamás debe atribuirse á 
irreverencia por parte de la Asamblea. Lafayette, al guardar la persona del rey, 
guardaba una dinastía, su propia cabera y la Constitución, teniendo á la vez en el 
rey un rehén de la república y del trono. Como gobernador de palacio, intimidaba 
á los realistas con tener al rey en su poder, é intimidaba igualmente á los repu-
blicanos. Luis XVI era su áncora de salvación. 
Barnave y los Lamelh guardaban en la "Asamblea nacional la misma actitud 
que Lafayelte fuera de ella. Necesitaban un rey para defenderse de sus enemigos, 
así como habían necesitado una república cuando existia un rival peligroso, Mira-
beau, entre ellos y el trono. Muerto Mirabeau, y conmovido violentamente el solio, 
conocían aquellos hombres su impotencia contra el movimiento que ellos mismos 
habían impulsado, y sostenían aquellos restos de monarquía para hallar quien les 
sostuviese cuando tuviesen necesidad de apoyo. Fundadores de los Jacobinos, tem-
blaban ante su obra, y querían guarecerse en una Constitución desvirtuada por 
ellos mismos, pasando del papel de destructores al de hombres de Estado. Para el 
buen desempeño del primero basta la violencia; para saber representar el segundo 
se necesita talento. Esta era la única prenda que adornaba á Barnave, que también 
tenia un alma generosa y grande. Los primeros excesos de su palabra en la tribu-
na deben achacarse al deseo que tuvo de saborear los aplausos del pueblo. Los que 
éste le prodigó fueron muy superiores á los que hubiera debido obtener por su 
mérito. Desde ahóra en adelante ya no tenia que habérselas con Mirabeau, sino 
con la revolución, que se hallaba en toda su fuerza, y la envidia le derribaba del 
pedestal en que anteriormente le habia colocado, para que compareciese tal como 
realmente era en sí. 
111 
Otro sentimiento más noble que el interés de su seguridad personal impelió, á 
Barnave á adherirse al partido monárquico. Su corazón se habia interesado ya en 
favor de la debilidad y de la belleza desgraciada, y nada es más peligroso para un 
hombre sensible que el entrar en trato con las personas á quienes ha combatido. 
La sensibilidad desarma la inteligencia, y la ternura ocupa el puesto que debía 
ocupar el raciocinio; los sentimientos del hombre conmovido llegan á ser muy en 
breve su única política. 
Esto es lo que pasó en el alma de Barnave en el viaje de Varennes á París. 
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El interés que le había inspirado la reina había convertido al jóven republicano 
en partidario de aquella princesa, á quien no había conocido hasta entonces sino 
bajo el odioso colorido que saben dar los partidos á las personas que aborrecen. 
Al acercarse á la reina habían desaparecido todas las prevenciones que contra ella 
tenia, y adoraba de cerca lo que de lejos había calumniado. En el papel que la ca-
sualidad le hacía representar en el destino de aquella mujer había cierta cosa ines-
perada y romántica á la par, capaz de deslumhrar su orgullosa imaginación y de 
enternecer su corazón sensible. Jóven, oscuro y desconocido pocos meses ántes, 
era en el día hombre célebre y popular, colocado por una Asamblea soberana en-
tre el pueblo y el rey, lo que en cierto modo le constituía en protector oficial de 
los mismos de quienes ántes era enemigo declarado. Las reales manos de Luís XVI 
estrechaban las suyas plebeyas en actitud suplicante, y la superioridad que tenían 
los Borbones sobre él, por la sangre ilustre que por sus venas corría, estaba com-
pensada con la que le daban al hombre del pueblo el talento y su elocuencia. Cu-
bría con su. cuerpo para salvarles la vida á los que habían sido sus señores, y hasta 
su adhesión hácia ellos era un triunfo, porque la reina era quien la motivaba. Esta 
reina jóven, bella y majestuosa, aunque humanizada por el terror -que sentía por 
la suerte de su marido y de sus hijos, imploraba llorosa con sus miradas la salva-
ción de aquellos objetos queridos, diñgiéndose á Barnave, primer orador de aque-
lla Asamblea, que tenia en suspenso la suerte de la monarquía. Barnave era el fa-
vorito de aquel pueblo, cuyo furor contenia con un simple ademan ó con una mi -
rada en aquel largo camino que se había pasado entre el trono y la muerte. La 
reina ponía á su hijo sobre las rodillas de Barnave en aquellos momentos de ago-
nía, y los dedos de. éste jugaban con los rubios y sedosos cabellos del augusto 
niño. El rey, la r^ína y madama Isabel habían conocido perfectamente cuan dis-
tinto era Barnave del inflexible y amanerado Petion. Yárias veces le habían habla-
do en el camino de lo crítico de su posición, y se habían quejado de que les hu-
biesen engañado hasta entónces sobre el estado de la opinión pública en Francia. 
Adivinábase en sus palabras una especie de arrepentimiento y de tendencias cons-
titucionales; y estas conversaciones, cuyo curso no era dado proseguir con liber-
tad durante el viaje, ya por la presencia de los otros comisionados, ya por las mi-
radas feroces del pueblo, se entablaban de nuevo furtivamente y con más intimidad 
en las horas de la noche destinadas al descanso de la familia real en los pueblos 
del tránsito. Allí convinieron en entablar una misteriosa correspondencia política 
Y en verse en secreto en las Tullerías; de modo que Barnave, que había salido de 
París republicano decidido, volvía á él convertido en acérrimo realista. La confe-
rencia política que tuvo Mirabeau con la reina en medio de la oscuridad y en el si-
lencio de la noche en Saint-Cloud, fué ambicionada por su rival. Necesario es ha-
cer una gran diferencia entre estos dos hombres. El primero se vendió, y Barnave 
se entregó generosamente. Con cartuchos de oro se compró al gran genio; una sola 
mirada fué suficiente para seducir al hombre de corazón. 
IV 
Barnave halló á sus amigos Dliport y los Lameth en las disposiciones más fa-
vorables respecto á la monarquía, pero por otros motivos muy' distintos de los que 
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en él obraban. Este triunvirato se entendia con las Tullorías, en donde los Lamelh 
y Duport vieron várias veces al rey. Barnave, que en los primeros días no se atre-
vía á ir á palacio, fué después á él secretamente, aunque cubriendo estas entrevis-
tas con las más exquisitas precauciones. Algunas veces pasaban el rey y la reina 
horas enteras esperando al joven orador en un gabinetito del piso bajo de palacio, 
con la mano puesta en -el picaporte de la puerta para abrirle sin ser sentidos en 
cuanto oyesen el ruido de sus pasos. Cuando era enteramente imposible que estas 
entrevistas se verificasen, Barnave escribiaála reina. Este hombre contaba mucho 
con la influencia de su partido en lá Asamblea, porque graduaba la potencia de las 
opiniones por el talento de los que estaban encargados de expresarlas. La reina 
dudaba del buen éxito de su empresa, pero Barnave la animaba con sus cartas. 
«Tranquilizaos, señora, — decia en ellas; — cierto es que nuestra bandera está he-
cha trizas, pero aún se lee en ella la palabra Constitución, Esta palabra volverá á 
recobrar su fuerza y su prestigio si el rey se une sinceramente á ella, y los ami-
gos de la Constitución, convencidos y desengañados de sus errores, aún pueden 
afianzarla y devolverla su primitivo esplendor. Los jacobinos horrorizan con sus 
tendencias, y los emigrados amenazan la nacionalidad. No temáis á los primeros, 
ni confiéis en los segundos. Lanzaos francamente en brazos del partido verdadera-
mente nacional, que todavía existe. ¿No subió Enrique 1Y al trono de una nación 
católica, á pesar de hallarse á la cabeza del partido protestante?» La reina seguía 
de buena fe estos tardíos consejos, y consultaba con Barnave todos los pasos que 
daba, así como todas las correspondencias con los países extranjeros. Nada quería 
hacer ni decir aquella señora que pudiese contrariar los planes concebidos por 
Barnave para la restauración del poder real. «Un sentimiento de legítimo orgu-
llo,—decia 1 a reina hablando de él, — sentimiento que no puedo vituperar en un 
joven de talento que ha nacido en la oscuridad, le hace desear una revolución que 
le abra el camino de la gloria y del poder. Su corazón, sin embargo, es leal, y si 
recuperamos alguna vez nuestro antiguo poder, el perdón de Barnave se halla ya 
escrito de antemano en nuestros corazones.» Madama Isabel pensaba del mismo 
modo con respecto á aquel hombre. Estas tres personas, que siempre habían sido 
vencidas, habían concluido por creer que no había fuerza para volver á ensalzar 
la monarquía sino en los mismos hombres que la habían derribado. Esta supers-
tición era la de la fatalidad, porque casi les inclinaba á adorar aquel poder revolu-
cionario que no habían podido domar. 
Los primeros actos del rey se resintieron mucho de estas inspiraciones de los 
Lamelh y de Barnave, y fueron muy perjudiciales á su dignidad. La respuesta que 
dió á los comisionados de la Asamblea encargados de interrogarle sobre el suceso 
de 21 de Junio era, por su mala fe, más á propósito para excitar la risa que para 
inclinar á la indulgencia á sus enemigos. 
«Introducidos en el cuarto del rey, y habiéndonos quedado solos con él,—dicen 
los comisionados,—ha prestado la declaración siguiente: «Los motivos de mí fuga 
»son los insultos que he recibido el 18 de Abril , al querer trasladarme á Saint-
»Cloud. Como estos insultos quedaron impunes, creí que no era decente perma-
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«necer en Paris, en donde ya no podia haber, seguridad para mí. No ¡Midiendo 
»marchar públicamente, resolví hacerlo de noche y sin ningún acompañamiento; 
»pero jamás fué mi intención extrañarme del reino. No he estado de inteligencia 
«para hacerlo, ni con las potencias extranjeras, ni con los príncipes emigrados de 
»mi familia. Mi residencia iba á ser en Montmedy, donde estaban ya dispuestas las 
«habitaciones que debia ocupar; y si escogí aquella plaza fronteriza para retirarme, 
»fué porque desde allí podia oponerme mejor á toda especie de invasión. En mi 
«viaje he tenido ocasión de conocer que la opinión pública estaba en favor de la 
«Constitución, y en el momento que he conocido la voluntad general de la nación, 
«no he vacilado, como no he vacilado nunca, en hacer el sacrificio de lo que*me es 
«personal por la felicidad pública». 
»La reina dió su declaración en estos términos: «Habiendo conocido que el rey 
«estaba decidido á partir acompañado de sus hijos, declaro que nada eu este mundo 
«hubiese sido capaz de impedir que yo le siguiese. Bastantes pruebas tengo dadas 
«en estos dos últimos años de que jamás le abandonaré.» 
No contenta la opinión pública con haberse entrometido á averiguar las cir-
cunstancias de la fuga del rey, quiso mezclarse en negocios puramente del dominio 
paternal, y que la Asamblea nombrase un ayo para el Delfín. El escrutinio general 
verificado con este objeto dió noventa y dos hombres, todos oscuros, que sólo sir-
vieron á excitar la hilaridad general. Ahorrósele entonces este insulto al padre y al 
rey. El ayo nombrado más tarde por Luis X V I , fué Mr. de Fleuricu; pero no llegó 
á desempeñar sus funciones. El desgraciado niño estaba destinado, aunque here-
dero de un grande imperio, á no tener más ayo que un carcelero. 
El marqués de Bouillé dirigió á la Asamblea desde Luxemburgo un escrito 
amenazador, con el objeto de apartar del rey la ira del pueblo, cargando sobre sí 
toda la responsabilidad de su fuga, como que había sido efecto de una inspiración 
suya. «Si cae un solo cabello de la cabeza de Luis XVI,—decía,—no dejaré en 
Paris piedra sobre piedra. Conozco bien los caminos, y me pondré á la cabeza de 
los ejércitos extranjeros...» Una risa general fué la única contestación á estas 
fanfarronadas. La Asamblea sabía lo suficiente para no necesitar aconsejarse con 
Mr. de Kouiilé, y por otra parte, tenia mucha fuerza para que le hiciesen mella las 
amenazas de un proscripto. 
Mr. de Cázales habia dado su dimisión para t f á combafir. Los miembros más 
distinguidos del lado derecho, entre los cuales eran los más célebres Maury, Mont-
losier, el abate de Montesquiou, el abate de Pradt, Virieu, y otros varios hasta el 
número de doscientos noventa, adoptaron una resolución funesta, con la'cual pre-
cipitaron la caída del trono y perdieron al rey, so pretexto de un culto sagrado á 
la dignidad real. Esta resolución fué la de no mezclarse en adelante en ningún 
asunto, queriendo dar á entender que protestaban contra la violación de la libertad 
y de la autoridad real. En este sentido redactaron su protesta; pero la Asamblea se 
negó á oiría, porque veía en ella una violación de la misión de que aquellos hom-
bres estaban encargados por sus conciudadanos. Sin embargo, sus autores la im-
primieron y la hicieron circular con profusión por todo el reino. Los términos de 
su redacción eran los siguientes: «Los decretos de la Asamblea han absorbido todo 
el poder real. El sello del Estado se halla sobre la mesa de la Asamblea, y la 
sanción del rey es nula; el nombre de S. M. ha desaparecido del juramento que se 
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presta á la ley, y los comisionados van á lle\r|r directamenle las órdenes de las 
comisiones al ejército. El rey se halla cautivo, y una república provisional ocupa 
el interregno. Lejos de nosotros la idea de ser partícipes de semejantes actos. 
Nunca consentiríamos ni áun en ser testigos de ellos, si no tuviésemos el deber 
sagrado de velar por la persona del rey. No tratándose de esto, gnardarémos el 
más profundo silencio, y este silencio será la única expresión de nuestra constante 
oposición á todos vuestros actos». 
Estas palabras eran la abdicación de un partido en masa, porque todo partido 
que huye de tomar parte en los negocios públicos abdica y hasta cierto punto 
comete un crimen, faltando á la confianza que en él han depositado sus comitentes. 
Esta mal entendida fidelidad obtuvo los aplausos de la nobleza y el clero, pero fué 
vituperada por los hombres políticos. Abandonando en su lucha contra los jaco-
binos á Barnave y á los demás monárquico-constitucionales, dió el triunfo á Robes-
pierre, y robusteciendo con sus votos la proposición de éste para que los miem-
^ — ^ bros de la Asamblea nacional no fuesen reelegibles en 
la Asamblea legislativa, produjo más tarde la Con-
/ vención. Los realistas quitaron de este modo las pesas 
que estaban en una de las balanzas, 
y la otra, al inclinarse hácia el lado 
opuesto del desórden, se llevó tras 
sí la cabeza del rey y las suyas. Un 
partido no se desarma á sí mis-
mo impunemente, ni puede cal-
s ¿ cular el daño que hace 
al país obrando de esta 
suerte 
T, I . 
B a i l l y d ió orden tfc . i ispersar ni puebln por la fuerza.—Pátr. lOi, 
12 
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Los jacobinos comprendieron perfectamente la falta que habian cometido los 
realistas, y se regocijaron de ella al ver que aquellos numerosos sostenes de la 
Constitución monárquica desertaban espontáneamente del combate. Desde aquel 
momento presintieron que podian atreverse á todo, y así lo hicieron; cuanta más 
timidez y más ternura se advertía en las sesiones de la Asamblea nacional, tanta 
más osadía se notaba en las de los Jacobinos. Las palabras destitución y repú-
blica empezaron á oirse entonces por primera vez, y aunque miradas en su prin-
cipio como una blasfemia, no tardaron mucho tiempo en proferirse como un 
dogma. Los partidos no saben muchas veces lo que quieren, hasta que los re-
sultados se lo van enseñando. Los hombres temernrios de todas las comuniones 
políticas adelantan ciertas ideas sueltas que, si son rechazadas por la mayoría, lo 
son también por los hombres hábiles del partido que las adopta como suyas, si 
conocen que hay probabilidad de que sean acogidas por la mayor parte de sus 
individuos. En las guerras de opinión hay sus reconocimientos, cual los hay en 
una campaña al frente del enemigo. Los jacobinos eran los puestos avanzados de 
la revolución, que sondeaban las resistencias del espíritu monárquico. 
El club de los Franciscanos envió á los Jacobinos un proyecto de mensaje en 
que se pedia á la Asamblea nacional la abolición del trono. «Henos ya libres y sin 
rey, como al dia siguiente de la toma de la Bastilla,—decían los Franciscanos; — 
fallá ahora saber si es conveniente que nombremos otro. Nuestra opinión es que la 
nación debe hacerlo todo por sí misma ó por agentes amovibles á su elección. Pen-
samos también que cuanto más importante sea un empleo, tanto más justo es que 
su duración.sea limitada. Creemos que el trono, y sobre todo siendo hereditario, 
es incompatible con la libertad. No se nos oculta que semejante proposición va á 
encontrar un sinfín de opositores; pero ¿no los tuvo también la declaración de tos 
derechos del hombre? El rey ha abdicado de hecho al desertar de su puesto. Apro-
vechémonos de nuestro derecho, y no desperdiciemos la ocasión que se nos ofrece. 
Juremos que la Francia es una república.» 
Este proyecto se leyó en el club de los Jacobinos en la noche del 22, y excitó 
la indignación general. El 23 subió Danton á la tribuna, y pidió la destitución del 
' rey y que se nombrase un Consejo de regencia. «Vuestro rey—dijo—ó es imbécil 
ó criminal. Horrible espectáculo sería el que ofreceríamos al mundo si, pudiendo 
optar entre declarar á un rey criminal ó declararle imbécil, no prefiriésemos lo úl-
timo.» El 27, Girey-Dupré, jóven escritor que luego se afilió en el partido de la 
Gironda, provocó la acusación de Luis XVI con las siguientes palabras: "Podemos 
castigar á un rey perjuro, y pudiéndolo, debemos hacerlo». Tal fué el texto de su 
discurso. Brissot entabló la cuestión del modo que la había entablado Petion en la 
sesión anterior: ¿Un rey perjuro puede ser juzgado? «¿Por qué hemos de divi-
dirnos en denominariones peligrosas,—dijo Brissot,—supuesto que todos estamos 
de acuerdo? ¿Qué quieren los que se declaran aquí contra los republicanos? De-
testan las democracias tumultuosas de Aténas y de Roma, y temen la división de 
la Francia en confederaciones aisladas. Estos no quieren más que la Constitución 
representativa, y tienen razón. .^Qué es lo que quieren por su parte los llamados re-
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publícanos? Estos temen igualmente las demoiracias tumultuosas de Aténas y de 
Roma, y también tienen temor á las repúblicas federativas. No quieren sino una 
Constitución representativa, y en esto estamos de acuerdo. ¿Debe juzgarse al jefe del 
poder ejecutivo cuando ha violado sus juramentos? Hé aquí lo que nos divide. La 
inviolabilidad no seria otra cosa que la impunidad de todos los crímenes, y un ali-
ciente á todas las traiciones; el buen sentido exige que el castigo siga inmediata-
mente al delito. Yo no veo en un hombre inviolable que gobierna un pueblo sino 
un dios y veinticinco millones de brutos. Si el rey hubiese entrado en Francia á 
la cabeza de los ejércitos extranjeros y hubiese asolado nuestras más hermosas 
campiñas; si, detenido en medio de su carrera, hubiese caido en vuestro poder, 
¿qué hubiérais hecho de él? ¿Hubierais invocado entonces su inviolabilidad para 
absolverle?... Se trata de intimidaros con las potencias extranjeras*pero no las te-
máis: la Europa es impotente contra un pueblo que quiere ser libre.» • 
Muguer leyó en la Asamblea el parecer de las comisiones reunidas con respecto 
á la fuga del rey, declarando la inviolabilidad de Luis XVI y el haber lugar á la 
acusación de sus cómplices. Robespierre combatió la inviolabilidad, y quitando á 
sus palabras todo lo que podia indicar que eran hijas de un odio inveterado contra 
el rey, se esforzó en presentarlas bajo las apariencias de la dulzura y de la huma-
nidad. «Yo no examinaré—dijo—si el rey ha huido voluntariamente, ó si lo ha he-
cho en fuerza de los consejos de un ciudadano que le ha llamado desde la inme-
diación de la frontera; tampoco examinaré si esta fuga puede considerarse como 
una conspiración contra la libertad pública: sólo hablaré del rey como dé un so-
berano imaginario, y de la inviolabilidad como de un principio. Las medidas que 
se os proponen no pueden servir más que para deshonraros, y si las adoptáis, pido 
que se me nombre abogado de todos los acusados. Quiero en ese caso ser el de-
fensor de los tres guardias de corps, del aya del Delfín, y hasta del mismo Mr. de 
Bouillé. Según los principios de vuestras comisiones, no hay delito, y en donde 
no hay delito no hay cómplices. Señores, si perdonar á un culpable es una debili-
dad, sacrificar á un culpable porque es débil, y perdonar al mismo tiempo á otro 
culpable porque es poderoso, es una bajeza. Es preciso, ó declararlos criminales á 
todos, ó absolverlos sin ninguna excepción.» Gregoire sostuvo el partido de la acu-
sación, y Salles defendió el dictámen de las comisiones. 
Barnave tomó entónces la palabra para apoyar la opinión de Salles. «La na-
ción francesa—dijo—acaba de experimentar una violenta sacudida; pero si hemos 
de creer en augurios, este último suceso, como todos los demás que le han prece-
dido, no servirá sino á acelerar el término y á asegurar sólidamente la revolución 
que hemos hecho. Yo no hablaré extensamente de las ventajas del gobierno mo-
nárquico, puesto que vosotros mismos habéis manifestado estar convencidos de 
ellas al establecerlo en vuestro país. Diré, sí, que todo gobierno, para ser bueno, 
debe contener en sí las condiciones de su estabilidad, porque de otro rnodo, .én 
lugar de ser una felicidad, no ofrecería otra cosa que la perspectiva de cambios 
sin cuento. Algunos hombres cuyas intenciones no quiero acusar, tratando de ofre-
cernos ejemplos en confirmación de su doctrina, nos han hablado de un pueblo de 
América que ocupa un vasto territorio, que no está rodeado de vecinos poderosos, 
que tiene por límites las selvas, y cubos hábitos no son otra cosa que los senti-
mientos de un pueblo nuevo, muy distintos á la verdad de esas pasiones ficticias 
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que hacen las revoluciones de los Estados. Estos hombres lian visto en aquel in-
menso país un gobierno republicano, y han deducido de todo esto que otro gobier-
no semejante á aquél era el único que hoy en dia podria convenirnos. Los que así 
piensan son los mismos que combaten el principio de la inviolabilidad del rey. 
Cierto es que nuestro país está ocupado por una población inmensa, y que hay en 
él una multitud de hombres dedicados exclusivamente á esas especulaciones de- la 
inteligencia, que conducen á la ambición y al amor de la gloria; pero no es me-
nos cierto que en torno nuestro hay una porción de vecinos poderosos que nos 
obligan á no formar sino una sola masa para resistirlos, y que estas circunstan-
cias, verdaderamente fatales y que no dependen de nosotros, sólo pueden reme-
diarse siendo nuestro gobierno un gobierno monárquico. Guando un país es muy 
poblado y extenso, está probado en política que no hay más que dos medios de 
darle uim existencia sólida y permanente. O bien organizar separadamente todos 
los partidos, y poner al frente de cada sección del imperio una parte del gobierno, 
fijando así la estabilidad á expensas de la unidad, de la fuerza y de las demás ven-
tajas que resultan de una asociación grande y homogénea, ó bien dejar subsistente 
la unidad nacional, en cuyo caso es indispensable un poder inamovible que, no 
no siendo renovado jamás por la ley, presente continuos obstáculos á la ambición 
y resista con ventajas las sacudidas, las rivalidades y las vibraciones rápidas de un 
pueblo inmenso agitado por todas las pasiones de una sociedad antigua que se ha-
lla en conmoción. Estas máximas deciden de nuestra situación. Nosotros no pode-
mos ser estables sino por un gobierno federativo, que nadie hasta ahora ha te-
nido la demencia de proponernos, ó por el gobierno monárquico que vosotros ha-
béis establecido, es decir, volviendo á confiar las riendas del poder ejecutivo á una 
familia por derecho hereditario de sucesión. Vosotros*habeis dejado al rey inviola-
ble la función exclusiva de nombrar los agentes del poder, pero también habéis 
decretado la responsabilidad de estos agentes. Para que el rey sea independiente 
es preciso que sea inviolable; no nos separemos de esta regla, y supuesto que la 
hemos seguido constantemente con respecto á los individuos, sigámosla también 
con el monarca. Nuestros principios, la Constitución y la ley, declaran que aquel 
poder no ha caducado; por consiguiente, la elección no puede ser dudosa entre 
nuestra adhesión á la Constitución y nuestro resentimiento con un hombre. Ahora 
pregunto yo al que abrigue más prevenciones contra el jefe del poder ejecutivo, y 
al que más resentido esté de él, si es mayor su indignación contra el rey que su 
adhesión á las leyes del país. También podria decir á los*que se expresan con tal 
furor contra el individuo que ha delinquido: si estuvieseis contentos de él, ¿iríais 
á arrojaros á sus piés? (Grandes aplausos.) Los que quieren sacrificar así la Cons-
titución á sus resentimientos personales contra un hombre, me parece que no les 
costaría mucho sacrificar la libertad por entusiasmo por otro hombre; y puesto que, 
según dicen, quieren la república, éste es el momento de decirles también: ¿cómo 
queréis establecer la república en una nación semejante? ¿Cómo no teméis que esa 
volubilidad del pueblo, que tanto odio manifiesta hoy á un hombre, se convierta 
mañana en entusiasmo por otro hombre distinto? Este entusiasmo sería aún más 
peligroso que el odio, porque bien sabéis que el carácter de la nación francesa es 
más propio para amar que para aborrecer. Ya he dicho otras veces que no temo 
ni á las potencias extranjeras ni á los emigrados, y hoy no tengo reparo en decir 
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que temo mucho la continuación de esta inquietud y de esta agitación, que no de-
jarán de combatirnos hasta que la revolución se halle total y pacíficamente termi-
nada. Ningún mal puede venirnos del exterior, pero en lo interior se nos hace un 
daño gravísimo cuando se nos inquieta con pensamientos funestos y cuando se 
crean á nuestro alrededor peligros quiméricos, que adquieren cierta consistencia 
en el ánimo del pueblo, y que dan un crédito inmerecido á esos hombres que le 
Lafayette , por un movimiento heroico, e spo leó ¡su caballo y le puso á l a boca de un c a ñ ó n . — P a g . 103. 
tienen continuamente en perpetua agitación. Se nos hace un gran mal perpetuan-
do ese movimiento revolucionario, que ha destruido cuanto habia que destruir y 
que nos ha conducido á un punto en el cual es preciso detenernos. La revolución 
no puede dar un paso más sin exponerse á graves peligros. En la línea de la liber-
tad, con avanzar un solo paso tendríamos la abolición del trono; si lo diésemos en 
la línea de la igualdad, el atentado ála propiedad sería su inevitable resultado. Las 
revoluciones no se hacen con máximas metafísicas; necesitan víctimas que ofrecer 
á la multitud extraviada. Ya es tiempo de terminar la revolución, y ésta debe de-
tenerse en el momento en que la nación ya es libre y en que todos los franceses 
son iguales. Si continúan los disturbios, la revolución quedará deshonrada, y nos-
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otros con ella. Es de un ínteres general que la revolución se detenga. Los que han 
perdido en ella, deben conocer que es imposible hacerla retroceder; los que la han 
llevado á cabo, no deben desconocer que ha llegado ya á su último término. Los 
mismos reyes, si es dable que la verdad penetre alguna vez hasta ellos, y si las 
preocupaciones en que han nacido y de que están rodeados continuamente les de-
jan reflexionar en los sanos principios de una política grande y filosófica, no pue-
den menos de convenir en que hay una gran distancia entre la reforma de un go-
bierno monárquico y la abolición de un trono. ¡Tampoco puede Ocultárseles que, 
si nos detenemos aquí, todavía son reyes!... Si su conducta no se arregla á estas 
consideraciones, suya, y no nuestra, será la culpa de cuanto pueda acontecer. Re-
generadores del imperio, seguid invariablemente por el camino verdadero, y ya 
que hasfa aquí flkbeis sido valientes y poderosos, sed hoy prudentes y moderados. 
Este será, el término glorioso de la santa tarea que os habéis impuesto; y cuando 
.os retiréis á vuestros hogares, si no obtenéis las bendiciones de todos, al ménos 
impondréis silencio á las calumnias.» 
Este discurso, el más bello de los de Barnave, contuvo por algunos dias las 
tentativas de los clubs de los Franciscanos y de los Jacobinos, en donde no se vol-
vió á hablar en este corto período de destitución ni de república. La inviolabilidad 
del rey quedó consagrada como un principio, y el proceso contra Mr. de Bouillé 
y sus co-acusados se remitió á la audiencia nacional de Orleans para que terminase 
su instrucción. 
Vil 
En tanto que estos hombres exclusivamente políticos, midiendo los pasos de la 
revolución, querían detenerla en donde se detenían sus limitados pensamientos, 
ella continuaba marchando siempre. Su pensamiento era demasiado grande para 
que hubiese un orador ó un hombre de Estado cuya cabeza fuese capaz de conce-
birle; su soplo era demasiado fuerte para que hubiese un pecho capaz de respi-
rarlo con desahogo; su objeto, infinito para que ella se detuviese ante las barreras 
sucesivas que la ambición de algunas facciones ó la teoría de los hombres de Es-
tado pudieran oponerla. Barnave, los Lamelh y Lafayette, así como Mirabeau y 
Necker anteriormente, hacían vanos esfuerzos para-volver contra ella la fuerza im-
pulsiva que ellos mismos le habían dado. La revolución, ántes de detenerse en su 
impetuosa carrera, tenía aún que ensalzar otros sistemas y tocar á muchas cosas 
que hasta entónces habían sjdo respetadas, y que á nadie había pasado aún por la 
imaginación que pudiera atentarse contra ellas impunemente. 
Independientemente de las Asambleas nacionales que ella misma se había dado, 
donde iban á reconcentrarse los instrumentos políticos que le daban vida y movi-
miento, se había creado otrás dos palancas mucho más poderosas y terribles, con 
las que removia y barría aquellos cuerpos políticos cuando trataban de estable-
cerse en el punto adonde ella quería colocarse. Estas dos palancas eran la prensa 
y los clubs, que eran á las Asambleas legales lo que el aire libre al aire encerrado 
en la máquina neumática. En tanto que el aire de estas Asambleas se enrarecía 
dentro del recinto del gobierno establecido, el periodismo y las sociedades popula-
res se impregnaban cada vez más de un principio inagotable de vitalidad y moví-
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miento. Detenido aquél en lo interior, su corriente era impetuosa y terrible en lo 
exterior. 
En el medio siglo que habia precedido á la revolución, la prensa habia sido el 
eco sublime y tranquilo del pensamiento de los sabios y de los reformadores. Des-
de que la revolución habia estallado, se habia convertido en un eco tumultuoso, y 
muchas veces oíoico, de las pasiones populares. También habia transformado hasta 
el método de comunicación del pensamiento, porque ya no componia libros, pues 
no tenia tiempo para hacerlo, si bien habia sustituido á éstos un número prodigio-
so de folíeles y una multitud de hojas volantes y diarias que, diseminadas casi de 
balde entre el pueblo ó fijadas en las plazas públicas, eran leidas por la multitud, 
que luégo las comentaba á su modo. Las monedas de oro puro del tesoro del pen-
samiento nacional eran de demasiado valor para que el pueblo piffliese usarlas, y 
habían sido sustituidas por otra porción de monedas de baja ley, acuñadas en el 
troquel de las pasiones del dia, que muchas-veces estaban hasta oxidadas. El pe-
riodismo, como un elemento irresistible de la vida de un pueblo que se halla en re-
volución, se habia desbordado hasta colocarse á la altura que le pareció convenien-
te, sin hacer caso de la ley que habia tratado de contener aquel desborde. 
Mirabeau, que habia necesitado que el eco de su palabra llegase hasta los de-
partamentos más lejanos, habia establecido este tornavoz de la revolución, á pesar 
de los decretos del gobierno, con la publicación de las Cartas á mis comitentes y 
del Correo de Provenza. Otros periódicos hablan aparecido también á la apertura 
de los Estados generales y después de la loma de la Bastilla. A cada insurrección 
popular correspondia otra de nuevos periódicos. Los principales órganos de la agi-
tación pública eran Las Revoluciones de Paris, redactadas por Loustalot, perió-
dico semanal, del qué se tiraban doscientos mil ejemplares. Su espíritu se conocia 
sólo con leer el epígrafe: uLos grandes no nos parecen grandes sino porque esta-
mos de rodillas delante de ellos. ¡Levantémonos!» Los Discursos del reverbero d 
los parisienses, irSin&fonnB.dos después en Revohicion de Francia y de Braban-
te, eran obra de Camilo Desmoulins. Este jóven estudiante se habia improvisado 
publicista sobre una silla del jardín del Palacio Real en los primeros movimientos 
populares de Julio del 89, y habia conservado en su estilo, algunas veces admira-
ble, mucho de su primitivo papel. Era este hombre el genio sarcástico de Voltaire 
que habia bajado desde los salones á las calles y plazas públicas. Camilo Desmou-
lins personificaba mejor que nadie la turba popular, porque, como ella, tenia movi-
mientos inesperados y tumultuosos, y su continua movilidad ó inconsecuencia era la 
de las masas, que en medio de su mayor arrebato prorumpian en descompasadas 
risas ó se enternecian á vista de las víctimas que estaban sacrificando. Un hombre 
tan ardiente como ligero, tan trivial como inspirado, tan indeciso entre la sangre v 
las lágrimas, y tan dispuesto á combatir lo mijsmo que habia deificado poco antes 
en un momento de entusiasmo, debia tener tanto más dominio sobre un pueblo que 
estaba en revolución, cuanto mayor era la semejanza que con él tenia. Su papel le 
constituía su propio carácter, y no tan sólo era el signo distintivo del pueblo, sino 
que era el pueblo mismo. Su periódico corría por la noche por lodos los sitios más 
públicos de Paris, anunciado por las calles con mil sarcasmos, pero nunca arroja-
do á ellas como un papel inúlil. Este periódico se consideró y se considerará siem-
pre como una sátira Menipeya empapada en sangre. Era la canción popular que 
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incitaba al pueblo á los más grandes desórdenes, y cuyo eco se apagaba muchas 
veces con el silbido de la cuerda ó con el hachazo de la guillotina. Camilo Desmou-
lins era un hijo cruel de la revolución, así como Marat era la expresión de todas 
las iras populares. Su periódico, titulado E l Amigo del Pueblo, chorreaba sangre 
por cada renglón. 
v i i i 
Marat era suizo. Escritor sin talento, sabio sin renombre y apasionado por la 
gloria, sin haber recibido los medios de ilustrarse ni de la sociedad ni de la natu-
raleza, se vengaba de todo lo que era grande en la naturaleza y en la sociedad. El 
talento era para él tan odioso como la aristocracia, y le perseguía encarnizadamente 
en cualquier parle en que le veia brillar. Este hombre hubiera querido poder nive-
lar la creación, y su idea fija era la de la igualdad, porque en la superioridad hallaba 
su martirio. Eia amante de la revolución, porque ésta igualaba todas las cosas hasta 
nivelarlas con él, y tenia gusto en ver correr la sangre, porque le parecía que con 
ella lavaba la injuria de la oscuridad en que siempre habia vivido. Habíase cons-
tituido en denunciador perpetuo ante el pueblo, porque sabía que la delación es una 
lisonja para todo el que tiene miedo, y el pueblo estaba temblando siempre. Ver-
dadero profeta de la demagogia, inspirado por la demencia, sus sueños nocturnos 
eran el texto de las conspiraciones del dia siguiente. Idolo del pueblo por lo afecto 
que manifestaba ser á los intereses de éste, se cubría con el velo del misterio como 
todos los oráculos. Vivia en la sombra y no salía más que de noche, ni se comu-
nicaba con los demás hombres sin tomar ántes cien minuciosas precauciones. Un 
subterráneo era su morada y el asilo desconocido en que se refugiaba temeroso, 
huyendo del puñal ó del veneno. En su diario habia cierta cosa sobrenatural que 
preocupaba la imaginación, porque Marat se había cubierto con la máscara del fa-
natismo. La confianza que en él se tenia era una especie de culto, y el humo de la 
sangre que pedia sin cesar se le habia subido á la cabeza. Este hombre fatal era el 
delirio de la revolución. 
IX 
Brissot, hombre todavía oscuro en aquella época, escribía E l Patriota F rancés . 
Como político, aspiraba á ocupar los puestos más elevados y no excitaba las pasio-
nes revolucionarías sino hasta el punto en que creía poderlas contener, si algún dia 
llegaba á gobernar. Constitucional en un principio y amigo de Necker y de Mira-
beau, y hombre asalariado ántes de llegar á ser doctrinario, no veia en el pueblo 
sino un soberano más próximo á reinar. La república era la aurora de su felicidad, 
y se dirigía hácia ella con ansiedad, aunque con mucha prudencia, y volviendo 
siempre la vista atrás por ver si la opinión le seguía, 
Condorcet, aristócrata por su nacimiento, pero hombre de talento, se habia he-
cho demócrata por filosofismo. Su pasión érala transformación de la razón huma-
na. Condorcet escribía la Crónica de P a r í s . 
Carra, demagogo oscuro, se había adquirido un nombre, y se habia hecho te-
mible por sus Anales patr iót icos. Freron, en E l Orador del PueMo, rivalizaba con 
Marat; Fauchet, en La Boca de Hierro , elevaba la democracia á la altura de una 
filosofía religiosa. Finalmente, Lacios, oficial de artillería, auior de una novela obs-
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cena y confidente del duque de Orleans, redactaba el Diar io de los Jacobinos, y 
esparcía por toda la Francia el soplo abrasador de las ideas y de las palabras, cuyo 
foco estaba en los clubs. 
Todos estos hombres se esforzaban en llevar al pueblo más allá de los límites 
que Barnave había establecido después del acontecimiento del 21 de Junio. Que-
rían que, aprovechándose de la ocasión en que el trono podía decirse que estaba 
vacante, se le hiciese desaparecer enteramente de la Constitución. Cubrían al rey 
de injurias y le hacían despreciable á los ojos de la multitud, para que nadie fuese 
osado á colocar de nuevo al frente de las instituciones á un príncipe á quien ha-
bían envilecido con sus escritos. Clamaban continuamente pidiendo la destitución, 
la abdicación ó la prisión para el rey, esperando degradar para siempre la digni-
dad real degradando al hombre que estaba revestido de ella. La república veía por 
primera vez que iba llegando su época, y temblaba que se le escapase sin saber 
cómo. Todas estas manos á la vez impelían los espíritus hácia un movimiento de-
cisivo. Los artículos promovian las mociones, éstas las peticiones, y las peticiones 
engendraban los motines. El altar de la patria, establecido en el Campo de Marte 
por otra nueva coalición, era el sitio destinado para las asambleas populares, ver-
dadero monte Aventino donde el pueblo se retiraba para imponer la ley desde allí 
á un Senado tímido y corrompido. 
«¡No más reyes! ¡SeamosRepublicanos! —decía Brissot en E l Patr iota,— 
¿Por qué esa repugnancia en adoptar el nombre de una cosa que ya tenemos de 
hecho? Esto es inconcebible para el filósofo.» «¡No más reyes! ¡No más protecto-
res ni regentes! Acabemos de una vez con esos devoradores de hombres,—repe-
tía L a Boca de Hierro,—Unanse los ochenta y tres departamentos y declaren ter-
minantemente que ya no quieren ni tiranos, ni monarcas, ni protectores. Su som-
bra es tan funesta para el pueblo, como la de los bohonupas para todo sér viviente. 
Si nombramos un regente, pronto tendrémos que batirnos para elegir un señor. 
Batámonos solamente por la libertad.» 
Provocado el duque de Orleans por estas alusiones á la regencia, que según 
voz pública se trataba de conferirle, hizo anunciar en los periódicos que estaba dis-
puesto á servir á la patria; pero que si se trataba de nombrar un regente, renun-
ciaba desde entónces y para siempre á todos los derechos que por su nacimiento 
le daba la Constitución para el desempeño de aquel cargo. «Después de haber he-
cho tantos sacrificios por la causa popular,—decia,—no me es ya permitido salir 
del estado de simple ciudadano. La ambición sería en mí una inconsecuencia inex-
cusable.» Este príncipe, desacreditado ya en todos los partidos, no podía ser de 
ninguna utilidad al trono, y estaba incapacitado para poder servir á la república. 
Odiado de los realistas, renegado por los demagogos y sospechoso á los constitu-
cionales, no le quedaba más que la actitud estoica en que se refugiaba. Este hom-
bre había abdicado su rango, la facción á que pertenecía y hasta el favor del pue-
blo. Como hombre político había muerto, y no le quedaba ya más que la vida 
material. 
En esta misma época, Camilo Besmoulins apostrofaba á Lafayette, primer ídolo 
de la insurrección, con estas cínicas palabras: «Libertador de los dos mundos, flor 
de los genízaros, fénix de los alguaciles mayores, Don Quijote de Capelo y de las 
dos Cámaras, constelación del Caballo blanco, muy débil es mi voz para que pue-
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da sobresalir entre el clamoreo de vuestros Ireinta mil soplones; tampoco es posi-
ble que apague el ruido de vuestros cuatrocientos tambores y de esos cañones que 
habéis cargado de uvas. Hasta aquí había murmurado de vuestra alteza más que 
real por lo que habia oido decir de vos á Bar nave, á Lameth y á Duport. Por los 
informes de estos tres, os habia denunciado á los ochenta y tres departamentos 
como un ambicioso que no trataba más que de lucir, ó como un esclavo de la corte, 
semejante á aquellos antiguos mariscales de la liga en cuyas manos habia colo-
cado la revolución el bastón de mando, y que, mirándose como bastardos, trata-
ban de hacerse legitimar; pero he aquí que de repente os abrazáis todos y os pro-
clamáis mutuamente padres de la patria, diciendo á la nación: «Fiad en nosotros. 
-»Somos unos Cincinnatos, unos Washington, unos Arístides». ¿Qué versión hemos 
de seguir de estas dos? ¡Pueblo imbécil! Los parisienses se parecen mucho á aque-
llos atenienses á quienes Demóstenes decia: «¿Seréis siempre como esos atletas que, 
«heridos en una parte de su cuerpo, ponen la mano sobre el sitio en que han sido 
«heridos, y ocupados en esta tarea inútil, no saben ni herir ni defenderse?» Ya em-
piezan á temer que Luis XVI puede muy bien ser un perjuro, supuesto que se ha 
escapado, y ya me parece también verlos por esas calles con ojos despavoridos, 
cuando sepan que Lafayette ha abierto las puertas de la capital á la aristocracia 
y al despotismo. Ojalá me engañe en mis conjeturas, porque á salir ciertas, me 
ausento de París como se ausentó mi tocayo Camilo de una patria ingrata, de-
seándole mil prosperidades. Yo no necesito haber sido emperador como Dioclecia-
no para saber que las hermosas lechugas de Salerno valen más que el imperio de 
Oriente, que la faja con que se adorna un municipal, y sobre todo, que son prefe-
ribles álas inquietudes diarias con que vuelve á su casa por la noche un periodista 
jacobino, que siempre teme caer en manos de esos valentones de que dispone el 
general del Caballo blanco. En cuanto á mi, no he tomado de los primeros la es-
carapela, tricolor para venir á parar en un gobierno de dos Cámaras». 
X 
Tal era el lenguaje general de la imprenta y el de este moderno Aristófanes de 
un pueblo irritado, al que acostumbraba á burlarse de la majestad, de la belleza y 
de la desgracia. Un día llegó en que necesitó para sí y para la hermosa jóven á 
quien adoraba de aquella misma compasión que él había desterrado del corazón 
del pueblo; pero no halló otra cosa que una risa brutal de la multitud, que le hizo 
entristecerse por primera vez al tiempo de ir á entregar su cuello al verdugo. 
El pueblo, cuya política es enteramente sentimental, no podía comprender los 
pensamientos de los hombres de Estado de la Asamblea, que trataban de impo-
nerle un rey fugitivo por respeto á un trono que ya no existía de hecho. La mo-
deración de Barnave y de los Lameth le parecía una complicidad, y el grito de 
traición se oía en todas las reuniones populares. El decreto de la Asamblea fué la 
señal de una fermentación que se descubría ya desde el 13 de Julio entre los gru-
pos, al oir sus imprecaciones y amenazas. Grandes masas de jornaleros que ha-
bían sido despachados de los talleres corrían las calles y plazas públicas pidiendo 
pan á la municipalidad. Esta, para que se sosegasen, acordó que se les diese al-
gún socorro, y Bailly, corregidor de París, les arengó y mandó empezar, para dar-
les ocupacio», obras de que no habia necesidad en el momento. Fueron á traba-
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jar, pero muy pronto dejaron el trabajo, y corrieron á engrosar los grupos de los 
que andaban gritando por las calles que se morían de hambre. 
Esta multitud iba continuamente desde la casa de la ciudad á los Jacobinos, y 
de allí á la Asamblea nacional, pidiendo la república, sin otro jefe que la dirigiese 
que su misma agitación. Un instinto espontáneo y unánime le decía que la Asam-
blea dejaba pasar el momento de adoptar grandes resoluciones, y por eso quería 
forzarla á que lo aprovechase. Su voluntad era más poderosa por ser anónima 
y por no estar dirigida por ningún jefe, al ménos conocido, que la impulsase á 
obrar. Marchaba por sí sola, y por sí sola escribía en las calles y plazas cien peti-
ciones amenazadoras. La primera que el pueblo presentó á la Asamblea el 14 fué 
apoyada por cuatro mil peticionarios, y estaba firmada: E l pueblo. El 14 de Julio 
y el 6 de Octubre le habían enseñado cuál era su verdadero nombre. Impávida y 
firme la Asamblea, pasó á la órden del día sin hacer caso de semejante petición. 
La turba, al salir de la Asamblea, se dirigió al Campo de Marte, en donde fir-
mó otra petición en términos más imperantes. «Mandatarios de un pueblo libre,— 
decía,—¿queréis destruir la obra que nosotros hemos hecho? ¿Queréis sustituir al 
de la libertad el reinado de la tiranía? Sabed, si así lo hicieseis, qüe el pueblo fran-
cés, que ha conquistado sus derechos, no quiere volverlos á perder.»'Al abando-
nar el Campo de Marte se dirigió el pueblo amotinado á las Tullerías, á la Asam-
blea y al Palacio Real, mandando por su propia autoridad que se cerrasen los tea-
tros y se suspendiesen todas las demás diversiones públicas hasta que se les 
hubiese hecho justicia. Por la noche, más de cuatro mil personas acudieron á los 
Jacobinos, como si quisiesen manifestar que en los alborotadores que allí se re-
unían reconocían la verdadera Asamblea del pueblo. Todos los jefes en quienes 
tenía depositada su confianza se hallaban allí presentes, y en el momento en que 
llegó allí aquella turba, se hallaba ocupada la tribuna por un miembro del club 
que denunciaba á otro ciudadano por haber hablado mal de Robespierre. El acu-
sado se justifica, pero se le arroja violentamente de aquel recinto. Preséntase en-
tonces Robespierre y pide la gracia de aquel hombre que le había insultado, reci-
biendo millares de aplausos por aquella generosidad fingida ó verdadera. El entu-
siasmo que excitaba entonces Robespierre no podía ser mayor. «¡Bóvedas sagradas 
de los Jacobinos, —decía una alocución dirigida.á los departamentos,—vosotras 
nos respondéis de Robespierre y de Danton, de esos dos oráculos del patriotismo!» 
Lacios propuso que se redactase una alocución, y que se enviase á los departamen-
tos firmada por diez mil hombres libres. Otro miembro del club se opuso á ello, 
deseoso del órden y de la paz. Danton se levanta entónces y le dice: «También yo 
quiero la paz, pero nunca la que procede de la esclavitud. Sí verdaderamente te-
nemos energía, demoátrémoslo, y todos los que no se sientan con. valor suficiente 
para levantar su frente ante la tiranía, quedan dispensados de firmar nuestra peti-
ción. Para conocernos mutuamente no hay necesidad de otra prueba mejor». 
Robespierre habló después y demostró al pueblo que Barnave y los Lameth es-
taban haciendo el mismo papel que había hecho Mirabeau. «¡Están de acuerdo con 
nuestros enemigos, y se atreven á apellidarnos facciosos!» Más tímido que Lacios 
y que Danton, no apoyó la petición, porque siendo hombre de cálculo más que de 
pasión, preveía que un movimiento desordenado se estrellaría contra la resistencia 
organizada de las clases acomodada y media. Reservábase este hombre extraordi-
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nario una retirada en la legalidad, y guardaba cierta circunspección con la Asam-
blea. Lacios insistió, venció el pueblo, y á medianoche se deshizo la reunión, con-
viniendo en que al dia siguiente se firmaría la petición en el Campo de Marte. 
Aquel dia, sin embargo, se pasó en contestaciones entre los clubs, sobre los 
términos en que habia de redaclarse la petición. Los republicanos negociaban con 
Lafayette, á quien ofrecían la presidencia de una república americana. Robespierre 
y Danton, que detestaban á Lafayette, y Lacios, que trabajaba por cuenta del du-
que de Orleans, contuvieron de común acuerdo el impulso dado por los Francisca-
nos, sujetos enteramente á Danton. Atenta la Asamblea al peligro, vigilante Bailly 
y Lafayette resuelto, pudieron contener el movimiento. La Asamblea hizo compa-
• recer en la barra el 16 al ayuntamiento y álos ministros para que le respondiesen 
de la tranquilidad pública, redactando al mismo tiempo una alocución á los fran-
ceses, excitándoles á unirse todos bajo la bandera constitucional. Bailly mandó pu-
blicar por la noche un bando contra los agitadores, y los jacobinos indecisos se 
sometieron á los decretos de la Asamblea. Los jefes del movimiento proyectado se 
escondieron en el momento crítico del combate, y se pasó toda la noche en prepa-
rativos militares contra las reuniones que se temían al dia siguiente. 
X I 
El 17, muy de mañana, empezó el pueblo á acudir al Campo de Marte, aun-
que sin jefes, rodeando el altar de la patria, levantado en medio de la gran plaza 
de la Confederación. Una casualidad funesta inauguró los asesinatos de aquel dia. 
Cuando la multitud está sublevada, cualquier cosa, por insignificante que sea, la 
induce á cometer crímenes. Un jóven pintor, que estaba copiando desde el amane-
cer las inscripciones patrióticas grabadas en las cuatro caras del altar, oyó ruido 
bajo sus píes. Miró por curiosidad hacia el sitio de donde salía, y quedó asombra-
do al ver unos hombres que con una barrena estaban taladrando los escalones del 
tablado en donde estaba colocado el altar. El jóven fué á dar aviso de esta nove-
dad al primer cuerpo de guardia; acuden inmediatamente unos cuantos soldados 
de aquél, levantan los escaloiies y se hallan con dos inválidos que se habían meti-
do por la noche debajo del altar, sin otro objeto, según ellos mismos dijeron, que 
una curiosidad obscena y pueril. Espárcese en seguida el rumor de que han que-
rido minar el altar de la patria para hacer saltar al pueblo en la explosión, que se 
ha hallado un barril de pólvora al lado de los conspiradores, y que éstos son unos 
inválidos conocidos por aristócratas furiosos, á quienes se ha sorprendido i n f m -
gmvti. Añádese que los supuestos criminales no tan sólo han confesado su fatal 
intento, sino que han declarado la cantidad que debían percibir en premio de su 
maldad. La turba popular, llena de ira, rodea el cuerpo d^ guardia donde se ha 
interrogado á los inválidos, y en cuanto salen de allí para ser trasladados á la casa 
de la ciudad, se echa sobre ellos, los arranca de manos de los soldados que los 
conducían, y después de cortarles las cabezas, las coloca en las puntas de unas pi-
cas y las pasea por todo París, hasta las inmediaciones del Palacio Real. 
XII 
La noticia de estos asesinatos, comentada de mil distintos modos, se esparce 
por toda la ciudad y llega á oídos de la Asamblea, y en los diferentes puntos en 
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donde se habla de este lance excita sentimientos de odio ó de 
terror, según el modo de pensar de cada uno. La verdad no pudo 
saberse hasta mucho después, y la agitación aumenta la indig-
nación de los unos y las sospechas de los otros. Avisado Bailly 
de lo ocurrido, envió un batallón y tres comisionados al Campo de Marte. Otros 
comisionados del ayuntamiento recorrieron los barrios de la capital, leyendo al 
pueblo la proclama de sus magistrados y la alocución de la Asamblea nacional. 
El terreno de la Bastilla estaba ocupado por la guardia nacional y por las so-
ciedades patrióticas, que debian trasladarse desde allí al Campo de Marte. Danton, 
Camilo Desmoulins, Freron, Brissot y los principales agitadores del pueblo habian 
desaparecido, según unos, para arreglar el plan de la insurrección en casa de Le-
gendre, según otros, por declinar la responsabilidad que podia caer sobre ellos en 
semejante dia. Más larde se valió Robespierre de la primera versión para desaho-
gar su odio contra Danton, á quien Saiut-Just dijo en el acta de acusación; «Mira-
beau, que meditaba un cambio de dinastía, conoció lo que valia tu audacia, y se 
aprovechó de ella. Tú te separaste de las leyes y abandonaste sus principios seve-
ros, sin que se volviese á oir hablar de tí hasta los asesinatos del Campo de Marte. 
Tú apoyaste aquella falsa medida del pueblo y la proposición de aquella ley, que 
no era más que un pretexto para desplegar la bandera encarnada y ensayar la t i -
ranía. Los patriotas que no estaban iniciados en el complot habian combatido tu 
pérfida opinión, y tú fuiste nombrado, en unión de Brissot, para redactar la peti-
ción. Los dos os escapasteis del furor de Lafayette, que hizo asesinar aquel dia diez 
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mil patriotas. Brissot permaneció tranquilo en Paris, y tú fuiste á pasar una tem-
porada divertida en Arcis-sur-Aube, á pesar de ser uno de los autores de la peti-
ción, en tanto que los que la habian firmado estaban cargados de cadenas ó habian 
sido degollados. Dedúcese de esto que la tiranía os estaba reconocida á Brissot y á 
tí, puesto que no erais para ella objetos de odio». 
Camilo Desmoulins justifica también la ausencia de Dantoa, la de Freron y la 
suya, contando que Danton habia huido de la proscripción y del asesinato, y se 
habia refugiado la noche anterior en casa de su suegro en Fontenay, donde estaba 
cercado por una nube de espías de Lafayette; que Freron, al pasar por el Puente 
Nuevo, se habia visto asaltado, arrojado al suelo y pisoteado por catorce bandidos 
pagados al intento, y que el mismo Camilo, á quien también debían asesinar, se 
habia salvado porque no habian dado bien sus señas á los asesinos. La historia no 
ha creído estos pretendidos asesinatos mandados por Lafayette, y Camilo, invisible 
de día, compareció por la noche en los Jacobinos. 
X I I I 
Empezaba entre tanto la afluencia del gentío por todas las avenidas del Campo 
de Marte, y aunque se veia una gran agitación entre aquella multitud inmensa, no -
tábase también que era inofensiva. Lafayette habia puesto todos los batallones de 
la guardia nacional sobre las armas, y uno de los destacamentos, que habia lle-
gado por la mañana al Campo de Marte acompañado de unas cuantas piezas de 
artillería, se retiraba por los malecones. No se quería provocar al pueblo hacien-
do inútil ostentación de la fuerza armada. A mediodía, los hombres que estaban 
retiñidos alrededor del altar de la patria, viendo que no comparecían los comisio-
nados de los Jacobinos que habian prometido llevar allí la petición para que la 
firmase el pueblo, nombraron cuatro comisionados elegidos entre ellos para que 
redactasen otra. Uno de estos comisionados se puso á redactarla, y todo el mundo 
le rodeó. Hé aquí lo más notable de aquella nueva petición: 
«Sobre el altar de la patria, el 15 de Julio del año I I I , ¡Representantes- de la 
nación! tocáis ya al término de vuestros trabajos. Se está cometiendo un gran 
crimen; Luis huye abandonando indignamente su puesto, por cuya causa el im-
perio se halla muy expuesto á caer en la anarquía. Es detenido y conducido á 
Paris, donde se pide que sea juzgado. Vosotros declaráis, sin embargo, que con-
tinuará siendo rey... Este no es el voto del pueblo, y el decreto es nulo. Este de-
creto os lo han arrancado esos doscientos noventa y dos aristócratas, que habian 
declarado ya anteriormente que no querían tener voto ni mezclarse en nada de 
cuanto tratase la Asamblea nncional. La nulidad del decreto consiste en que es 
contrario al voto del pueblo, que es vuestro soberano. Revocadle. El rey ha abdi-
cado por su crimen. Recibid su abdicación, convocad un nuevo poder constitu-
yente, señalad el culpado y organizad otro poder ejecutivo.» 
Esta petición se colocó sobre el altar de la patria, y en los cuatro ángulos de 
éste se veían una porción de cuadernillos de papel, en los que se estamparon seis 
mil firmas. 
Consérvase aún hoy día en el archivo del ayuntamiento esta petición, en la 
cual se descubre á las claras la mano del pueblo. Puede decirse que es la medalla 
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de la revolución, acuñada con el metal derretido de la agitación popular. Vense en 
toda ella multitud de nombres siniestros que salen por primera vez de la oscuri-
dad. Estos nombres son una especie de jeroglíficos del tiempo. Los actos de cier-
tos hombres hoy famosos, y cuyos nombres eran entonces enteramente insignifi-
cantes, dan á sus firmas un significado retrospectivo. La vista observa con curio-
sidad aquellos caracteres, que parece contienen el misterio de una vida entera y el 
horror de toda una época. Aquí se ve la firma de Chaumette, entonces estudiante 
de medicina, liabitante en la calle de Mazarino, núm. 9. Allí está la de Mai-
llard, director de los asesinatos de Setiembre. Más adelante está la firma estrecha y 
prolongada de Heberl, titulado después el Padre Duchcsne ó el Pueblo iracundo, 
firma que tiene la figura de una araña que extiende las patas para hacer presa. Más 
lejos y por debajo de la de Hebert está la de Hanriot, general del terror. Mucho 
más abajo eslá la de Santerre, el último entre todos los nombres célebres de la 
revolución, bajo uno ú otro aspecto. Las firmas restantes no significan más que 
la multitud, y en muchas de ellas se distingue que la mano temblaba al escribir-
las, bien por efecto del gran desorden que allí reinaba, ó tal vez por una convul-
sión producida por la ira del momento. Muchas de aquellas manos no sabían es-
cribir, y manifestaron su voluntad anónima formando sobre el papel una especie 
de círculo y en el centro de éste una cruz. También hay varios nombres de muje-
res, y otras várias firmas que se conoce ser de niños, á quienes les han llevado la 
mano para hacerlas. ¡Pobres inocentes que confesaban la fe de sus padres sin com-
prenderla, y que firmaban las pasiones del pueblo ántes de saber hablar claro la 
lengua de los hombres! 
XIV 
El ayuntamiento no había sabido hasta las dos de la tarde los asesinatos come-
tidos en el Campo de Marte y los insultos que se habían prodigado á la guardia 
nacional enviada allí para disipar la reunión. Al mismo Lafayettc, que iba guian-
do una de las primeras columnas que se presentaron, le habían alcanzado algunas 
pedradas, salidas del seno de aquella multitud. También se dijo entonces que un 
hombre vestido de guardia nacional le había tirado un pistoletazo; que la escolta 
del general se habia apoderado de este hombre y se lo había presentado, y que 
él le habia perdonado generosamente, soltándole en seguida. Este rumor popular 
aumentó el entusiasmo que por Lafayette tenía la guardia nacional, que con este 
hecho, que tantos visos tenía de heroico, creyó ver á su cabeza uno de los famosos 
héroes de la Edad Media. Al oír esto Baílly, no vaciló en proclamar la ley marcial, 
desplegando en seguida la bandera encarnada, última razón contra da sedición. 
Alarmados los sediciosos por su parte á la vista de aquella bandera colocada en 
las ventanas de la casa de la ciudad, enviaron allí doce comisionados de su seno. 
Estos comisionados llegaron á la sala de la audiencia atravesando un bosque de 
bayonetas, y pidieron que se les entregasen tres ciudadanos que habia allí presos. 
No se les escuchó, porque ya se habia decidido batirlos. El corregidor y el cuer-
po municipal, profiriendo palabras amenazadoras, bajan á la plaza, que estaba 
cubierta de guardias nacionales y de un sinnúmero de habitantes de París. Al as-
pecto de Baílly precedido de la bandera encarnada, un grito unánime de entusias-
mo sale de todas partes. Los guardias nacionales levantan espontáneamente sus 
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armas, y golpean el suelo con las culatas de sus fusiles. Electrizada la fuerza pú-
blica por la indignación contra los clubs, sufria uno de esos estremecimientos ner-
viosos que atacan á las corporaciones lo mismo que á los individuos. El espíritu 
público estaba en fermentación, y el golpe podia partir de un momento á otro. 
Lafayette, Bailly y el cuerpo municipal se pusieron inmediatamente en marcha 
precedidos de la bandera encarnada y seguidos de diez mil hombres de la guardia 
nacional. Los batallones de granaderos de este ejército de ciudadanos iban de van-
guardia. Estos batallones recibían sueldo como los demás del ejército. Un pueblo 
inmenso seguía, por un movimiento natural, aquella corriente de bayonetas que 
se dirigía lentamente hácia el Campo de Marte por los malecones y por la calle de 
Gros-Caillou, En tanto que se efectuaba esta marcha, la otra parte del pueblo, 
reunida desde por la mañana al lado del altar de la patria, continuaba firmando 
pacíficamente la petición. No se les habia ocultado á estos hombres que se baria 
una ostentación de fuerzas para imponerles, pero nunca habían llegado á figurarse 
que estas fuerzas pudiesen hacer uso de sus armas contra ciudadanos indefensos. 
Su actitud tranquila y legal, unida á la impunidad en que habían quedado cuan-
tas sediciones se habían promovido por espacio de dos años, les hacía creer con 
fundamento que aquella impunidad sería eterna. En la bandera encarnada no veían 
sino una ley más que despreciar. 
En cuanto llegó Lafayette al glacis exterior del Campo de Marte, dividió su fuer-
za en tres columnas: la primera desembocó por ía avenida de la Escuela militar, 
y las otras dos por las dos calles que cortan el glácis, á corta distancia una de 
otra, desde la Escuela militar al Sena. Bailly, Lafayette y el cuerpo municipal iban 
á la cabeza de la columna del centro, en donde también iba la bandera encarnada. 
Cuatrocientos tambores tocando paso de ataque, y el ruido que hacían una porción 
de cañones, anunciaban desde bien lejos que se aproximaba el ejército nacional. 
Este ruido sofocó por un momento el que producían las voces de cincuenta mil 
personas entre hombres, mujeres y niños que ocupaban el Campo de Marte y las 
alturas inmediatas. En el momento en que Bailly desembocaba en el glácis, los 
hombres del pueblo que dominaban desde donde estaban colocados al corregidor 
y á toda la fuerza que le acompañaba, prorumpieron en gritos desesperados y en 
amenazadores ademanes contra la guardia nacional. «¡Abajo la bandera encarna-
da! ¡Oprobio á Bailly! ¡Muera Lafayette!» El pueblo que estaba dentro del Campo 
de Marte respondió unánimemente á estos gritos con otros semejantes. A las voces 
siguió una lluvia de terronazos, de los que algunos alcanzaron al caballo de Lafa-
yette, á la bandera encarnada y al mismo Bailly. Se ha dicho también que se les 
dispararon desde léjos algunos pistoletazos, pero esto nunca ha podido probarse. 
El pueblo no trataba de batirse; lo único que quería era intimidar. Bailly mandó 
hacer las tres intimaciones legales, á las que respondió el pueblo con estrepitosos 
silbidos. Con la impasible dignidad de la magistratura, Bailly dió órden de disper-
sar al pueblo por la fuerza. Lafayette mandó al principio que los soldados dispa-
rasen al aire; pero el pueblo, envalentonado al ver que aquellas descargas no he-
rían á nadie, se agrupó delante de la guardia nacional para insultarla, y entonces 
un fuego mortífero, roto á un mismo tiempo en toda ía línea, mató, hirió ó derribó 
unos seiscientos hombres, aunque los republicanos dijeron que habían sido diez mil . 
Al punto entró la confusión en la multitud, y la caballería dió una carga, prepa-
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rándose también los artilleros á hacer fuego sobre aquellas grandes masas. Si des-
graciadamente se hubiese llevado á cabo esta intención, la metralla hubiera hecho 
una horrorosa carnicería. No pudiendo Lafayelte hacerse oir de los artilleros i r r i -
tados, espoleó su caballo y fué á colocarse á la boca de uno de los cañones, sal-
vando con este movimiento heroico á millares de víctimas. . 
En un instante quedó desierto el Campo de,Marte, y sólo se veian en él los 
cadáveres de las mujeres y de los niños mezclados con los de los hombres, y algu-
nos que otros huyendo aturdidos de la caballería. Hubo, sin embargo, unos cuan-
tos patriotas, más intrépidos que los demás, que á pesar de aquel fuego horroroso 
permanecieron en los escalones por donde se subia al altar de la patria, repartién-
I.os jacobinos, al sa l i r de los clubs, entonaban canciones p a t r i ó t i c a s . — P á g . 120. 
dose para salvarlos los cuadernillos en que estaban las firmas de la petición, como 
si fuesen unas hojas sagradas, ó como prendas sangrientas de la venganza futura 
del pueblo. Estos hombres no se retiraron hasta que estuvieron convencidos de que 
no se habia extraviado ninguno de aquellos cuadernos. Las columnas de la guar-
dia nacional, y especialmente la caballería, persiguieron á los fugitivos hasta los 
inmediatos campos de la Escuela militar, é hicieron algunos centenares de prisio-
neros. Por parte de la guardia nacional no hubo ninguna desgracia; el número de 
las víctimas del pueblo nos es desconocido: los unos lo atenuaron por disminuir 
la odiosidad de una ejecución sin lucha, los otros lo aumentaron para que fuese 
mayor el resentimiento del pueblo. Empezaba en esto á oscurecer, y se recogieron 
todos los cadáveres, que, arrojados al Sena, los llevó hácia el Océano. La opinión 
pública se dividió sobre la naturaleza y sobre los detalles de esta ejecución. Los 
unos la tuvieron por un crimen, los otros por un deber spvero, aunque triste; pero 
el nombre que dió el pueblo á los sucesos de este día, y bajo el cual son conoci-
dos todavía, fué el de la matanza del Campo de Marte. 
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XV 
La guardia nacional, reunida de nuevo por Mr. de Lafayette^volvió á París 
triunfante, aunque Iriate. Descubríase en su actitud que marchaba entre la gloria y 
la vergüenza, mal segura de lo mismo que habia hecho. En medio de algunas acla-
maciones con que se la vitoreaba al pasar, oíanse también fuertes imprecaciones á 
media voz. Las palabras de asesinato y venganza oran más que las de civismo y 
adhesión á la ley. Triste y silenciosa desfiló la guardia nacional por delante del edi-
ficio en que estaba reunida aquella Asamblea que acababa de defender, y más triste 
y silenciosa aún por debajo de las ventanas de la monarquía, cuya causa acababa 
de sostener más bien que la del monarca. Bailly, frió é impasible como la ley, y 
Lafayelte, resuelto como un sistema, no habían sabido darle olro impulso que el 
de sus rigorosos deberes. Terminada su facción, volvió á arrollar la bandera en-
carnada, manchada ya en sangre, y se dispersó, batallón por batallón, por las 
sombrías calles de París, más bien como una gendarmería que viene de asistir á la 
ejecución de un reo, que corno un ejército que vuelve de obtener una victoria. 
Tal fué esta jornada del Campo de Marte, que dejó respirar tres meses á la 
Asamblea, de los que no supo aprovecharse; que intimidó por algunos dias á los 
clubs, pero que no volvió ni á la monarquía ni al órden público la sangre que ha-
bia costado. Lafayette tuvo en sus manos en este dia la monarquía y la república, 
pero no supo apoderarse de una ni otra, ó tal vez no quiso más que restablecer la 
tranquilidad. 
XVI 
Bailly fué al dia siguiente á la Asamblea á dar cuenta del triunfo obtenido por 
la ley. Manifestó el dolor que se habia apoderado de su alma al verso obligado á 
obrar,con la severa energía que lo prescribía su deber. «La sublevación se habia 
efectuado,—dijo,—-y era preciso usar de la fuerza. El merecido castigo ha caido 
sobre los criminales.» El presidente aprobó en nombre de la Asamblea el compor-
tamiento del corregidor, y Barnave dió las gracias á la guardia nacional en térmi-
nos muy frios y con bastante timidez. Sus alabanzas parecían casi unas excusas, 
y el entusiasmo de los vencedores empezaba á disminuir. Petion lo conoció, y se 
levantó para hablar sobre un proyecto de decreto que acababa de proponer contra 
los promovedores de asonadas. Estas palabras en boca de Petion, que so sabía ora 
amigo de Brissot y de los domas conspiradores, fueron recibidas al principio con 
sarcasmo por los miembros del lado derecho, y aplaudidas por los del lado izquier-
do y las tribunas. Barnave los reconcilió. La victoria del Campo de Marte empe-
zaba ya á ser objeto de contestaciones en la misma Asamblea. Los clubs volvieron 
á abrirse aquella noche, y Robespierro, Brissot, Danton, Camilo Desmoulins y Ma-
rat, que habían estado ocultos algunos dias, volvieron á aparecer más audaces que 
antes. La indecisión de sus enemigos los tranquilizó completamente. Atacando las 
facciones todos los dias á una ley que se contentaba con defenderse, no podían me-
nos de lograr que aquélla so cansase muy pronto. De acusados se convirtieron en 
acusadores, y sus hojas volantes, que habían dejado do publicarse unos dias, apa-
recían de nuevo, llenas do todo el veneno que el miedo había infiltrado en el cora-
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zon de sus autores. Estos cubrieron de execración los nombres de Bailly y de La-
fayelte y sembraron la venganza en el ánimo del pueblo, poniendo sin cesar ante 
sus ojos los sangrientos sucesos del Campo de Marte. La bandera encarnada se 
convirtió en símbolo dd gobierno y en mortaja de la libertad. Los conspiradores 
se dieron á sí mismos el nombre de víctimas, y alarmaron el espíritu público con 
fingidos reíalos de las más odiosas persecuciones. 
X V I I 
«Ved — escribía Desmoulins — á esos satélites de Lafayette que salen furiosos 
de sus cuarteles, ó por mejor decir, de las tabernas, y que cargan con bala de-
lante del pueblo. Los batallones de la aristocracia se animan con esto á la car-
nicería, y sobre todo, en los ojos de la caballería se distingue la sed de sangre 
á que le incita la doble embriaguez del vino y de la venganza. Ese ejército de 
verdugos se encarniza particularmente en las mujeres y los niños, y el altar de la 
patria está cubierlo de cadáveres. Lafayette empapa sus manos en la sangre de los 
ciudadanos; ¡esas manos odiosas y viles, que siempre que las mire me parecerá 
que las veo destilar gota á gota esa inmensa cantidad de sangre inocente que bár-
baramente han derramado, en el mismo sitio en que se habían levantado al cielo 
jurando defenderla!... Desde aquel fatal momento, los mejores ciudadanos se ha-
llan proscriptos ó se les prende en sus mismos lechos, apoderándose de todos sus 
papeles y haciendo pedazos sus prensas, en tanto que se confeccionan cada día 
nuevas listas de proscripción. Los moderados fijan y firman estas listas. Es pre-
ciso— dicen — purgar la sociedad de los Brissot, de los Carra, de los Petion, de 
los Bonneville, de los Freron, de los Danton y de los Desmoulins. ¡Danton y yo 
no hemos podido salvarnos de ser asesinados sino con la fuga! ¡A los patriotas se 
les llama facciosos!» «¡Se encuentran hombres — añadía Freron — que justifican 
aquellos cobardes asesinatos, aquellas delaciones y aquellas confiscaciones de las 
prensas! ¡Esa funesta bandera de color de sangre ha estado ocho días colocada en 
los balcones de la casa de la ciudad, cual lo estaban en otro tiempo en el templo 
metropolitano los estandartes recogidos en el campo en medio de los cadáveres de 
los enemigos!... Han llegado hasta apoderarse de las prensas del impresor de Ma-
rat, — dice en otra parte. — El nombre del autor-debía ser suficiente para que no 
se tocase.á aquellas prensas. La imprenta es un objeto tan sagrado como la cuna 
de un recien nacido, respetada antiguamente en todos los embargos judiciales. 
Reina en la ciudad el silencio de los sepulcros, los sitios públicos se hallan desier-
tos, y en los teatros no se oyen sino los serviles aplausos dados al realismo, que 
triunfa allí lo mismo que ha triunfado en las calles. ¡Qué impacientes estábais vos, 
señor Bailly, y vos, traidor Lafayette, por hacer uso de esa terrible arma de la ley 
marcial! No, nada podrá lavar en adelante las manchas de la sangre de vuestros 
hermanos que liñe vuestras fajas y vuestros uniformes; sangre inocente que caerá 
gota á gota sobre vuestros corazones, y que cual veneno lento devorará hasta el 
último de vosotros.» 
En tanto que la prensa revolucionaria introducía en las almas el veneno del 
resentimiento, tranquilizados los clubs por la apatía de la Asamblea y por la es-
crupulosa legalidad de Lafayette, sufrían de rechazo, aunque débilmente, las con-
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secuencias de la victoria del Campo de Marte. Operábase una escisión en el seno 
de los Jacobinos, entre los miembros exaltados de esta sociedad y sus primeros 
fundadores, Barnave, Duport y los Lameth. Esta escisión habia tenido origen en 
la gran cuestión de la no reelegibilidad de los miembros de la Asamblea nacional 
para la legislativa que muy pronto debia sucedería. Los jacobinos puros, unidos á 
Robespierre, querian que la Asamblea nacional en masa abdicase, y se condenase 
de este modo al ostracismo político, para dejar el campo libre á otros hombres 
nuevos, más impregnados todavía del espíritu de la época. Los jacobinos modera-
dos y los constitucionales miraban esta abdicación como un acto tan funesto para 
la monarquía como perjudicial á su ambición, porque querian apoderarse del po-
der que acababan de fundar. Creían que sólo ellos eran capaces de moderar el 
movimiento que habían excitado, y querian reinar en nombre de las leyes confec-
cionadas por ellos mismos. 
Robespierre, por el contrario, conociendo su impotencia en una Asamblea que 
se compusiese de los mismos elementos que la actual, quiso que quedasen fuera en 
la que nuevamente iba á formarse, sujetándose á sufrir él mismo la ley que trataba 
de imponer á sus colegas. Es preciso convenir, sin embargo, en que Robespierre 
tenia otra asamblea en la que sólo se hacía oír su voz, y en la que mandaba en 
jefe: esta asamblea era el club de los Jacobinos. Fuese prudencia ó fuese cálculo, 
no se le escapaba á Robespierre que los jacobinos dominarían en una Asamblea 
nueva, indecisa y compuesta de hombres desconocidos la mayor parte de la nación. 
Como faccioso, le bastaba con que reinasen las facciones, porque con el instru-
mento que él se habia creado en los Jacobinos, unido á su inmensa popularidad, 
tenia certeza de reinar solo sobre todas las facciones, 
Al verificarse los sucesos del Campo de Marte se agitaba ya esta cuestión, cuya 
tendencia era á la disolución de los Jacobinos. El club de los Fuldenses, rival del 
anterior y compuesto en su mayoría de "constitucionales y de miembros de la Asam-
blea, tenia una actitud más legal y monárquica. El odio á los excesos populares y 
á las personas de Robespierre y Brissot inducía á los primeros fundadores del club 
de los Jacobinos á amalgamarse con los Fuldenses. Temblaban los Jacobinos al 
considerar que el imperio de las facciones huia de sus manos, y que aquellas divi-
siones intestinas les iban debilitando cada dia más. «La corte es—decía Camilo 
Desmoulins—la que fomenta entre nosotros este cisma y la que ha inventado este 
infame medio de arruinar el partido popular; ella conoce muy bien á Lameth, á 
Duport, á Barnave y á Lafayette, y á otra porción de los que primero figuraron en 
la sociedad de los Jacobinos. ¿Qué querian todos estos cortesanos? se ha pregunta-
do entónces á sí misma. Querian llegar á los primeros destinos empujados por las 
olas de la multitud y por el viento de la popularidad, deseosos de obtener todos 
los mandos, de apoderarse de los ministerios, y sobre todo de juntar mucho oro. 
El favor de la corte, de que carecían, les impedía volar en alas de su ambición, y 
á falta de éste, quisieron bogar contra la corriente, apoderándose de los remos del 
pueblo. Mostremos á Barnave y á los Lameth que no volverán á ser reelegidos y 
que no podrán llegar á obtener ningún cargo importante sin que pasen cuatro 
años. Entónces se pondrán furiosos y volverán á unirse con nosotros. Yo he visto 
á Alejandro y á Teodoro Lameth el día antes que Robespierre hiciese adoptar la 
no elegibilidad. Los Lameth todavía eran patriotas entónces; al dia siguiente eran 
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T r a s l a c i ó n de los restos mortales de Voltaire, 
Páar. 1-12 
^ ya otros hombres distintos. «Esto no puede 
«sufrirse, — decían.—Es preciso marcharse " ^ ^ ^ ^ ^ p 
»de Francia. ¡Cómo! ¿Los que han hecho la 
«Constitución verán impasibles que la próxima legislatura destruya una obra que 
»tanto les ha costado? ¿Nos veremos forzados á oír desde las galerías de la Asam-
»blea al primer tonto que se le antoje subir á la tribuna á combatir lodo lo mejor 
»que hayamos hecho, sin que nosotros podamos defenderlo?» ¡Ah! ¡Pluguiera á 
Dios que fuesen ellos los que saliesen de Francia! ¿No hay motivo para despreciar 
profundamente á la Asamblea y al pueblo de Paris, al ver que lo que causa todas 
estas disensiones es el " miedo de que el poder se escape de manos de los Lameth 
y de Lafayette, y de que Duport y Barnave no sean reelegidos?» 
Alarmado Pelion con estos síntomas de intestinas discordias, habló en un sen-
tido conciliador en la tribuna de los Jacobinos. «Estáis perdidos — dijo —si los 
miembros de la Asamblea os abandonan, pasándose en masa á los Fuldenses. El 
imperio de la opinión se os escapará, y esas innumerables sociedades cuyo esp'ritu 
dirigís en toda Francia, romperán el lazo que las une con vosotros. Anticipaos 
álos golpes de vuestros enemigos, dirigid una alocución á las sociedades afiliadas, 
y tranquilizadlas en cuanto á vuestras opiniones constitucionales. Decidles que os 
calumnian y'que estáis muy lejos de ser facciosos; decidles también que, lejos de 
querer perturbar la tranquilidad pública, no tenéis otro objeto que el de evitar 
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todos los disturbios con que nos amenaza la fuga del rey. Decidles, finalmente, que 
nos atenemos sobre este particular á la influencia imponente y rápida que vamos 
reconquistando en la opinión pública. Respeto á la Asamblea, fidelidad á la Cons-
titución, decisión por la libertad y por la patria: lié aquí nuestros principios.» Esta 
alocución, dictada por una hipocresía hija del miedo, fué adoptada y enviada á 
todas las sociedades del reino. A esta medida siguió un expurgo de la sociedad 
de los Jacobinos, no quedando más que el núcleo primitivo y reorganizándose en 
seguida por votación pública. Petion dirigió y presidió esta operación. 
Los Fuldenses, por su parte, escribieron á las sociedades patrióticas de los 
departamentos, y las facciones !uvieron un momento de interregno. Las sociedades 
departamentales no tardaron mucho, sin embargo, en pronunciarse en masa, revo-
lucionaria y casi unánimemente, en favor de los Jacobinos. «Union pura y sencilla 
con nuestros hermanos de Paris»; tal fué el grito de todos los clubs, de los cuales 
seiscientos enviaron sus actas de adhesión á los Jacobinos. Los diez y ocho res-
tantes se pronunciaron por los Fuldenses. Las facciones conocieron, como lo había 
conocido la nación, la necesidad que tenían de estar unidas. El cisma de la opinión 
quedó sofocado por el entusiasmo de la grandeza de su obra. Petion, en una carta 
á sus comitentes, dió cuenta de aquellas tentativas abortadas de división entre los 
patriotas, y denunció á los disidentes con las siguientes palabras: «Tiemblo por el 
país. Los moderados tratan ya de reformar la Constitución, y de volver al rey un 
poder apenas reconquistado todavía por el pueblo. El alma se entristece al con-
siderar las siniestras intenciones de esos hombres. A mi empieza ya á faltarme 
el valor, y estoy muy próximo á abandonar el puesto en que vuestra confianza me 
ha colocado. ¡Oh, patria mia! ¡Si tú te salvas, yo exhalaré en paz mi último 
suspiro!» 
De esta manera hablaba Petion, que empezaba ya á ser el ídolo del pueblo. 
No tenia este hombre ni la audacia ni el talento de Robespierre, pero le llevaba la 
ventaja de saberse cubrir con el vergonzoso velo de la hipocresía cuando las si-
tuaciones podían tener un doble resultado. El pueblo le tenia por honrado, y su 
palabra tenia sobre las masas la autoridad que da la fama, bien ó mal adquirida, 
de ser hombre de bien. 
x v m 
La coalición que denunciaba al pueblo era cierta. Barnave estaba de acuerdo con 
la corte, y Malouet, miembro elocuente y hábil del lado derecho, tenia inteligencias 
con Barnave. Estos dos hombres, unidos hoy y enemigos encarnizados ayer, habían 
concertando un plan de común acuerdo para modificar la Constitución. Llegado 
era el momento de encuadernar en un solo tomo todas aquellas leyes dispersas vo-
tadas en medio de una revolución que contaba treinta meses de existencia. Sepa-
rando en esta revisión de las actas de la Asamblea la parle orgánica de la que no 
lo era, no podía ménos de suceder que tuviesen que volverse á discutir todos ó casi 
todos los artículos de la Constitución. Para corregirlos en sentido más monárqui-
co^  era preciso aprovechar la nueva reacción que la victoria de Lafayette había pro-
ducido. Lo que la pasión y la ira habían arrebatado á las prerogativas de la Coro-
na, la razón y la reflexión podían devolvérselo. Los mismos hombres* que habían 
colocado el poder ejecutivo en manos de la Asamblea, confiaban ahora en arran-
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cárselo, creyendo que nada habia imposible para su elocuencia y popularidad 
p]stos hombres, como todos los que suben en alas del movimiento revolucionario, 
creian que les sería mucho más fácil bajar, porque no reparaban que aquellas fuer-
zas de que tan enorgullecidos estaban no eran suyas propias, sino de aquella mis-
ma revolución que les habia hecho subir á la altura en que se encontraban. Los 
sucesos iban á enseñarles muy pronto que no hay fuerzas suficientes contra las 
pasiones, cuando se ha cedido una vez á ellas. La fuerza de un hombre de Estado 
es su carácter, y una pequeña consideración con las facciones, ó la concesión más 
insignificante, son compromisos contraidos con ellas de que no es fácil despren-
derse. En cuanto uno ha consentido en servirles de instrumento, podráilegar á ser 
su ídolo ó su víctima; jamás conseguirá dominarlas como dueño y señor absolu-
to. Barnave iba á conocerlo demasiado tarde, y los girondinos debían conocerlo 
después. 
Malouet puso en conocimiento de los principales mifimbros del partido rea-
lista el plan que habia combinado con Barnave, que sustancialmente era como si-
gue: Malouet subiría á la tribuna, y en un discurso vehemente y razonado alacaria 
todos los vicios de la Constitución; demostraría al mismo tiempo que, si la Asam-
blea no trataba de corregir estos vicios antes de presentar la Constitución para 
que fuese jurada por el rey y por el pueblo, éstos no jurarían sino la anarquía. 
Los trescientos miembros del lado derecho debían apoyar con sus aplausos las 
acusacionos del orador. Entonces Barnave se levantaría aparentemente irritado, 
pidiendo la palabra para contestar al preopinante, y en un discurso capcioso ven-
garía á la Constitución de las invectivas de Malouet, conviniendo, sin embargo, en 
que aquella Constitución, improvisada en el ardor del entusiasmo de una revolu-
ción y bajo la influencia de azarosas circunstancias, podía tener algunas imperfec-
ciones. Entonces debía proseguir su discurso diciendo que la reflexión y la sabi-
duría de la Asamblea podían remediar aquellos pequeños defectos ántes de sepa-
rarse, y que entre otras mejoras de que aquella obra era susceptible, podrían 
retocarse dos ó tres artículos en que las atribuciones de los poderes ejecutivo y 
legislalívo no estaban bien definidas; concluyendo con que esto podía hacerse de 
suerte que se restituyese al poder ejecutivo la independencia y acción indispensa-
bles á su existencia. Los amigos de Barnave, de Lameth y de Duport, y todos los 
demás miembros del lado izquierdo menos Robespierre, Petion, Buzot y los repu-
blicanos, apoyarían estrepitosamente aquel discurso, y en seguida se nombraría 
una comisión especial para revisar los artículos en cuestión. Esta comisión termi-
naría su trabajo ántes que finalizase aquella legislatura, y los trescientos votos de 
Malouet, unidos á los constitucionales que séguian á Barnave, constituirían una 
mayoría inmensa en favor de aquellas enmiendas, que habían de restaurar la 
monarquía, 
XIX 
Los miembros del lado derecho se negaron unánimemente á apoyar este plan. 
«Corregir la Constitución, sería sancionar la revolución. Unirse á los facciosos, 
sería convertirse en facciosos. Restaurar la monarquía por mediación de Barnave, 
sería degradar al rey hasta el extremo de hacerle estar reconocido á un faccioso. 
Sus esperanzas no eran tan insignificantes que no le quedase otro remedio á su 
112 HISTORIA DE L O S GIRONDINOS. 
partido que el de aceptar aquel ridículo papel que le habian repartido en una 
comedia de revolucionarios asustados. Tampoco fundaban sus esperanzas en que el 
mal se remediase; al contrario, deseaban que se empeorase, porque el mismo des-
orden volverla á traer el órden. El rey estaba en las Tullerías, pero la monarquía 
no estaba allí, estaba en Goblentza y sobre todos los tronos de Europa. Las monar-
quías eran solidarias, y ellas sabrían restaurar el trono en Francia sin necesidad 
de ponerse de acuerdo con los que le habian derribado.» 
Así discurrían los miembros del lado derecho. Las pasiones y los resentimien-
tos personales cerraban sus oidos á los sanos consejos de la moderación y de la 
prudencia, y la monarquía caminaba á una inevitable catástrofe, empujada siste-
máticamente tanto por sus enemigos como por sus mismos amigos. El plan abortó, 
como era consiguiente. 
En tanto que el rey prisionero mantenía dobles y secretas inteligencias, ya con 
sus hermanos emigrados para enterarse de lo que podría prometerse de la energía 
de las potencias extranjeras, ya con Barnave para intentar atraer á su partido á la 
Asamblea, ésta iba perdiendo su antiguo ascendiente, y el espíritu de la revolución, 
desertando de aquel recinto en que nada tenia que esperar, iba á animar los clubs 
y las iruinícípalidades y á influir en las próximas elecciones. La Asamblea había 
ya cometido la falla de declarar á sus miembros no elegibles en la próxima legis-
latura. 
Esta renuncia que había hecho de si misma, y que tenia el aspecto de un 
heroísmo desinteresado, era en realidad el sacrificio de la patria, era, en 'fin, el 
ostracismo de las notabilidades y el triunfo seguro de las medianías. Por rica que 
sea una nación en talentos y en virtudes, nunca cuenta un número ilimitado de 
grandes ciudadanos. La naturaleza es muy avara en este punto. Muy difícil es en-
contrar reunidas las condiciones sociales que son necesarias para formar un hom-
bre público. Inteligencia, íuces, virtud, carácter independiente, bienes de fortuna, 
reputación bien adquirida y abnegación sublime, son cosas que rara vez concurren 
en un solo individuo. No se decapita impunemente á toda una sociedad. Las nacio-
nes son como el suelo que pisamos: después que se ha quitado la tierra vegetal, 
se encuentra la toba, y ésta es estéril. La Asamblea com-tituyente habia olvidado 
esta verdad, ó por mejor decir, su abdicación era muy parecida á una venganza. 
El partido realista habia votado la no reelección á fin de que la revolución, dirigida 
por otras manos que las de Barnave, diese en todos los excesos de la demagogia. 
El partido republicano habia votado lo mismo por destruir á los constitucionales. 
Estos votaron en igual sentido por castigar la ingratitud del pueblo, y por hacer 
que les echasen de rnénos en vista de la gran diferencia que forzosamente habia 
de haber entre ellos y sus sucesores. En resumen, este voto fué hijo de todas las 
pasiones distintas que se agitaban dentro y fuera de la Asamblea, malas todas 
ellas, y que no podían producir sino la ruina de todos los partidos. Sólo el rey era 
el que no aprobaba esta medida, porque presentía el arrepentimiento de la Asam-
blea nacional, y porque estaba de acuerdo con sus principales caudillos y era de-
positario del secreto de muchas conciencias. Una nación nueva, desconocida é im-
paciente, iba á presentársele frente á frente en la nueva Asamblea, y tanto por lo 
que se traslucía en los periódicos, como por lo que se decía en los clubs y en 
las calles y plazas públicas, no le quedaba duda sobre quiénes serian las personas 
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en que el pueblo depositaría su confianza. El rey prefería tener enemigos conoci-
dos, muchos de ellos fatigados ya de la lucha y otros ganados á su favor, á ha-
bérselas con unos enemigos nuevos y fogosos, que querrían sobrepujar en exigen-
cias á los que les habían precedido. A éstos no les quedaba ya otra cosa que hacer 
que derribar el trono, y al rey no le quedaba nada que concederles sino su vida. 
Una d i p u t a c i ó n de l a Asamblea nacional entrega al rey el decreto de a m n i s t í a g - e n e r a l . - P í i g . 133. 
Los nombres de los principales candidatos para la nueva Asamblea se leían 
casi en todas las hojas volantes, y eran por París Brissot, Gondorcet y Danlon, y 
por los departamentos Yergniaud, Guadet, ísnard, Louvet, Gensonné, que fueron 
después los girondinos, así como Thuriot, Merlin, Carnet, Coulhon, Danton y 
Saint-Just, que, unidos después á Robespierre, fueron alternativamente sus instru-
mentos ó sus víctimas. 
Gondorcet era un político tan intrépido en sus actos como atrevido en sus es-
peculaciones. Su política era la consecuencia legítima de su filosofía; creía en la 
divinidad de la razón y en la omnipotencia de la inteligencia humana, dominada 
por la libertad. Ese cielo, morada de todas las perfecciones ideales, en donde el 
hombre espera hallar delicias inefables, no existía para Gondorcet, que creía que 
la tierra era su paraíso. Su ciencia consistía en su virtud, y su dios era el espíritu 
T. I . 15 
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humano. Le parecía que este espíritu, fertilizado por la ciencia, debia triunfar de 
todas las resistencias que le opusiese la materia y descubrir todas las potencias 
creadoras de la naturaleza para renovar la faz de la creación. Su política era hija 
de este sistema, cuyo principal dogma era adorar el porvenir y detestar lo pasado. 
Poseía el frío fanatismo de la lógica, y la ira concentrada de la convicción. Discí-
pulo de Voltaire, de D'Alembert y de Helvecio, pertenecía, como Bailly, á aquella 
generación intermedia de filósofos que habían despejado el camino á la revolución. 
Más ambicioso que Bailly, no tenia la impasibilidad de éste, y aristócrata por su 
nacimiento, había desertado, como Mirabeau, á las filas del pueblo. Despreciado 
por la corte, la aborrecía con el odio de los desterrados, y se habia hecho popular 
para hacer del pueblo el ejército de la filosofía. ISo quería la república sino en 
cuanto le servia para destruir las preocupaciones, y con tal de obtener el triunfo 
de las nuevas ideas, hubiera adoptado de buena gana una monarquía constitucio-
nal. Este hombre era más bien un adalid de la revolución que un hombre de anar-
quía; los aristócratas, al pasarse al partido del pueblo, van siempre acompañados 
de las ideas de orden y de superioridad que abrigaban anteriormente, y quieren 
regularizar el desórden y dirigir hasta las tempestades. Los verdaderos anarquis-
tas son los que, impacientes por haber obedecido siempre, se sienten al mismo 
tiempo incapaces de mandar. Gondorcet redactaba desde 1789 la Crónica de Pa-
r í s , periódico de doctrinas constitucionales, en el que se distinguía bajo las palpi-
taciones de la ira la mano elegante y fría del filósofo. Si Gondorcet hubiese estado 
dotado del calor y hubiese tenido su lenguaje el colorido que tenía el de Mirabeau, 
le hubiese igualado en la nueva Asamblea. Tenía la fe y la constancia de aquél, 
pero carecía del acento sonoro que resuena en las almas de los demás al oír á los 
hombres que lo poseen. El club de electores de París, que se reunía en la Sania 
Capilla, quería elegir diputados á Gondorcet y á Danton. 
Danton, que al principio de la revolución era un abogado oscuro de uno de 
los tribunales de París, habia ido creciendo con ella, y había adquirido ppa cele -
bridad que concede fácilmente el pueblo á todo el que ve y oye por todas partes. 
Era éste uno de esos hombres que parece que nacen del hervor de las revolucio-
nes y que van nadando sobre el tumulto, hasta que son devorados por él. En Dan-
ton todo era allético, brusco y vulgar como las masas, á las que debia agradar 
forzosamente por la gran semejanza que con ellas tenia. Su elocuencia se parecía 
mucho á la explosión de las turbas, y su sonora voz era muy semejante al rugido 
de la sublevación. Sus frases, cortas y terminantes, eran tan concisas y ejecutivas 
como las voces militares de mando, y su ademan irresistible daba impulso á las 
reuniones de amotinados. Toda su política consistía entónces en su ambición, y sin 
principios fijos, no quería de la democracia sino el desórden. Este hombre habia 
hecho de ella su elemento, y se había lanzado resueltamente en sus brazos, ménos 
por dominarla que por experimentar ese placer sensual que encuentra el hombre 
en el movimiento acelerado que le arrebata. Embriagábase con el vértigo revolu-
cionario, como hubiera podido embriagarse con el vino, y resistía bien esta em-
briaguez. Tenía siempre la superioridad de la calma en la confusión que creaba 
para dominarla. Conservando su sangre fría aun en medio de sus mayores arre-
batos, excitaba la hilaridad de los clubs cuando más furiosos estaban. Danton 
divertía al pueblo y le apasionaba á un mismo tiempo. Satisfecho de este doble 
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ascendiente que sobre él tenia, no pensaba siquiera en respetarle, y no le hablaba 
de principios ni de virtud, sino de fuerza, único ídolo que él adoraba. Todos los 
medios eran buenos para él, que podia llamarse el hombre de Estado de las cir-
cunstancias, porque jffgando con el movimiento, sin otro' objeto que entretenerse 
con lo terrible que el mismo juego tenia en sí, miraba con indiferencia la úni-
ca responsabilidad que de ello podia resultarle, que era el que una casualidad le 
hiciese perder la cabeza. 
Para semejantes hombres no podian menos de ser indiferentes el despotismo 
ó la libertad. El desprecio que hacía del pueblo debia inclinarle más bien á la tira-
nía que á otra cosa. Cuando no se ve nada divino en los hombres, el mejor partido 
que puede sacarse de ellos es sujetarlos, porque no se sirve bien sino á aquellos 
que se respeta. Danlon estaba con el pueblo porque habia nacido en él, y porque 
le parecía que debia triunfar; pero le hubiese vendido sin el menor escrúpulo, del 
mismo modo que le servia. La corte conocía el precio de sus convicciones, y él la 
amenazaba para que tuviese interés en comprarle; de suerte que sus mociones, 
por revolucionarias que fuesen, no eran más que la subasta de su conciencia. Mez-
clábase el interés en todas las intrigas, y no se alarmaba su probidad por las ofer-
tas que se le hacían. Comprábanle los partidos todos los días, y al día siguiente 
estaba otra vez de venta. Mirabeau, Lafayette, Montmorin, Mr. de Laporte, inten-
dente de la lista civil, y el duque de Orleans, sabían muy bien el secreto de su 
venalidad, porque todos le habían comprado alternativamente. El oro procedente 
de todas estas fuentes impuras no le había enriquecido, porque lo gastaba con la 
misma facilidad que lo adquiría. Cualquiera otro se hubiese avergonzado delante 
de los hombres que poseían el secreto de su venalidad, pero éste los miraba cara 
á cara sin ruborizarse. Danton era el punto céntrico de todos esos hombres que en 
los grandes sucesos no tratan sino de engrandecerse, pero con la diferencia de que 
aquéllos tienen toda la bajeza del vicio, y Danton era héroe hasta en sus mismas 
debilidades. Su inteligencia se aproximaba mucho al genio; la incredulidad, que 
era la enfermedad de su alma, era también, á su modo de ver, la fuerza de su am-
bición, y la cultivaba con esmero, como elemento de su futura grandeza. Infun-
díale desprecio todo el que era capaz de respetar alguna cosa, y semejante hombre 
no podia ménos de tener un inmenso ascendiente sobre las masas. Agitábalas y 
hacíales subir hasta la superficie, dispuesto á embarcarse en cualquier mar, áun 
cuando fuera de sangre. 
Brissot de Warville era otro de los candidatos por Paris. Este hombre fué el 
fundador del partido de los Girondinos, y primer apóstol y mártir de la república. 
Preciso es, por lo tanto, que le conozcamos á fondo. 
Brissot era hijo de un pastelero de Chartres, en donde habia hecho sus prime-
ros estudios con su compatriota Petion. Literato aventurero, habia empezado á usar 
el apellido de Warville, que no era el suyo, á pesar de que la nobleza de un ple-
beyo consiste en no avergonzarse del apellido de su padre. Brissot no era escrupu-
loso en esta materia, por cuya razón se apoderó de uno de esos apellidos aristocrá-
ticos, contra los cuales iba á sublevarse dentro de poco proclamando la igualdad. 
Semejante en todo á Rousseau, ménos en el talento, trató de hacer fortuna de mil 
maneras, y se vió mucho más miserable que aquél ántes de llegar á obtener Hom-
bradía. Los caracteres de los hombres suelen degradarse con esa lucha que tienen 
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que sostener para atender á su subsistencia, por el roce que forzosamente han de 
tener con todo lo más degradado y corrompido de las grandes ciudades. Rousseau 
habia paseado su indigencia y sus sueños á través de la naturaleza, cuyo espec-
táculo lo purifica todo, y habia salido de esta lucha convertido en filósofo. Brissot 
habia arrastrado su miseria y su vanidad por las calles de Paris y de Lóndres, 
y por esas sentinas de infamia donde pululan los aventureros y los libelistas. De 
estos silios habia salido hecho un intrigante. 
Sin embargo, en medio de tantos vicios que habian hecho dudosa su probidad 
y sospechoso su nombre, alimentaba en el fondo de su alma tres virtudes capaces 
de sacarle de aquel envilecimiento, que consistian en un amor tierno hácia una 
hermosa júven con quien habia casado á disgusto de su familia, en la afición al 
trabajo, y en un valor contra las adversidades de la vida, que tuvo que desplegar 
más tarde contra la muerte. Su filosofía era la de Rousseau; creia en Dios y tenia 
fe en la libertad, en la verdad y en la virtud. Habia en su alma un gran fondo 
de ínteres por la humanidad, virtud que en los filósofos reemplaza á la caridad 
cristiana; aborrecia la sociedad porque no hallaba en ella sitio en que colocarse; 
pero lo que más aborrecia en ella eran sus preocupaciones y sus perpetuos enga* 
ños. Hubiera querido este hombre poderla rehacer, no tanto en su beneficio como 
en provecho de la misma sociedad, y hubiera consentido gustoso en sepultarse en-
tre sus ruinas, con tal que estas ruinas hubiesen abierto campo al plan ideal que 
él se habia formado del gobierno de la razón. Brissot fué al principio uno de esos 
talentos mercenarios que escriben para quien les paga, y su pluma habia estado á 
disposición de todos los ministros, particularmente á la de Turgot. Leyes crimina-
les, teorías económicas, diplomacia, literatura, filosofía, y hasta libelos, á todo se 
prestaba su pluma con tal de que le resultase alguna utilidad. Deseoso de hacer-
se con el apoyo de todos los hombres poderosos ó célebres, habia incensado á 
Voltaire y á Franklin, lo mismo que á Marat. Conocido de madama de Genlis, le 
debía el haber entrado en relaciones con el duque de Orleans. Enviado á Lóndres 
por el ministro para desempeñar una comisión de ésas que nunca se dicen por no 
avergonzarse, se habia unido al redactor del Correo de Europa, periódico que Se 
imprimía en francés en Inglaterra, y cuyas ideas atrevidas y avanzadas causaban 
bastante inquietud á la corte de las Tullerías. Vendióse entónces á Swinton, propie-
tario de aquel periódico, y le redactó en un sentido favorable á las miras de Ver-
gennes. Allí conoció algunos libelistas, y entre ellos á Morando. Estos escritores 
rechazados por la sociedad, se convierten á menudo en unos malvados de pluma, 
que viven á la vez'con los escándalos del vicio y con el salario del espionaje. El 
contacto que tuvo Brissot con estos hombres le contaminó y le hizo aparecer mu-
chas veces como cómplice suyo. Esta mancha le acompañó toda su vida, y sus ene-
migos la hicieron resaltar; de suerte que para borrarla tuvo que apelar á la esti-
mación pública. 
Vuelto á Francia cuando se manifestaron los primeros síntomas revoluciona-
rios, habia espiado las fases sucesivas de la revolución, con la ambición inquieta 
de un hombre impaciente y con la indecisión del que no sabe por dónde soplará 
el viento. Muchas veces se habia engañado y comprometido, por haberse decidido 
precipitadamente por ciertos hombres cuyo poder parecía indestructible, y Lafa-
yette fué uno de éstos. Brissot, siendo redactor del Patr iota Francés , habia aven-
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turado alguna vez ideas revolucionarias, y queriendo adular un porvenir que le 
parecía no estar muy distante, habia ido más de prisa que las mismas facciones, 
lo cual habia merecido la desaprobación de Robespierre. 
«Miéntras que yo me contentaba—dice éste—con defender los principios de la 
libertad sin mezclarme en ninguna otra cuestión extraña, ¿qué es lo que hacíais, 
Brissot y Gondorcet? Conocidos hasta entónces por vuestra gran moderación y por 
vuestras relaciones con Lafayette, fuisteis mucho tiempo sectarios del club aristo-
crático del 89, cuando de repente salió de vuestras bocas la palabra república. 
Entónces esparcisteis un periódico titulado B l Republicano, y los espíritus empe-
zaron á fermentar. La sola voz de república introduce la división entre los patrio-
tas y da á nuestros enemigos el pretexto plausible, que hacía mucho tiempo bus-
caban, de publicar que existe en Francia un partido que conspira contra la monar-
quía constitucional. Con este pretexto se nos persigue, y los ciudadanos pacíficos 
son degollados en el mismo altar de la patria. A nosotros se nos señala con el 
título de los facciosos, y la revolución retrocede medio siglo. En esta época se pre-
senta Brissot en los Jacobinos, donde jamás habia estado, á proponer la república; 
cuestión de que por prudencia nos habíamos abstenido de hablar en la Asamblea 
nacional. ¿Qué fatalidad ha conducido á Brissot al seno de los Jacobinos? Quiero 
conceder que no fuese esto sino una astucia ratera, ó tal vez una imprudencia hija 
de su ineptitud; pero hoy, que sus relaciones con Lafayette y con Narbona no son 
ya un misterio; hoy, que ya no oculta sus planes de innovaciones peligrosas, sepa 
que la nación rompería al instante todas las tramas que tantos años les han cos-
tado urdir á él y á otros intrigantes de segundo órden.» 
Tal era el lenguaje de Robespierre respecto á la candidatura de Brissot; y aun-
que la envidia tenia mucha parte en él, tampoco le faltaba justicia para expresarse 
en estos términos. La revolución y la contrarevolucion le rechazaban y le deshon-
raban al mismo tiempo. Los antiguos amigos que se habia adquirido en Lóndres, 
y sobre todos Morande, que habia vuelto á Paris, valido de la impunidad de la 
época, revelaban en E l Argos y en pasquines que ponían por las esquinas las ocul-
tas intrigas y los escándalos de la vida literaria del que habia sido su asociado. 
Citaban infinidad de cartas auténticas en que Brissot habia mentido con el mayor 
descaro sobre su apellido, sobre la jerarquía social de su familia y sobre los bie-
nes de su padre, todo por captarse la confianza de Swinton y por darse importan-
cia, por cuyos medios había pegado varios petardos en Inglaterra. De todo esto 
tenían pruebas convincentes. Imputábanle ademas que, so pretexto de fundar un 
liceo en Lóndres, aunque en realidad para apropiársela, habia sacado una suma 
considerable á un tal Desforges. No contentos con esto, demostraron hasta la evi-
dencia que Brissot, al salir de Inglaterra, habia dejado en poder del citado Desfor-
ges ochenta cartas por las que se probaba su infame participación en el comercio 
de libelos que hacían sus amigos. Los periódicos que atacaban su candidatura se 
apresuraron á denunciar todos estos escándalos, para hacer que perdiese la opi-
nión en el concepto del público, y hasta se le acusó de haberse apropiado cierta 
suma que hacía ya mucho tiempo estaba olvidada en la caja de las Hijas de Santo 
Tomás, de cuyo distrito era presidente. Su justificación ofreció bastante dificultad; 
pero á pesar de ser algo oscura, fué suficiente para que el club de la calle de la 
Michodierc declarase su inocencia é integridad. 
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Otros periódicos, sin mezclarse en su vida privada, hablaron solamente de la 
política y tomaron su defensa, ciñéndose, sin embargo, á lamentarse de la calum-
nia. Su amigo Manuel, redactor de un periódico cínico, trató de consolarle en es-
tos términos: «Las manchas de la calumnia caen sobre los hombres políticos en 
la época de las elecciones, y siempre dejan algún vestigio sobre el que ha sido 
calumniado; pero para que triunfen los enemigos del pueblo no hay medio mejor 
que el de degradar al que les combate sin temor. A mí mismo no me faltan vo-
tos, á pesar de mi chochez y de mi afición á la botella. Dejad al Padre Duchesne 
y nombrad á Brissot, que vale más que yo». Marat, en E l Amigo del Pueblo, 
hablaba de Brissot en términos ambiguos. «Jamás—decia—he visto en Brissot un 
patriota franco. Bien sea por ambición, bien por bajeza, ello es que hasta aquí ha 
faltado á los deberes de un buen ciudadano. ¿Por qué ha tardado tanto en abando-
nar á ese general hipócrita? ¿Por qué ha comido hasta ahora en el mismo plato de 
Lafayette? ¡Pobre Brissot! Ahora eres víctima de la perfidia de un criado de pala-
cio y de un cobarde traidor. ¡Cómo ha de ser! Ten paciencia, pobre amigo mío, 
porque la suerte que ahora te cabe es la que está reservada á todos los hombres 
tan indecisos como tú. Has disgustado á todo el mundo, y nunca serás nada. Si 
aún te queda algún sentimiento de dignidad, apresúrate á hacer que tu nombre sea 
borrado de la lista de candidatos para la próxima legislatura.» De este modo, v 
siendo objeto de befa para ambos partidos, se presentaba por primera vez en la es-
cena política este hombre, que hacía vanos esfuerzos por apartar de sí el desprecio 
que habían hecho recaer sobre su nombre las faltas de su juventud, para entrar en 
la austeridad de un nuevo é importante papel político, apareciendo como un hom-
bre medio intrigante y medio virtuoso. Brissot, que habia de ser con el tiempo el 
centro de unión de los girondinos, revelaba ya entonces en su carácter todo lo que 
se desarrolló más tarde en los destinos de su partido, porque reunía á la intriga del 
patriotismo la estoica serenidad del mártir. 
Entre los candidatos por París descollaba Pastoret, hijo del Mediodía, aunque 
prudente y astuto como los hombres del Norte, que, bien quisto con todos los par-
tidos, ofrecía garantías suficientes á la revolución, sin dejar por eso de manifestar 
una adhesión secreta al rey, que le mantenía en su confianza. Llevado de aquí para 
allá por el favor de estas dos opiniones, su talento le impulsaba á buscar fortuna, 
pero sin salirse jamás de los límites de la honradez. Los otros eran Lacepede, Ce-
rutti, Herault de Sechelles y Gouvion, ayudante de campo de Lafayette. Las elec-
ciones del departamento llamaron poco la atención, porque todas las notabilidades 
pertenecían á la Asamblea nacional; por consiguiente, el ostracismo que ésta se 
habia impuesto dejaba el campo expedito á los talentos de segundo órden. Unos 
hombres desconocidos todavía no podían entusiasmar á nadie, y el público tenia 
fija la atención en los nonjbres que iban á desaparecer de la escena política. Un 
país nunca adquiere dos nombradlas, y la de Francia desaparecía con los miem-
bros de la Asamblea que iba á disolverse, para que surgiese otra Francia entera-
mente distinta de la anterior. 
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Presentíase entre tanto un.nuevo movimiento político por el lado del Mediodía, 
y Burdeos estaba en fermentación. El departamento de la Gironda acababa de crear 
de un golpe todo un partido político con el nombramiento de sus doce diputados. 
Este departamento, distante de Paris, iba á apoderarse de un solo golpe del impe-
rio de la opinión y de la elocuencia. Los nombres oscuros hasta entonces de Ducos, 
de Guadet, de Grangeneuve, de Gensonnéy de Vergniaud iban á hacerse célebres 
con las borrascosas desgracias de su patria. Estos hombres estaban destinados á 
imprimir en la revolución, indecisa todavía, un movimiento que habia de precipi-
tarla en la república. ¿Por qué habia de venir este impulso del departamento de la 
Gironda, y no de Paris? Arriesgado sería hacer otra cosa que meras conjeturas 
^obre este particular. Sin embargo, era más fácil que estallase el movimiento repu-
blicano en Burdeos que en Paris, en donde la presencia de la corte, y la continua 
acción que sobre la población ejercía desde tiempos muy remotos, enervaban la 
independencia de los caracteres y la austeridad de los principios, que son las 
bases fundamentales del civismo. Los Estados del LanguedQc y los hábitos con-
siguientes á una provincia administrada por sí misma, debían predisponer á los 
habitantes de la Gironda á tener un gobierno electivo y federativo. 
Burdeos era un país parlamentario. Los Parlamentos hablan sostenido por to-
das partes el espíritu de resistencia, y aun habían creado muchas veces el espíritu 
de facción contra la Gerona. Burdeos era un pueblo comercial, que como todos 
los que se hallan en igual caso, amando la libertad por propio interés, concluyen 
por contraer el sentimiento de ella. Burdeos era una ciudad colonial y la grande 
escala de América en Francia. Las continuas relacione^,entre su marina mercantil 
y los americanos habían introducido en la Gironda un gran entusiasmo por las 
instituciones liberales. Era, finalmente, Burdeos un país más á propósito y más 
expuesto á los rayos de la fdosofía que el centro de Francia; así es qire habia 
germinado allí sin ningún auxilio extraño ántes de germinar en París. Burdeos era 
la patria de Montaigne y de Montesquieu, primeros republicanos célebres del pen-
samiento francés. El uno habia sondeado libremente los dogmas religiosos; el otro 
habia penetrado en lo más recóndito de las instituciones políticas. El presidente 
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Dupaty habia fomentado allí después el entusiasmo por la nueva filosofía. Era ade-
mas Burdeos una tierra casi romana, en donde las tradiciones de la libertad y del 
foro romano se habían perpetuado en el Parlamento. Existían aún allí ciertos ves-
tigios de la antigüedad, y Burdeos era más republicana aún en su elocuencia que 
en su opinión. Descubríase aún en su patriotismo algo del énfasis latino, y era de 
esperar que la república naciese donde hablan nacido Montaigne y Montesquieu. 
I I 
El momento de las elecciones fué la señal de un encarnizado combate entre la 
prensa periódica. El método ordinario de distribuir los periódicos no se consideró 
ya suficiente, por lo cual se encargó la dirección de la opinión pública á una por-
ción de repartidores de nueva invención, que, gritando por las calles su conteni-
do, hacian mayor la expendicion. Inventáronse ademas ciertos periódicos-carteles 
que se fijaban en las esquinas de las calles y plazas públicas, á fin de que el pue-
blo pudiese leerlos cómodamente. Unos oradores nómadas, inspirados ó pagados 
por los diferentes partidos, estaban fijos allí para comentar aquellos escritos con 
todo el calor que da la pasión. Loustalot en Las Revoluciones de Parts , perió-
dico fundado por Prudhomme y continuado después por Chaumette y por Fabre-
d'Eglantine, Marat en M Publicista y en F l Amigo del Pueblo, Brissot en J?l 
Patr iota Francés , Gorsas en F l Correo de Versalles, Condorcet en la Crónica 
de Paris, Cerutti en La Roja de la Aldea, Camilo Desmoulins en los Discursos 
del Reverbero y en Las Revoluciones de Brabante, Freron en E l Orador del 
Pueblo, Hebert y Manuel en F l Padre Buchesne, Carra en los Anales P a t r i ó -
ticos, Fleydel en F l Observador, Lacios en el Diar io de los Jacobinos, Faucbet 
en La Boca de Hier ro , Royou en F l Amigo del Rey, Champcenetz y Rivarol 
en las Actas de los Apóstoles, y Suleau y Andrés Chenier en varias hojas realis; 
tas ó moderadas, agitaban en todos sentidos el espíritu público, cuyo dominio so 
disputaban. Parecía que la antigua tribuna de ios romanos se habia trasladado á 
la casa de cada ciudadano, y habia enseñado su lenguaje á todas las clases, áun á 
las menos ilustradas. La ira, los recelos, el odio, la envidia, el fanatismo, la cre-
dulidad, la injuria, la sed de sangre, los terrores pánicos, la locura, la razón, la 
revolución, la fidelidad, la elocuencia y la ignorancia, cada una de estas cosas tenia 
su órgano en este desconcierto de todas las pasiones civiles. La ciudad se embria-
gaba todas las noches con los cálidos miasmas producidos por la fermentación de 
tantas pasiones distintas, y nadie trabajaba. La única ocupación del pueblo era 
una vigilancia sin intermisión sobre el trono y sobre las maquinaciones, reales ó 
ficticias, de la aristocracia, con lo que creía prevenirlas y salvar la patria. Los gri-
tos de los revendedores de#periódicos, las canciones patrióticas que cantaban los 
jacobinos al salir de los clubs, las reuniones tumultuosas, las convocatorias para 
las ceremonias cívicas y los terrores ficticios sobre la falta de subsistencias, tenían 
á las masas de la ciudad y de los arrabales en una continua agitación. La opinión 
pública no dejaba dormir á nadie. La indiferencia hubiese parecido traición, y era 
preciso ponerse furioso, ó al menos fingirlo, para estar á la altura del espíritu pú-
blico. Cada nueva circunstancia aumentaba las pulsaciones de esta calentura, infil-
trada por la prensa en todas las venas de la nación. Su lenguaje participaba del 
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delirio, y se envilecía hasta hacer 
uso de las más cínicas palabras. 
La prensa habia adoptado todos 
los refranes del populacho, su trivialidad, 
sus obscenidades y todas las demás pala-
brotas de que usa en sus conversaciones 
para manifestar su odio ó su sed de ven-
ganza. Danton, Hebert yMarat fueron los 
primeros que adoptaron este tono, y que 
se sirvieron de un lenguaje soez para hala-
gar á la plebe con la imitación de sus v i -
cios. Robespierre no se degradó nunca has-
ta este punto, porque no quería apoderarse 
del favor del pueblo adulándole en sus v i -
les instintos, sino tratando de convencer su 
razón. El fanatismo que le inspiraba con 
sus discursos tenia al mé-
nos la decencia de los 
grandes pensamientos, y 
dominándole por el res-
peto, desdeñaba captar-
se su benevolencia por 
una familiaridad baja é 
indecente. Cuanto más 
ascendiente adquiría y 
cuanto mayor era la con-
fianza que en él tenían las 
masas, tanto más afecta-
ba en sus palabras la elevación filosófica y el tono austero de un hombre de Es-
tado. Conocíase en sus provocaciones, áun las más radicales, que, si trataba de 
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renovar el órden social, no quería, sin embargo, corromper sus elementos, porque 
á su modo de ver, existia gran diferencia entre emancipar el pueblo y degradarle. 
111 
En está misma época mandó la Asamblea nacional que las cenizas de Voltaire 
se trasladasen al Panteón. Asi se vengaba la filosofía del anatema que habla caído 
sobre los restos mortales del innovador. El cuerpo de Voltaire había sido llevado 
furtivamente, y en la misma noche de su fallecimiento, á la iglesia de la abadía de 
Sellieres, en Champaña, por un sobrino suyo. Guando la nación vendió aquella 
abadía, las ciudades de Troyes y Rornilly se disputaron la gloría de poseer y de 
honrar los. huesos del gran hombre del siglo. París, en donde Voltaire había exha-
lado el último suspiro, reclamó sus derechos y pidió á la Asamblea que su cuerpo 
fuese depositado en el Panteón, que era la catedral de la filosofía. La Asamblea 
acogió gustosa esta idea, como un homenaje tributado á la libertad en la persona 
de uno de sus primeros y más distinguidos caudillos, «El pueblo le debe su liber-
tad,—dijo Regnaud de Saint-Jean-d'Angely;—al ilustrarle le ha hecho conocer su 
poder, porque sólo se logra encadenar á las naciones cuando se hallan envueltas 
en las densas tinieblas de la ignorancia. En cuanto la luz de la razón les descubre 
lo vergonzoso que es llevar pacientemente las cadenas, se ruborizan de llevarlas y 
las hacen pedazos.» 
El 11 de Julio, la municipalidad y el Consejo departamental, en traje de eti-
queta, salieron hasta la barrera de Charenton á recibir el cuerpo de Voltaire. In-
terinamente fué depositado en el solar de la antigua Bastilla, como un conquistador 
sobre sus trofeos, y el féretro se colocó sobre un pedestal hecho con las piedras 
de los cimientos de aquel antiguo baluarte de la t i ranía . Así triunfaba Voltaire, 
después de muerto, de aquellas piedras que le habían guardado vivo. Sobre una 
de estas piedras había una inscripción concebida en estos términos: Recibo en este 
sitio, en donde te encadenó el despotismo, los honores que te decreta tu pa t r ia . 
IV 
Al otro día, en medio de un sol abrasador, un pueblo inmenso iba acompa-
ñando el carro triunfal que conducía los restos mortales de Voltaire. Iba lirado el 
carro por doce caballos blancos, colocados á cuatro de frente, ricamente enjaeza-
dos con oro y flores entrelazadas en las crines, y llevados por hombres vestidos 
con el antiguo traje que vemos en las medallas de los triunfadores. En este carro, 
y sobre un lecho fúnebre, iba el busto del filósofo. La Asamblea nacional y todas 
las demás autoridades precedían ó seguían el sarcófago. Las calles, las plazas, las 
ventanas, los tejados y hasta las ramas de los árboles, todo estaba cubierto de 
gente. Las miradas de todo el mundo se dirigían hacia el carro, porque la nueva 
idea conocía que su victoria era la que desfilaba delante de ella, y que la filosofía 
había quedado dueña del campo de batalla. 
Aunque todo este aparato era profano y teatral, leíase en todos los semblantes 
el recogimiento de la idea y el gozo interior de un triunfo intelectual. Abrían la 
marcha gruesos destacamentos de caballería, que parecía ponían sus armas al ser-
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vicio de la inteligencia. Seguian las bandas de tambores con las cajas enlutadas, 
tocando marchas fúnebres, y á este ruido se unia el de las salvas de artillería he-
chas por las piezas que iban á retaguardia de toda la comitiva. Los alumnos de los 
colegios de Paris, las diferentes sociedades patrióticas, los batallones de la guardia 
nacional y los oficiales de la imprenta, así como los jornaleros que habian demo-
lido la Bastilla, iban mezclados con el resto de la comitiva, llevando una imprenta 
ambulante, en la que se tiraban porción de himnos y de otras canciones en loor 
de Voltaire. Los jornaleros de que hemos hablado llevaban también parte de las 
cadenas, grillos, cerrojos y demás efectos que se habian hallado en los calabozos 
de las prisiones del Estado; finalmente, otros llevaban en hombros los bustos 
coronados de Voltaire, de Rousseau y de Mirabeau, y también iba sobre unas pa-
rihuelas el proceso verbal de los electores del 89, de aquella egira de la insurrec-
ción. Los ciudadanos del arrabal de San Antonio llevaban sobre otra parihuela un 
plano en relieve de la Bastilla, y la bandera arrancada de uno de los torreones, 
acompañando á estos hombres una jóven vestida de amazona, que habia peleado á 
su lado en el sitio de aquella plaza. Veíanse por todas partes multitud de picas en 
cuyas puntas iba el gorro frigio, y en una de ellas un letrero que decia: De este 
hierro nació la libertad, Todos los actores y actrices de Paris seguian detrás del 
busto de aquel cuyas inspiraciones habian interpretado por espacio de sesenta años 
Los títulos de sus principales obras estaban escritos en las cuatro caras de una 
pirámide que representaba su inmortalidad. La estatua de Voltaire, dorada y coro-
nada de laurel, era llevada en hombros de unos ciudadanos vestidos con los trajes 
propios de los pueblos y de las épocas cuyas costumbres habia descrito. En otra 
eaja, también dorada, iban IQS sesenta tomos de sus obras. Los miembros de los 
cuerpos científicos y los de las academias más famosas del reino iban en torno de 
aquella arca de la filosofía, y un sinnúmero de orquestas, ambulantes las unas, y 
establecidas las otras en ciertos puntos de la carrera, saludaban al filósofo con 
himnos nacionales, lo que hacía crecer el entusiasmo en los espectadores. La co-
mitiva se paraba delante de los principales teatros, en donde se entonaban himnos 
en loor de Voltaire. 
En cuanto la comitiva llegó al muelle que lleva su nombre, se paró el carro 
frente á la casa de Mr. de Villette, en donde aquél habia muerto, y en la que es-
taba depositado su corazón. La fachada principal del edificio estaba adornada con 
guirnaldas de flores y coronas de rosas, y leíase en ella esta inscripción: Su espí-
r i t u está en todas partes, y su corazón aquí . Unas jóvenes coronadas de flores 
y vestidas de blanco ocupaban las gradas de un anfiteatro preparado al intento 
delante de la casa. Madama de Villette, que miraba á Voltaire como á un segundo 
padre, estaba en medio de ellas, radiante de hermosura, y atravesando por medio 
de aquella reunión de bellas, cubierta de lágrimas, depositó sobie la frente del 
grande hombre la más hermosa de las coronas: la del amor filial. Al mismo tiem-
po resonaron, en medio de los aires de una música que tenia algo de religiosa, las 
estrofas compuestas por el poeta Chenier, hombre nlusiasta por el filósofo cuan-
do éste vivía, y que tributaba cierto culto á l a memoria del gran genio después que 
la muerte le habia hecho enmudecer. Madama de Villette y sus bellas acompañan-
tes se incorporaron á la comitiva, precediendo al carro por aquellas calles sembra-
das de flores. El peristilo del Teatro Francés, que estaba entónces en el arrabal San 
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Germán, se habia transformado en un arco triunfal, viéndose en todas sus colum-
nas un medallón con letras doradas y el titulo de los mejores dramas de Yoltaire. 
Delante del teatro habia una estatua suya, en cuyo pedestal se leian estas palabras: 
Comfim la Irene á los ochenta y tres años, y escribió el Edipo cuando sólo 
contaha diez y siete. 
Esta lucida y numerosa comitiva no llegó al Panteón hasta las diez de la noche, 
y el féretro fué colocado entre los de Descartes y Mirabeau, en un lugar preferente 
destinado á aquel genio intermediario entre la filosofía y la política, entre el pen-
samiento y la acción. Esta apoteosis de la filosofía moderna, en medio de los gran-
des sucesos que agitaban el espíritu público, demostraba suficientemente que la 
revolución se comprendía á sí misma, y que era la inauguración de los dos gran-
des principios representados por aquel ataúd: ;inteligencia y libertad! La inteligen-
cia era la que entraba triunfante sobre las ruinas de las preocupaciones de la cuna 
en la ciudad de Luis XIV. La libertad tomaba posesión de la ciudad y del templo 
de Santa Genoveva. Los féretros de los dos cultos y de las dos épocas iban á estar 
en pugna hasta dentro de sus sepulcros. La filosofía, tímida hasta entónces, reve-
laba ya su último pensamiento: hacer cambiar al siglo los objetos de su veneración. 
Yoltaire, este genio escéptico de la nueva Francia, resumía admirablemente en 
sí en este momento las dobles pasiones del pueblo: la de destruir y la de innovar, la 
del odio á las preocupaciones y la del amor á las luces. Yoltaire era la verdadera 
bandera de destrucción. Su talento, no el mayor, pej'o sí el más vasto de Francia, 
no ha sido juzgado hasta ahora sino por sus sectarios ó por sus detractores. La im-
piedad deificaba hasta sus mismos vicios, la superstición se cegaba hasta el ex-
tremo de anatematizar sus virtudes. Finalmente, cuando el despotismo volvió á 
entronizarse en Francia, conoció la precisión que tenia de desarraigar á Yoltaire 
del espíritu nacional, para instalar de nuevo la tiranía. Napoleón pagó por espacio 
de muchos años una porción de periódicos y de escritores cuyo único objeto era 
desacreditar y negar el genio* de Yoltaire. Aborrecía su nombre, como la fuerza 
aborrece á la inteligencia, y no se contemplaba en completa seguridad en tanto que 
existiese el menor recuerdo de Yoltaire. La tiranía cuenta como uno de sus pri-
meros apoyos con las preocupaciones. La Iglesia, al restaurarse, tampoco podía 
consentir en que su nombre fuese glorioso para el pueblo, y si bien es cierto que 
tenia derecho para aborrecer á Yoltaire, no le asistía ninguno para negar su talento. 
Yoltaire ha sido sin disputa el más poderoso entre todos los escritores de la 
Europa moderna, porque ninguno ha producido tanta agitación en los ánimos, sin 
más fuerzas que las de su voluntad y las de su talento. Su pluma obró una revo-
lución completa en el mundo antiguo, é hizo temblar, no sólo al imperio de Carlo-
magno, sino al imperio casi europeo de la teocracia. Su genio no le constituía la 
fuerza, sino la luz, y Dios, que no le habia destinado para abarcar los objetos, le 
habia dotado de una claridad de entendimiento que parecía comunicarse á todos 
sus escritos. La razón, que no es sino una luz, debia empezar por hacer de él su 
numen, luégo su apóstol, y finalmente su ídolo. 
Yoltaire era hijo del estado llano; nació en una calle oscura del antiguo París, 
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y en tanto que Luis XIV y Bossuet reinaban en Versalles, rodeados de las pompas 
del poder absoluto y del catolicismo, el Moisés de la impiedad iba creciendo y des-
arrollándose muy cerca de ellos, sin que nadie sospechase lo que habia de llegar á 
ser con el tiempo. De este modo juega con los hombres el destino, sin que nadie 
sospeche el prestigio que puede alcanzar el individuo que más insignificante parece 
en la sociedad. Estaban en su mayor apogeo el trono y el altar en aquella época 
en que, rigiendo los destinos de Francia el duque de Orleans, un vicio reempla-
zaba á otro vicio, y la debilidad sustituía al orgullo. Los vicios de la corte eran 
dulces y fáciles, porque la corrupción iba desarrollándose, y el desenfreno habia 
ocupado el puesto de la austeridad monacal de los últimos años, dirigido por Le-
iiiiH 
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telliery madama de Maintenon. Voltaire, precoz en audacia y en talento, jugue-
teaba ya con las armas del pensamiento, que tan temible le hablan de hacer en lo 
sucesivo, y el regente, que ni siquiera podia sospechar en ello el menor peligro, 
le dejaba escribir, contentándose con reprenderle severamente, por fórmula, su 
excesiva osadía, que no dejaba de causarle cierta complacencia, áun en el mismo 
momento en que la castigaba. La incredulidad de la época provenia más bien del 
desarreglo de las costumbres que de un examen reflexivo sobre la independencia 
del pensamiento; mejor podia llamarse libertinaje que consecuencia de las convic-
ciones interiores. La irreligión de aquella época era viciosa, carácter que conservó 
siempre la de Voltaire. Valiéndose de la burla y despreciando las cosas más sa-
gradas, cosas que, áun cuando se trate de destruirlas, deben mirarse con respeto, 
fué como empezó Voltaire á darse á conocer. Así tuvieron origen la ligereza, la iro-
nía y áun el cinismo de que hizo gala en sus escrilos y de palabra aquel apóstol 
de la razón. El viaje que hizo á Inglaterra le confirmó más en sus instintos de in-
credulidad, porque así como en Francia no habia conocido más que libertinos de 
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talento, en Lóndres creyó haber dado con los verdaderos filósofos. Apasionóse en-
tonces por la razón, como se apasiona el hombre por todo lo nuevo, y creyó desde 
luego en su entusiasmo que habia hecho un nuevo descubrimiento. En un carácter 
tan activo como el francés, aquel entusiasmo y aquel odio no fueron una mera es-
peculación, cual hubiese sucedido con un hijo del Norte. Apenas creyó que estaba 
convencido, cuando trató de persuadir á los demás, siendo toda su vida una acción 
continuada dirigida hácia dos solos objetos: la abolición de la teocracia, y la tole-
rancia y libertad de cultos. A salir con este empeño consagró todo el talento con 
que Dios le habia dotado, valiéndose de la mentira y de la astucia, con todo el ci -
nismo y con toda la inmoralidad que le sugeria aquel mismo talento tan mal em-
pleado. Para él eran buenas todas las armas, hasta aquellas que el respeto á Dios 
y á los hombres prohibe á los sabios; porque su virtud, su honor y hasta su glo-
ria las habia comprometido con tal de adquirir la victoria que apetecía. Así es que 
el apostolado de la razón fué muy semejante en sus formas á la profanación de la 
piedad, y en vez de iluminar el templo lo asoló. 
En cuanto se resolvió á declarar la guerra al cristianismo, buscó auxiliares para 
dar cima á su empresa; razón por la cual se unió al rey de Prusia Federico I I , co-
nociendo que necesitaba el apoyo de los tronos para hacerse temible al sacerdocio. 
Federico, imbuido en las mismas máximas de filosofía, ateísta puro y que tenia 
en poco á todos los hombres, fué el Dionisio de este nuevo Platón. Luis XV, en 
cuyos intereses entraba conservar sus relaciones de amistad con Prusia, no se 
atrevió á meterse con un hombre á quien Federico llamaba amigo, por lo cual 
Voltaire se hizo más audaz escudado con aquel cetro, y aparentando interesarse por 
los tronos, les hizo entrever que lo que se proponía era emanciparlos de la domi-
nación de Roma. Consintió gustoso en que la libertad civil de los pueblos estuviese 
al arbitrio y bajo la dependencia de los reyes, con tal que éstos le ayudasen en su 
conquista de la emancipación de las conciencias, y no sólo afectó defender el po-
der absoluto de los monarcas, sino que llevó su bajeza hasta el extremo de adorar 
sus debilidades y flaquezas; no sólo halló disculpas á los vicios de Federico el 
Grande, sino que hizo que la filosofía se prosternase ante las mancebas de Luis XY. 
Parecido á aquella cortesana de Tébas que levantó una de las pirámides de Egipto 
con los tesoros que habia acumulado con su desarreglada conducta, Voltaire adoptó 
toda especie de prostituciones, exigiendo sólo como precio de sus complacencias 
que los que participaban de ellas fuesen otros tantos enemigos del Crucificado. 
Comprólos en efecto á millares en toda Europa, y muy particularmente en Fran-
cia. Acordábanse todavía los reyes de la dependencia en que vivían en la Edad 
Media, época en que los papas disponían de los tronos á su antojo, y en la que los 
monarcas no podían menos de ver con envidia y con un odio reconcentrado que 
el clero tenia tanto poder sobre los pueblos como ellos, y que validos de sus títu-
los de cardenales, de limosneros, de obispos ó de confesores, los sacerdotes eran 
los que realmente reinaban en las cortes. Los Parlamentos, esa especie de clero 
civil, tan temible áun para los mismos soberanos, detestaban en su interior al cle-
ro, aunque exteriormente apoyaban y protegían la fe con sus decretos. La nobleza, 
guerrera, corrompida é ignorante, era partidaria de aquella incredulidad que iba 
á proporcionarle el sacudir impunemente el yugo de la moral. Finalmente, la clase 
ilustrada de la nación presentía que la insurrección del pensamiento debía produ-
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cir necesariamente la emancipación del estado llano. Tales eran los elementos que 
debían influir en la revolución de las ideas religiosas, y Yoltaire se apoderó de ellos 
con toda la oportunidad que inspira la pasión, y que á veces es de mucha más uti-
lidad que el genio, por muy superior que éste sea. Guardóse muy bien de presen-
tar la razón bajo las austeras formas de la fdosofía á un siglo nuevo, ligero é irre-
flexivo, y se sirvió de la burla y de la ironía, formas mucho más adecuadas á su 
intento que las otras. Sí se hubiese propuesto hacer reflexionar á sus compatrio-
tas, nada hubiera conseguido; haciéndolos reir, obtuvo un triunfo completo. Sus 
ataques á la religión nunca fueron á cara descubierta, porque á hacerlo así, le hu-
biera sido muy difícil sustraerse al rigor de las leyes, y quizá no hubiera podido 
evitar la hoguera de Servet. Este nuevo Esopo combatió la tiranía bajo nombres 
supuestos, y ocultó el odio de su corazón en el drama, en la novela, en la historia, 
y hasta en cuentos jocosos y obscenos. Sus escritos fueron una alusión continuada 
contra todo lo existente, y prevalido de la gran ventaja de que sus enemigos no le 
comprendían, ocultaba la mano en cuanto les había hecho una herida mortal. El 
combate de un hombre contra todo un sacerdocio, el de un individuo contra una 
institución, y el de una vida contra diez y ocho siglos, necesitaba gran audacia en 
el que lo sostenía. Voltaíre la tuvo. 
Aquel atrevimiento con que un hombre solo luchaba contra lodos, revelaba en 
él una fuerza incalculable de convicción j un empeño decidido por el triunfo de 
la nueva idea; porque es innegable que hay heroísmo en desafiar los respetos hu-
manos, esa cobardía del entendimiento disfrazada bajo la forma de respeto al error. 
Voltaíre desafió impávido los anatemas de la Iglesia y el odio de los reyes, y com-
prometió la dignidad de su nombre, no sólo durante su vida, sino hasta después 
de su muerte. Resignóse á sufrir largos destierros por no perder la libertad de 
combatir, y se apartó voluntariamente del trato de los hombres para que no le 
incomodasen en el desarrollo de sus pensamientos. Enfermo, con ochenta años de 
edad y sintiéndose próximo á morir, hizo várias veces sus preparativos precipita-
damente para irse á combatir y espirar léjos de su patria. La vena creadora de su 
espíritu no se resfrió un solo instante; elevó la sátira hasta donde nadie la había 
elevado, y en medio de una chanza que duró tanto tiempo como su vida, se descu-
bre una gran fuerza de perseverancia y de convicción. Tal fué el carácter de este 
célebre filósofo, en quien la verbosidad luminosa del pensamiento ocultó lo profun-
do de la idea. Su constancia no ha sido suficientemente conocida, porque siempre 
h ha ocultado con la máscara de una risa burlona. Padecía riendo, v sin embargo, 
quería padecer ausente de su patria, separado de sus amigos, sin gloria, manci-
llado su nombre y maldecida su memoria. Todo lo aceptó sin más miras que el 
triunfo de la independencia de la razón. No vale ménos el sacrificio por cambiar 
de causa, y ésta fué su virtud á los ojos de la posteridad. Yoltaire no fué la ver-
dad, sólo fué el precursor de ella. Faltóle una cosa muy necesaria: el amor de 
Dios. Su entendimiento le veía, pero aborrecía las formas que le habían prestado 
las antiguas edades, que era lo que ellas adoraban. Rasgaba colérico las nubes que 
impedían que la idea divina brillase pura entre los hombres, y su culto más bien 
era un odio contra el error, que un sentimiento de fe en la Divinidad. Yoltaire no 
alimentaba en su alma aquel sentimiento religioso, aquel resumen sublime del pen-
samiento humano, aquella razón que se enciende con el entusiasmo para remon-
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tarse hasta la Divinidad como una llama, uniéndose á ella en la unidad de la crea-
ción con el Creador. De aquí los resultados de su filosofía. Esta no creó ni moral, 
ni culto, ni caridad, y nada hizo sino descomponer y destruir. Consistiendo en una 
negación fria, corrosiva y sarcástica, obraba como el veneno, helaba, mataba, pero 
no vivificaba jamás. Así es que no producía todo el efecto que debía producir ni 
áun contra aquellos errores que no eran sino la mala inteligencia de un pensamiento 
divino. Esta es la causa de que, en vez de producir creyentes, sólo lograse hacer 
escépticos, de suerte que la reacción cristiana fué pronla y general. Imposible era 
que dejase de suceder así; la impiedad barre el alma de los errores religiosos y 
sagrados, pero jamás llena el corazón del hombre; nunca ésta será suficiente para 
destruir un culto, porque á una fe es preciso reemplazar otra fe. No es dado á la 
irreligión el destruir una creencia sobre la tierra, pues únicamente una religión 
que sea más luminosa puede obtener un verdadero triunfo sobre la religión altera-
da, reemplazándola. La tierra no puede quedar sin altares, y sólo Dios es bastante 
fuerte contra Dios. 
VI 
El 5 de Agosto de 1791, primer aniversario de la famosa noche del año ante-
rior, en que se derrocó el régimen feudal, empezó la Asamblea nacional á revisar 
la Constitución. Solemne é imponente era aquel acto de unos legisladores que iban 
á terminar su carrera pública sobre las ruinas que hablan sembrado en su camino, 
y sobre las nuevas fundaciones que habian creado. ¡Qué distinta era la disposición 
de sus ánimos en aquel momento de lo que fuera cuando dieron principio á su 
obra! Entonces la emprendieron con entusiasmo, y ahora iban á revisarla conven-
cidos de la realidad y cubiertos de tristeza. Guando se abrió la Asamblea nacional, 
se abrió entre las aclamaciones de un pueblo lleno de esperanzas, y al cerrarse oía 
bramar en torno suyo el tempestuoso huracán de las pasiones de todos los parti-
dos. El rey estaba preso, los príncipes habian emigrado, el clero se hallaba en cis-
ma, la nobleza escondida ó ausente, y el pueblo en completa revolución. La popu-
laridad de Necker había caducado cuando se hallaba en el apogeo de su populari-
dad. Mirabeau habia muerto, Maury habia enmudecido, y Cázales, Lally y Mounier 
abandonaban su obra. Dos años habian sido suficientes para destruir más hombres 
y más cosas que destruye una generación en tiempos normales. Las voces de 89, 
inspiradas por la filosofía y por las esperanzas, ya no resonaban bajo aquellas 
bóvedas; los grandes hombres habian desaparecido, y los talentos de segundo ór-
den se preparaban á combatir, aunque tímidos y desalentados, porque carecían 
de aquel genio que impulsa al pueblo á obrar, y tampoco tenían en sí mismos su-
ficiente fuerza para resistirle. La sensibilidad habia hecho que Barnave recobrase 
todas sus virtudes, pero su arrepentimiento era ya tardío, y sólo sirvió para hacerle 
conocer la enormidad de las faltas que habia cometido. En las revoluciones no es 
de ninguna utilidad el arrepentimiento; lo que se necesita son expiaciones, y Bar-
nave iba á empezar la suya, por no haberse querido unir con tiempo á Mirabeau 
para salvar la monarquía. Bobespierre era á Barnave lo que éste habia sido al gran 
tribuno; pero Bobespierre, más poderoso que Barnave, no obraba movido de envi-
dia, sino dirigido por una idea constante, resultado de una teoría implacable y se-
y 
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vera. Barnave no habia contado nunca más que con una facción. Robespierre es-
taba apoyado por todo un pueblo. 
Desde las primeras sesiones trató Barnave de atraer al partido de la Constitu-
ción á los que las opiniones de Robespierre y de sus amigos hablan separado de 
ella, y lo hizo con una delicadeza que descubría lo precario de su posición, á pesar 
de la fuerza de sus palabras. «Se ataca—-dijo—el trabajo de la comisión, aunque 
no existen contra ella sino dos clases de oposición: primera, la de los hombres 
que constantemente se han declarado enemigos de toda innovación; segunda, la 
de los enemigos de la igualdad, que detestan nuestra obra porque destruye la 
aristocracia. Otra clase hay hostil á la Constitución, pero debe subdividirse en dos 
fracciones distintas. Pertenecen á la primera ciertos hombres que por convicción 
interior prefieren otro sistema de gobierno cuyas formas disimulan con más ó mé-
nos maestría en sus discursos, porque trabajan constantemente por despojar á 
nuestra Constitución monárquica ele todo lo que puede entorpecer ó dilatar que se 
establezca la república. Convencido de que todo el que abrigue una opinión pura 
en política tiene derecho de enunciarla, no trato de atacar á estos hombres. Otros 
hay que, enemigos de toda forma de gobierno, si hoy no nos combaten, no es por-
que prefieran éste.ó el otro, sino porque cuanto contribuye á fijar la marcha polí-
tica del Estado y á cimentar el órden, así como cuanto tiende á que aparezcan bajo 
su verdadero punto de vista los hombres probos y los que no lo son, los honra-
dos y los picaros, les es odioso. (Prolongados aplausos en la mayoría del lado 
izquierdo). Estos son, señores, los que se han opuesto más encarnizadamente á 
nuestros trabajos y los que han tratado de perpetuar la revolución, porque están 
convencidos de que en cuanto la fijemos, ya ¿IO les será dado explotarla. Estos 
hombres han creído dominar la opinión pública con sólo mudar los nombres de las 
cosas y con aparentar y hacer alarde de su patriotismo, habiendo logrado con esto, 
y con cierta máscara de probidad y de pureza con que hipócritamente se han 
cubierto, obtener los primeros y más elevados puestos del Estado. Algunos es-
critores, ajenos de todo sentimiento honrado, se han unido á ellos... (Repeti-
dos aplausos impiden que se oiga a l orador, y todas las miradas se fijan en 
Brissot y en Robespierre). Si queréis que vuestra Constitución sea una verdad, 
si deseáis que la libertad de la nación lo sea también, pues hasta ahora no pasa de 
ser una esperanza (murmullos de descontento), dedicaos á simplificar esa Cons-
titución, y conceded á todos los poderes creados por ella la fuerza de acción y de 
influencia necesarias para dar impulso á la máquina social, y para que la nación 
conserve la libertad que le habéis dado. Si la salvación de la patria os es cara, 
mirad con detención lo que vais á hacer. Fuera de este recinto toda desconfianza 
injusta, que sólo puede ser provechosa á nuestros enemigos si llegan á convencer-
se de que esta Asamblea, contra cuya constancia y valor se han estrellado todas 
las maquinaciones de los partidos desde que el rey se fugó, está próxima á divi-
dirse en fracciones, que es á lo que han aspirado esos hombres, procurando con 
maña introducir entre nosotros una mutua desconfianza. (Nuevos aplausos). No 
dudéis, señores, que si esto se verificase, veríais renacer en el interior esos desór-
denes de que estáis tan hartos, y cuyo término debía fijarse, fijando los límites de 
la revolución. En lo exterior volverían á reproducirse las locas intentonas que has-
ta ahora hemos rechazado con ventaja, porque nuestra unión nos hacía ser fuertes; 
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y convenceos de que si sabemos seguir unidos como hasta aquí, nadie se atreverá 
á disputarnos la victoria. Si llegásemos ahora á dividirnos, toda tentativa podria 
tener probabilidad de buen éxito, porque ninguno de nosotros se íiaria del otro, 
y porque todos abrigaríamos injustas sospechas; con lo cual sería imposible que 
pudiésemos ponernos de acuerdo para terminar dignamente la gran obra que hemos 
emprendido.» Barnave no pudo proseguir, porque los aplausos déla mayoría aho-
garon su voz, y hubo un instante en que toda la Asamblea estuvo por el gobierno 
monárquico representativo. 
VII 
En la sesión del 25 de Agosto se discutió el artículo de la Constitución en que 
se decia que los individuos de la familia real no podían ejercer los derechos de 
ciudadanos. El duque de Orleans tomó la palabra para protestar contra este artícu-
lo, y declaró en medio de aplausos y murmullos que, si se adoptaba, le quedaba 
el derecho de optar entre el título de ciudadano francés y el que tenia eventual-
mente al trono, en cuyo caso renunciaría á éste. Sillery, amigo y confidente del 
príncipe, subió á la tribuna y combatió con elocuencia y habilidad las conclusiones 
de la comisión. Lleno este discurso de alusiones directas á la situación en que se 
hallaba Orleans, fué el único acto ostensible de ambición intentado por el partido 
de aquel príncipe. Sillery dió principio á su discurso contestando directamente al 
de Barnave. «Séame permitido lamentarme—dijo—del abuso que veo hacen algu-
nos oradores de su talento, valiéndose de un lenguaje extraño. Quiere hacérsenos 
creer que existen aquí facciosos, anarquistas y enemigos del orden, como si éste 
no pudiese conservarse sino satisfaciendo las ambiciosas exigencias de ciertos y 
determinados partidos... Se os propone que concedáis á todos los individuos de la 
familia real el título de príncipes, y que les despojéis de los derechos de ciudada-
nía. ¡Qué inconsecuencia y qué ingratitud! Declaráis como el más bello délos títu-
los el de ciudadano francés, y proponéis al mismo tiempo que puede trocarse con 
el de príncipe, á pesar de que lo habéis suprimido como contrario á la igualdad. 
Algunos de ios parientes del rey que han permanecido en Francia, ¿no han mos-
trado constantemente el patriotismo más puro? ¿No han hecho servicios distingui-
dos á la causa pública con el ejemplo y á costa de mil sacrificios? ¿No han renun-
ciado voluntariamente á todos sus pomposos títulos, sólo por obtener el de simples 
ciudadanos? ¡Y sois vosotros los que proponéis que se les despoje de él! ¿Qué es 
lo que sucedió cuando suprimisteis el Ululo de príncipe? Que varios individuos de 
la familia real han emigrado al extranjero y se han ligado con los soberanos de 
otros países para combatir la patria, al paso que otros se han afiliado en nuestra 
bandera. Si el título de príncipe vuelve á restablecerse, se concede á los enemigos 
de la patria todo cuanto ambicionan, y se quita á aquellos parientes del rey que 
se han declarado patriotas todo cuanto aprecian. Si obráis de este modo, el triun-
fo y la recompensa son para los príncipes que están conspirando, y el castigo y 
los sacrificios para los que han hecho causa común con el pueblo. Dícese que es 
peligrosa la admisión de los miembros de la familia real en el Cuerpo legislativo, 
y lo que se establece con esta hipótesis es que en lo sucesivo sean todos los indivi-
duos de la familia real, de generación en generación, ó cortesanos vendidos ó fac-
ciosos. Sin embargo, ¿no es posible suponer que se hallen también entre ellos algu-
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nos patriotas? ¿Es á éstos á los que tratáis de humillar? ¿Queréis condenar á los 
parientes del rey á que aborrezcan la Constitución, y á que conspiren constante-
mente contra una forma de gobierno que no les deja la elección de otros papeles 
que los de cortesanos ó conspiradores?... Mirad, por el contrario, todo lo que de 
ellos puede esperarse si llegan á inflamarse en amor patrio. Yol ved la vista hácia 
uno de los vástagos de esa raza cuyo destierro se os propone, y veréis que ape-
nas habia salido de la infancia, cuando tuvo la dicha de salvar las vidas de tres 
ciudadanos, á riesgo de perder la suya. La ciudad de Vendóme le ha concedido 
una corona cívica. Desgraciado niño, ¿será ésta la última que recibirá tu raza?...» 
Este discurso fué interrumpido muchas veces por un sinnúmero de aplausos, 
que no cesaron hasta mucho después de haber dejado de hablar el orador, y que 
fueron una prueba de que habia ya algunas personas que abrigaban la idea de una 
dinastía revolucionaria, y que si no existia una facción que pudiera llamarse de Or-
leans, existia ya el que habia de ser su jefe si llegaba á crearse. Robespierre, que 
era tan enemigo de una facción dinástica como de la monarquía, notó sobresaltado 
estos síntomas de un nuevo poder que aparecía en lontananza. «Reparo — dijo — 
que nos ocupamos mucho de los individuos, y muy poco de los intereses naciona-
les. No es cierto que se trate de degradar á los parientes del rey; tampoco se pre-
tende que sean ménos que los demás ciudadanos; lo que se quiere es separarlos 
del pueblo de un modo honorífico. ¿A qué conduce andar en busca de títulos para 
ellos? Los parientes del rey nunca pasarán de ser parientes del rey, y el esplendor 
del trono no consiste en estas denominaciones de la vanidad. No se puede declarar 
impunemente que hay una familia en Francia superior á todas las demás, porque 
en tal caso, ella sola constituiría toda la nobleza de la nación, y permanecería 
entre nosotros como un germen de otra nueva aristocracia y como el fundamento 
indestructible de esa nobleza que hemos abolido para siempre.» La protesta de 
Robespierre fué acogida en medio de los más estrepitosos murmullos, viéndose 
obligado á interrumpir su discurso y á dar una especie de satisfacción. «Ya 
veo — dijo — que no nos es permitido profesar aquí, sin exponernos á ser calum-
niados, las mismas opiniones que nuestros adversarios sostuvieron los primeros 
en esta Asamblea.» 
YI I I 
Todo el nudo de la situación consistía en saber si, terminada la Constitución, 
reconocería la nación en aquel código el derecho de revisarle y variarle. En esta 
ocasión Malouet, á pesar de hallarse solo y abandonado de todo su partido, hizo un 
esfuerzo desesperado por restaurar la dignidad real. Este discurso, digno del ge-
nio de Mirabeau, era una acusación terrible contra ios excesos del pueblo y contra 
las aberraciones de la Asamblea. La moderación templaba cuanto habia en él de 
fuerte, y se distinguía en el orador el hombre de bien, y en el legislador el hom-
bre de Estado. En sus palabras hay algo de la serenidad estoica de Catón; pero la 
elocuencia política está más en el que escucha que en el que habla, y la voz no es 
nada si no halla un eco que la multiplique. Separado Malouet de los suyos y aban-
donado por Barnave, que le escuchaba suspirando, sólo hablaba por satisfacer á su 
propia conciencia, y sabía muy bien que no combatía por obtener la victoria, sino 
por salvar el principio. Este es su discurso: 
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«Se os propone que determinéis la época y las condiciones del ejercicio de un 
nuevo poder constituyente; se os propone que sufráis veinticinco años de desór-
denes y de anarquía ántes que tengáis derecho de poner remedio á estos males. 
Observad por lo pronto cuáles son las circunstancias en que se os propone que 
impongáis silencio á las reclamaciones de la nación respecto á sus nuevas leyes; 
observad conmigo igualmente que, cuando no conocéis todavía otra opinión que la 
de aquellos hombres cuyas pasiones é instintos están favorecidos por la novedad, 
y cuando todas las demás pasiones contrarias están subyugadas por el terror ó por 
la fuerza, es cuando la Francia no se ha explicado aún por otro órgano que el de 
sus clubs. ¿Qué es lo que se os ha dicho desde esa tribuna cuando se ha tratado 
de suspender el ejercicio de la misma autoridad real? Oidlo: Hubiéramos debido 
empezar la revolución dando este paso, pero desconocíamos nuestras fuerzas. 
Según esto, vuestros sucesores no tratan más que de medir sus fuerzas para atre-
verse á nuevas empresas. Este es, en efecto, el peligro que hay en hacer marchar 
de frente una revolución violenta y una Constitucibn libre. La primera se opera 
siempre en medio del tumulto de las pasiones y del estrépito de las armas, la 
segunda no puede consolidarse sino por medio de transacciones amistosas entre 
los intereses antiguos y los modernos. (Murmullos, risas y gritos). Para efectuar 
una revolución, ni hay discusión previa, ni se cuentan los votos. Esto es siempre 
una tempestad en la que no hay otro medio que ó tomar rizos á las velas ó irse á 
pique. Pasada la tormenta, tanto los que la han sufrido como los que la han visto 
desde el puerto, gozan igualmente de un cielo sereno; el horizonte se despeja, y la 
atmósfera queda pura y en calma. Del mismo modo después de una revolución, 
si la Constitución es buena, reúne bajo una sola bandera á todos los ciudadalios. 
Se necesita que no haya un solo hombre en el reino cuya vida peligre si habla 
francamente de la Constitución, porque sin esta seguridad no hay voto libre, ni 
juicio, ni libertad completa, ni otra cosa más que un poder dominante ó una tira-
nía popular, ó de otra clase, hasta tanto que se hayan separado completamente de 
la Constitución los movimientos revolucionarios. Mirad, si no, con cuánta alegría 
fueron acogidos esos principios de justicia, de moral y de libertad que habéis es-
tablecido y áun jurado repetidas veces, pero que han sido violados al momento 
con una audacia y un furor inauditos. ¿No reparáis en la inconsecuencia que se 
halla en que el momento en que se proclama la más santa y la más libre de las 
Constituciones sea precisamente aquel en que se cometan los más horrorosos alen-
tados contra la libertad y contra la propiedad? He dicho mal, ¡contra la humani-
dad y contra la conciencia! ¿Por qué no^)s espanta este contraste? Yoy á decíroslo. 
Engañados vosotros mismos sobre el mecanismo de una sociedad política, habéis 
tratado de regenerarla sin pensar en disolverla, y habéis considerado como un obs-
táculo á vuestras miras el descontento de los unos, valiéndoos como medios de la 
exaltación de los otros; no queriendo otra cosa que apartar de vosotros los obs-
táculos que se os ofrecían, lo que habéis hecho ha sido' destruir los principios y 
enseñar al pueblo á que se atreva á todo. Habéis llamado en vuestro auxilio las 
pasiones populares, lo que ha sido tan absurdo como si hubiéseis tratado de levan-
tar un magnífico edificio empezando por minar sus cimientos. He dicho otras ve-
ces, y os lo repito ahora, que no hay otra Constitución libre y duradera, fuera del 
despotismo, sino aquella que termina una revolución, y que se propone, acepta y 
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ejecuta oon formas tranquilas, libres y enteramente desemejantes á las que toman 
las revoluciones: todo cuanto se hace, todo cuanto se erige en medio del delirio de 
la pasión, y ántes de haber llegado á ese estado de calma de que quiero hablaros, 
no es sino una quimera, bien sea que mande el pueblo ó bien que obedezca, ya 
sea que se le quiera adular ó que se trate de engañarle. Yo exijo que la Constitu-
ción sea adoptada libre, pacífica y espontáneamente por el rey y por la mayoría 
de la nación. (Violentos murmullos). Sé que se llama voto nacional á todo loque 
nosotros conocemos de proyectos de mensajes, de adhesiones, de juramentos, de 
agitación, de amenazas y de violencias. (Explosión de cólera). Sí, es preciso ter-
minar la revolución empezando por anular todas las disposiciones que la violan. 
illllil 
Robespierre y Petion son llevados eu triunfo por el pueblo .—Pág- . 139. 
Es preciso también concluir con esas comisiones inquisitoriales, y hacer que des-
aparezcan la ley sobre emigrados, la persecución de los sacerdotes, las prisiones 
arbitrarias, los procedimientos judiciales contra los acusados sin tener pruebas su-
ficientes, el fanatismo y la dominación de los clubs... Pero ni áun esto es sufi-
ciente todavía; la licencia ha hecho estragos incalculables, y la hez de la nación 
está en una fermentación violenta. (Explosión de indignación general). ¿Sere-
mos nosotros la única nación del mundo que pretenda no tener heces? La horro-
rosa insubordinación de las tropas, los disturbios en materias de religión, el des-
contento de nuestras colonias, cuyo eco resuena lúgubremente en nuestros puer-
tos, todo esto se agitará por largo tiempo entre las convulsiones de la monarquía 
y el trastorno general del Estado, si no se pone un dique á la revolución, reernpla-. 
zándola con una Constitución sabia y justa al mismo tiempo, y si no se trata á toda 
costa de restablecer el órden en todas partes. Recordad la historia de la antigua 
Grecia, en que, no terminada aún la primera revolución, continuó engendrando 
otras ciento por espacio de medio siglo; reparad en la Europa, que tiene fijas sus 
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miradas sobre vuestra debilidad y sobre vuestras perpetuas agitaciones, y que así 
como sabrá respetaros si sabéis ser libres manteniendo el órden, se aprovechará 
de vuestros desórdenes para caer sobre vosotros si, como hasta aquí, no sabéis 
hacer otra cosa que debilitaros vosotros mismos é infundirla serios terrores con 
vuestra anarquía!...» 
Malouet pidió, en consecuencia, que se sometiese la Constitución al juicio del 
pueblo y á la libre aceptación del rey. 
Este magnífico discurso, oido con impaciencia, no resonó en el seno de la 
Asamblea sino como un remordimiento que todos se apresuraron á olvidar. Mon-
sieur d'Añdré propuso diferir á treinta años la revisión de la Constitución, lo que 
combatió en breves palabras Mr. de Lafayctte, y la Asamblea, separándose de am-
bos pareceres, se contentó con invitar á la nación á no hacer uso sino á los vein-
ticinco años de su derecho á revisarla. «Ya hemos llegado al fin de nuestra penosa 
y larga tarea,—dijo Robespierre;—nos resta, sin embargo, darle estabilidad y du-
ración. ¿Quién nos habla de subordinarla á la aceptación del rey? No depende la 
suerte de la Constitución del voto de Luis X V I , y yo no dudo que la aceptará con 
placer: le ofrecemos un imperio por patrimonio, todas las atribuciones del poder 
ejecutivo, y cuarenta millones para sus gastos particulares; y para ofrecérselo no 
esperemos que esté léjos de la capital, rodeado de funestos consejos, ofrezcámosclo 
en París. Digámosle: «Ahí tienes el trono más poderoso del universo: ¿quieres 
aceptarlo?» Las reuniones sospechosas, el plan de separar las tropas de las fron-
teras, las amenazas de vuestros enemigos exteriores, los manejos de los que nos 
espían, todo os advierte que es preciso tranquilizar á los ciudadanos apresurándose 
al restablecimiento de un órden de cosas que les haga confiar en el porvenir. Si 
aún se puede atacar nuestra Constitución después de haberla combalido dos veces, 
si se delibera cuando es necesario jurar, ¿qué nos queda que hacer? Volver á to-
mar ó nuestros hierros ó nuestras arrnas... Para constituir la nación hemos sido 
enviados, —añadió mirando al lado donde se sentaban Barnave y los Lameth,—y 
no para hacer la fortuna de algunos individuos, ni para asegurar el precio de la 
complacencia ó la traición, favoreciendo á los intrigantes que se coligan con la 
corte.» 
I X 
El 3 de Setiembre de 1791 fué presentada al rey el acta constitucional. Thouret 
dió cuenta á la Asamblea nacional de aquella entrevista solemne entre la voluntad 
vencida de un monarca y la voluntad victoriosa de su pueblo, en estos términos": 
«Nuestra diputación salió de esta sala á las nueve de la noche, escoltada por una 
numerosa columna de honor compuesta de infinidad de destacamentos de la guar-
dia nacional y de la gendarmería, y se dirigió á palacio marchando siempre por 
medio de un pueblo que aplaudía. El rey, acompañado de sus ministros y de una 
porción de cortesanos, la recibió en la sala del Consejo. Yo dije al rey: «Señor, 
»los representantes de la nación vienen hoy á poner en manos de V. M. el acta cons-
»titucional, que consagra los derechos imprescriptibles del pueblo francés, que da 
»al trono su verdadera dignidad, y que regenera el gobierno del imperio». El rey 
contestó en estos términos: «Recibo la Constitución que me presenta la Asamblea 
»nacional. Con la brevedad que sea compatible con el tiempo que exige su impor-
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»lante exámen, le daré parle de mi resolución. Estoy decidido á permanecer en 
»Paris. El comandante de la guardia nacional parisiense recibirá mis órdenes para 
»el servicio de mi guardia». El aire satisfecho que constantemente demostró el rey, 
unido á lo que hemos visto y oido, nos hace presagiar que la revolución terminará 
con la promulgación de la Constitución». La Asamblea y las tribunas aplaudieron 
repetidas veces. Este era uno de esos dias en que los buenos ciudadanos recobran 
su serenidad, y en que las facciones se retiran á la sombra para dejar brillar la 
esperanza pública en toda su pureza. 
Lafayette levantó las consignas injuriosas que convertían las Tullerías en pr i -
sión de sus moradores. El rey, cesando en su cautiverio, cesó también de ser la 
prenda de la nación, y volvió á ser su jefe aparente. El rey dedicó algunos dias á 
examinar superficialmente la Constitución, y el 13, de acuerdo con Barnave, diri-
gió á la Asamblea, por conducto del ministro de Justicia, un mensaje concertado 
con aquél, en el que se explicaba así: «Acepto y haré ejecutar el acta constitucio-
nal, que he examinado. Voy á hacer conocer los motivos de esta resolución. Desde 
el principio de mi reinado deseé la reforma de los abusos, y en todos mis actos me 
ha servido de regla la opinión pública. He concebido el proyecto de asegurar al 
pueblo su dicha, cimentándola es bases permanentes, y fijar ciertas trabas á mi 
misma autoridad: jamás me han abandonado estas intenciones; ántes de que vues-
tra obra estuviese concluida, favorecí sus ensayos, y lo hice de buena fe. Cuando 
la revolución con sus desórdenes afligía mi corazón, esperaba con ánsia el término 
de vuestros trabajos, seguro de que entónces la ley recobraría su fuerza volviendo 
á ser respetada, sin lo cual no puede tener libertad el pueblo, ni ser dichoso el 
rey. Mucho tiempo mantuve esta esperanza, y sí cambié de resolución, fué en el 
momento en que ya nada tenia que esperar. 'Recuérdese el tiempo en que salí de 
París, tiempo en que los escritores y la audacia de los partidos nada respetaban: 
el desórden habia llegado á su colmo. Entónces, si me hubierais presentado la 
Constitución, confieso que no hubiera creído deber aceptarla; hoy que habéis ma-
nifestado el deseo de restablecer el orden, que habéis revisado muchos artículos 
de ella, todo ha cambiado, y el voto del pueblo ya no es dudoso para mí. Acepto, 
pues, la Constitución bajo los mejores auspicios,.y hasta renuncio libremente al 
concurso que yo habia reclamado en este trabajo, declarando que cuando renuncio 
á él, nadie más que yo puede tener el derecho de reivindicarle. Conozco que la 
experiencia hará hacer algunas mejoras en la Constitución, que á mi modo de ver 
son indispensables. Cuando yo haya desplegado los medios de gobierno que por 
ella se me conceden, ninguna reconvención se me podrá dirigir, y la nación se 
explicará por los medios que la Constitución le ha reservado. (Aplausos). Aquellos 
emigrados á quienes el temor de las persecuciones tiene fuera de su patria, podrán 
volver al seno de sus familias con seguridad. Extingamos los odios y demos al ol-
vido lo pasado. (Las tribunas y la izquierda renuevan sus aclamaciones). Pon-
gamos término á las acusaciones y persecuciones que los acontecimientos revolu-
cionarios han ocasionado, extinguiéndolas en una reconciliación general. No hablo 
de aquellos á quienes su adhesión á mi persona ha hecho ser el blanco del furor 
popular. ¿Podréis ver en ellos unos culpables? En cuanto á aquellos cuyos excesos 
pudiera yo reputar por injurias personales, y que han atraído hácia sí el rigor de 
las leyes, quiero probarles que verdaderamente soy el rey de los franceses. Deseo 
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jurar la Constitución en el mismo sitio en que ha sido hecha, y mañana al medio-
día iré á la Asamblea nacioaal». 
La Asamblea, conforme con la proposición de Lafayette, adoptó por unanimi-
dad la amnistía general pedida por el rey. Una diputación numerosa fué á llevarle 
el decreto; la reina estaba presente. «Aquí tenéis á mi mujer y á mis hijos,—dijo 
el rey á la diputación;—todos participan de mis sentimientos.» La reina, que te-
nia necesidad de reconciliarse con la opinión pública, se adelantó y dijo: «Ved á 
mis hijos que, como yo, acuden á tomar parte en los deseos del rey». Estas pala-
bras, repetidas á la Asamblea, dispusieron los corazones al perdon que la majestad 
venía á implorar. 
Al dia siguiente el rey se presentó en la Asamblea, y por deferencia á un de-
creto reciente que suprimía las demás órdenes de caballería, no llevaba otra con-
decoración que la cruz de San Luis. Se colocó al lado del presidente, y la Asam-
blea permaneció en pié. «Vengo—dijo el rey—á consagrar aquí solemnemente la 
aceptación que he dado al acta constitucional. Juro ser fiel á la nación y á la ley, 
y emplear todo el poder que se me ha delegado para sostener la Constitución y 
hacer ejecutar los decretos. ¡Ojalá sea esta grande y memorable época la del res-
tablecimiento de la paz, y ojalá llegue á ser nuestra Constitución la prenda de la 
felicidad del pueblo y de la prosperidad del imperio!» Los aplausos unánimes de 
la sala y de las tribunas, afectuosos para el rey, aunque hijos de los sentimientos 
liberales de los que los tributaban, demostraron que la nación conquistaba entu-
siasmada su Constitución. El presidente respondió en estos términos: «Francia era 
víctima de grandes abusos que triunfaban mucho tiempo há de las buenas inten-
ciones de nuestros mejores reyes. La Asamblea nacional ha establecido las bases 
de la pública prosperidad, ha querido lo que la nación quiere, y en adelante no 
serán ya estériles los votos de V. M. por la felicidad de los franceses. Nada le que-
dará que desear á la Asamblea en cuanto llegue el dia en que V. M. ponga el sello 
á su obra, jurando la Constitución. Entonces la adhesión de los franceses os con-
ferirá la corona, y lo que la asegura en vuestras sienes es la necesidad que tiene 
una nación tan grande como ésta de que la sucesión al trono sea hereditaria. ¡Cuán 
sublime, señor, no será en la üistoria esta regeneración que da ciudadanos á la 
Francia, patria á los franceses, y al rey un nuevo título de esplendor y de gloria 
y una fuente perenne de felicidad!» 
La Asamblea en masa acompañó al rey hasta las Tullerías, no costándoles poca 
dificultad el atravesar por medio de un pueblo innumerable que prorumpia en 
gritos de alegría. Las salvas de la artillería y las bandas militares anunciaban á 
Francia que la nación y el rey, el trono y la libertad, se habían confundido en la 
nueva Constitución, y que tras de tantos años de intestinas discordias, habia en 
fin aparecido el venturoso dia de su unión. Estas aclamaciones del pueblo pari-
siense se hicieron extensivas á todo el reino, y Francia disfrutó algunos días feli-
ces. La esperanza enterneció los corazones de los hombres, y les hizo volver á 
sus antiguos sentimientos de adhesión al monarca. Este principe y su familia se 
veían obligados á asomarse con frecuencia á los balcones de palacio por condes-
cender con los deseos de la multitud, que, deseosa de hacerles conocer cuán dulce 
es el amor de un pueblo, les vitoreaba en cuanto se asomaban. 
L I B R O CUARTO. i2n 
E j é r c i t o de los p r í n c i p e s franceses 
en Coblentza .—Pág- . 160. 
La promulgación de la Consti-
lucion parecía una fiesta religiosa; 
el Campo de Marte estaba cubierto 
de batallones de la guardia nacional, y allí 
estaban también Bailly, corregidor de Pa-
rís, y todas las demás autoridades munici-
pales y departamentales, así como los demás fun-
cionarios públicos, y finalmente todo el pueblo. 
Desde el altar de la patria se leyó el acta consti-
tucional á toda la nación, y esta lectura fué saludada 
por ciento y un cañonazos. La aceptación del pueblo 
consistió en un grito unánime de ¡Viva la nación! pro-
ferido por trescientas mil bocas. Los ciudadanos se abrazaban mutuamente, cual 
si fuesen miembros de una sola familia, y por la noche volaron por el espacio 
infinidad de globos aerostáticos cubiertos de inscripciones alusivas al acto que se 
habia celebrado, semejantes á otros tantos correos salidos de los Campos Elíseos 
y encargados de llevar á aquellas elevadas regiones el testimonio del gozo de uu 
pueblo, que no podia contenerlo dentro de su pecho al verse regenerado. Los que 
iban en estos globos arrojaban al pueblo hojas impresas de distintos colores, en 
las que se leian los principales artículos de la Constitución. Las iluminaciones 
fueron magníficas, y las guirnaldas de fuego que corrían de un árbol á otro, des-
de la puerta de la Estrella hasta las Tullerías, formaban un torrente luminoso en 
cuyo alrededor se agrupaba todo el pueblo. De trecho en trecho habia varias or-
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questas cuyos sonoros ecos eran los de la gloria y de la alegría públicas. Mr. de 
Lafayette se paseaba á caballo por aquel sitio á la cabeza de su estado mayor, y 
parecía que su presencia colocaba los juramentos del pueblo y del rey bajo la sal-
vaguardia del pueblo armado, A las once de la noche se presentaron allí en magní-
ficos coches el rey, la reina y sus hijos, que, rodeados inmediatamente por aquella 
inmensa turba popular, parecía que les estrechaba en su seno al mismo tiempo que 
gritaba ¡Viva el rey! ¡Viva la reina! ¡Viva el Delfín! Estas muestras de entusiasmo 
y de respeto y aquel sinnúmero de sombreros arrojados por el aire eran una com-
pensación de las humillaciones y ultrajes que habia sufrido la familia real, de 
aquel mismo pueblo y en aquel mismo sitio. Parecia que la nación quería hacer 
desaparecer hasta la memoria de aquel funesto dia, y demostrar al rey lo fácil que 
era calmar al pueblo y lo dulce que le seria reinar sobre hombres libres. La acep-
tación de las leyes de la Asamblea constituyente por la nación fué la contraprueba 
de su obra. No fué legal, pero tuvo todo el valor de una aceptación individual de 
las asambleas primarias, y demostró que el voto del espíritu público estaba satis-
fecho. Lo que la Asamblea con su gran prudencia habia votado por reñexion, la 
nación lo votó por aclamación, y lo único que le faltaba al sentimiento público era 
la seguridad. Puede decirse que no trataba el pueblo de otra cosa que de deslum-
hrarse á sí mismo con el delirio de su felicidad, compensando con las manifesta-
ciones exteriores de su gozo lo que le faltaba de solidez y de duración. 
Tomaba parte el rey de buena fe en este contento general, recordando lo mu-
cho que habia sufrido en los tres últimos años; aparecía algunas veces á su vista 
un borrascoso porvenir, pero entónces trataba de hacerse ilusiones halagüeñas y 
de persuadirse de que sería feliz en lo sucesivo. Trabajaba por adquirir la convic-
ción interior de que tal vez se habia equivocado anteriormente al juzgar del espí-
ritu del pueblo, y que ahora que se habia entregado á él, quizá este pueblo volve-
ría á respetarle, porque veria en el rey su propio poder y su propia voluntad. 
Luis XVI , con la hombría de bien propia de un corazón tan honrado y noble como 
el suyo, juraba ser fiel á la Constitución y seguir amando á la nación. La misma 
Masía Antonieta volvió á entrar en palacio con disposiciones muy distintas; tanto, 
que dijo al rey: «Este pueblo i » es el mismo». Y tomando entónces á su hijo en 
los brazos, le enseñó á aquel inmenso pueblo que estaba apiñado en el terraplén 
de palacio, como si tratase de cubrirse á los ojos de aquella multitud con el escudo 
de la inocencia y hacerla enternecer, viendo en esta acción el ínteres de una madre 
cariñosa hácia un hijo querido. 
A los pocos dias dió el rey una fiesta al pueblo de Paris, y queriendo que hasta 
los más infelices experimentasen un dia de gozo, cuando todo el mundo parecia ser 
dichoso, mandó distribuir copiosas limosnas entre los pobres. Cantóse aquel día 
un Te-Deum en la catedral, cual si la promulgación de la nueva ley hubiese sido 
una victoria para la nación francesa, hasta que, finalmente, el 30 de Setiembre 
fué el rey en persona á cerrar la Asamblea constituyente. Antes que S. M. entrase 
en el salón, Bailly y Pastoret felicitaron en nombre de la municipalidad y del de-
partamento á la Asamblea constituyente por haber terminado su obra. «Legislado-
res,—-dijo Baiily,—el poder de que habéis estado investidos hasta ahora no puede 
ser ya mayor: mañana ya no seréis nada, por cuya razón no podéis juzgar que 
mis palabras sean hijas de un interés particular, ni que tenga al dirigirlas el objeto 
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de adularos. Lo (Jue da márgen á mis justas#alabanzas son vuestras mismas obras, 
¡Ellas harán que seáis benditos por una posteridad que para vosotros principia 
hoy!» Pastoret añadió estas breves palabras: «La libertad se habia refugiado al 
otro lado de los mares ó en la escabrosidad de las montañas. Vosotros habéis 
levantado su abatido trono. ¡El despotismo habia ido borrando una á una todas las 
páginas del gran libro de la naturaleza, pero vosotros habéis restablecido el decá-
logo de los hombres libres!» 
El rey entró en la Asamblea á las tres de la tarde, rodeado de todos sus mi-
nistros, y en cuanto se "presentó allí, los repetidos gritos de ¡Viva el rey! no le per-
mitieron hablar en mucho tiempo, «Señores,—dijo Luis XVI,—con haber termi-
nado la Constitución, habéis hecho que el dia de hoy sea el último de vuestras pe-
nosas tareas. Tal vez hubiera sido de desear que vuestras sesiones se prolongasen 
aún por cierto tiempo, para que lo tuvieseis vosotros mismos de ensayar vuestra 
obra; pero al observar del modo que lo habéis hecho, no me cabe duda de que 
habéis querido mostrar la diferencia que debe haber entre las funciones de un 
cuerpo constituyente y los legisladores ordinarios. La fuerza que me habéis con-» 
fiado la emplearé toda en consolidar la Constitución y en hacer que sea acatada 
con el respeto y obediencia que se le deben. Con respecto á vosotros, señores, que 
habéis mostrado un celo infatigable en los ímprobos trabajos de vuestra larga y 
penosa carrera, aunque hayáis terminado vuestra obra, todavía os queda por cum-
plir un deber sagrado cuando, al volver al seno de vuestras familias, os halléis dis-
persos por todo el reino. Este deber es el de ilustrar á vuestros conciudadanos 
sobre el espíritu de las leyes que habéis confeccionado, y dando ejemplo de vuestro 
amor al órden y de vuestra sumisión á esas mismas leyes, procurar que en ade-
lante no sea sino una la opinión de todos los franceses. Os ruego, finalmente, que 
al volver á vuestros hogares seáis intérpretes de mis sentimientos cerca de vuestros 
conciudadanos, á quienes diréis que el rey será siempre su primero y más fiel 
amigo, y que necesita verse amado de ellos, porque sólo en ellos y por ellos puede 
ser feliz.» 
El presidente contestó á S. M. con las siguientes palabras: «La Asamblea na-
cional, llegada al término de su carrera, goza ya eii este momento del primer fruto 
de sus trabajos. Convencida de que el sistema de gobierno más conveniente para 
Francia es el que concilia las respetables prerogativas del trono con los derechos 
inalienables del pueblo, ha dado al Estado una Constitución que ofrece iguales 
garantías al trono y á la libertad. Nuestros sucesores, que van á tener el terrible 
encargo de ser los depositarios de la salvación del imperio, no desconocerán sus 
derechos ni traspasarán los límites constitucionales; pero vos, señor, sois el que lo 
habéis hecho casi todo, porque aceptando la Constitución habéis terminado una 
revolución». 
El rey salió de la Asamblea en medio de las más vivas aclamaciones. Se dijo 
entónces que la Asamblea nacional deseaba con ánsia disolverse por apartar de sí 
la responsabilidad de los acontecimientos ulteriores, que nOfge creia con fuerzas 
para dominar. Target, presidente de la Asamblea, en cuanto salió el rey, la cerró 
con estas palabras: «La Asamblea constituyente declara que su misión está con-
cluida, y que en este momento termina sus sesiones». 
El pueblo, que se agrupaba en torno del Picadero, pesaroso de ver que la re-
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volucion habia abdicado en manos del rey, insultó conforme iban saliendo á todos 
los miembros^ que le eran conocidos pertenecientes al lado derecho, hasta al mismo 
Barnave. Estos hombres recogieron desde el primer dia la ingratitud que tantas 
veces hablan fomentado, y se separaron tristes y desalentados. 
El pueblo coronó con guirnaldas de hojas de encina á Robespierre y á Petion, 
y desenganchando los caballos de sus coches, se los llevó en triunfo. El poder de 
estos dos hombres y el entusiasmo que por ellos tenian las masas atestiguaba ya 
la impotencia del nuevo código y presagiaba su ruina. Un rey amnistiado volvia á 
entrar, sin ningún prestigio, en un palacio en que poco hacía se hallaba prisionero. 
Unos legisladores tímidos abdicaban en medio del tumulto, al mismo tiempo que 
dos tribunos triunfantes eran vitoreados por el pueblo. Todo el porvenir se mani-
festaba ya con entera claridad para el hombre pensador, con sólo reflexionar en 
estos hechos. La Asamblea constituyente, que habia comenzado por una insurrec-
ción de principios, concluía con una sedición. ¿Estaba la falta de todo esto en 
aquellos mismos principios, ó era culpa de la Asamblea constituyente? Esto es lo 
jjue examinarémos más adelante, echando una mirada soVe todos los actos de la 
Asamblea. Dejemos para entonces este juicio, por no interrumpir la narración. 
L I B R O Q U I N T O . 
Estado de Europa, — Las potencias empiezan á conmoverse. ~ El ejército de los principes franceses en 
Coblentza.—Conferencias de Pilnitz.—Primeros rumores de guerra bien acogidos por los constilucio-
nalcs, por los girondinos y por los jacobinos, á excepción de Uobcspierre. — Madama de Stael. — Su 
retrato—Influencia que tenia en el partido constitucional. —El conde Luis de Karbona. —Los consti-
tucionales quieren atraer .al duque de Brunswick á su partido.—Este se niega á ello. 
Trabajada Francia por dos convulsiones distintas, apenas respiraba, y la revo-
lución vacilante estaba aún entre detenerse en el punto adonde habia llegado, ó 
servirse de la Constitución como de un escalón para llegar á la república. Empe-
zaba Europa á conmoverse, ya que, egoista y falta de previsión, no habia notado 
en los primeros síntomas revolucionarios de Francia que en París se estaba re-
presentando una especie de drama filosófico, cuyo escenario fué la Asamblea de 
los notables, la Constituyente y la reunión de los Estados generales; y los prota-
gonistas, el genio popular representado por Mirabeau, y el de la aristocracia per-
sonificado en Luis X V I y en el clero. Los soberanos de Europa y sus ministros 
no hablan visto en este grande espectáculo más que la continuación de aquella 
lucha á que ellos hablan asistido y en la que se hablan interesado secretamente, 
sostenida por una parte por Voltaire y Rousseau, y por otra por los antiguos aris-
tócratas y por los sacerdotes. Según el modo de ver de aquellos monarcas, la 
revolución no era otra cosa sino la filosofía del siglo, que de los salones se habia 
trasladado á las plazas públicas, y de las obras enciclopédicas habia pasado á las 
bocas de los oradores de la Asamblea. Esta conmoción del mundo moral, oida por 
ellos desde léjos, presagiaba en París cierta cosa desconocida en los destinos euro-
peos, pero esta misma agitación seducía más bien que inquietaba á los monarcas 
de las demás naciones. No notaban éstos que las instituciones no son otra cosa que 
la manifestación ostensible de las ideas, y que si habia un trastorno en las que 
tenia anteriormente el pueblo francés, arrastraría éste tras si los tronos y las nacio-
nalidades. Cuando el espíritu de Dios quiere una cosa, parece que todo el mundo 
la quiere también y que contribuye á su logro impulsado por una fuerza invisible. 
Europa daba á los primeros actos de la revolución francesa el tiempo necesario 
para que llegasen á conocimiento de todos los Estados europeos, y esto era más 
de lo que necesitaba la revolución para ir prosperando. Cuando no se sofoca la 
primera chispa que se descubre, el incendio adquiere pronto unas proporciones 
colosales, y ya no es posible extinguirlo. El estado político y moral de Europa era 
favorable á la propagación contagiosa de las nuevas ideas; razón por la cual el 
tiempo, los hombres y las cosas estaban á merced de Francia. 
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Una larga paz había sido causa de que los hombres viviesen en la molicie y de 
que desconociesen aquellos antiguos odios entre las razas, tan opuestos á la comu-
nicación de sentimientos y á la nivelación de ideas entre pueblos distintos. Desde 
el tratado de Westfalia, Europa podia considerarse como una república compuesta 
de potencias perfectamente equilibradas, porque el equilibrio general resultaba del 
contrapeso que se hacian unas á otras. Al primer golpe de vista se notaba la uni-
dad y solidez de esta armazón europea, cuyas piezas, ofreciendo igual resistencia 
unas á otras, también se prestaban igual apoyo para la presión de todos aquellos 
Estados. 
Alemania,no era otra cosa que una confederación presidida por Austria, en la 
cual los emperadores eran los únicos jefes de aquel antiguo feudo de reyes, de du-
ques y de electores. El poder de la casa de Austria era debido más á sus posesio-
nes personales que á la dignidad imperial. Los dos reinos de Hungría y de Bohe-
mia, Italia, el Tirol y los Países Bajos le daban un ascendiente que el genio de Bi -
chelieu no habia podido impedir, aunque lo habia coartado en cuanto le habia sido 
posible. El Austria, potencia de resistencia, pero no de impulso, habia hecho lo 
que era indispensable para sostenerse, pero no habia obrado. Su principal fuerza 
consiste en su posición y en su inmovilidad. Esta nación es un peñas'co colocado 
en el centro de Alemania, cuyo principal poder consiste en su misma gravedad, lo 
que le hace ser el eje del equilibrio europeo. La Dieta federativa enervaba todos sus 
designios, valiéndose de aquellas influencias diplomáticas que son indispensables en 
toda confederación. Dos Estados no conocidos hasta la época de Luis XIV acaba-
ban de surgir de repente al abrigo de la antiquísima rivalidad entre las casas de 
Austria y de Borbon. Uno de estos Estados era Prusia, situada en el Norte de Ale-
mania; el otro era Busia, colocada en el Oriente. La política inglesa habia avivado 
aquellos dos gérmenes de división para crear en el continente nuevos elementos 
de combinaciones políticas, que diesen por resultado el que los intereses de la 
Gran Bretaña se consolidasen cada vez más. 
No habia transcurrido todavía un siglo desde que un emperador de Austria 
habia concedido el título de rey á un margrave de Brandeburgo, soberano subal-
terno obedecido por dos millones de vasallos, y ya Prusia contrabalanceaba en 
Alemania la autoridad de la casa de Austria. El genio maquiavélico de Federico el 
Grande era ya el de toda la Prusia, y aquella monarquía, compuesta de muchos 
Estados pequeños incorporados á ella, merced á las victorias obtenidas por el rey 
filósofo, necesitaba aún más guerras para engrandecerse, y éranle también necesa-
rias las agitaciones y las intrigas para legitimarse. Era Prusia un elemento disol-
vente situado en el centro de la Confederación germánica. Cuidadosa Inglaterra de 
mantener y fomentar aquellas divisiones, se habia servido de Prusia como de una 
palanca para lograr sus fines en Alemania. Busia, cuya doble ambición premedita-
ba un golpe contra el Asia y otro contra Europa, habia esclarecido su vanguardia 
en Occidente, y á manera de un campo avanzado se extendia hasta las orillas del 
Bhin. Esto era equivalente á amenazar con la punta de su espada el corazón de 
Francia. 
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Potencia esencialmente militar, su gobierno no era sino una disciplina, y su 
pueblo un ejército. En cuanto á política, no tenia otra idea que la de colocarse al 
frente de los Estados protestantes y ofrecer apoyo á todos los intereses y á todas 
las ambiciones ofendidas por la casa de Austria. El reino de Prusia era por su 
naturaleza una potencia revolucionaria. 
Rusia, á quien la naturaleza habia negado un suelo fértil y delicioso, habia 
recibido de ella, por otra parte, una extensión tan inmensa, que ocupaba la novena 
parte de la tierra, en donde se hallaban diseminados cuarenta millones de hombres, 
á quienes el genio militar y el carácter rudo de Pedro el Grande habia obligado á 
unirse y á constituirse en nación. Esta potencia, cuya extensión parece fabulosa, 
fluctuaba aún en la indecisión, sin saber si se inclinaria hácia la parte de Alemania 
ó hácia el imperio otomano. Era gobernada á la sazón por Catalina I I , mujer muy 
semejante á las grandes heroínas de la antigüedad, que á un gran talento y á una 
no vulgar belleza unia grandes pasiones y grandes crímenes, cosas todas muy á 
propósito para infundir entre aquellos bárbaros un gran terror al cetro, casi ado-
rado por ellos á causa de su crasa ignorancia. Cada paso que daba hácia el Asia 
admiraba y sorprendia á Europa, que veia en ella otra nueva Semíramis. Intimi-
dadas Rusia, Prusia y Francia con el renombre que aquella mujer iba adquiriendo, 
celebraban sus victorias sobre los turcos y las conquistas que hacía en el mar Ne-
gro, y parecía que no comprendían que aquella heroína destruía el equilibrio euro-
peo, y que en cuanto lograse dominar en Polonia y en Constantinopla, ya no ha-
bría obstáculo que le impidiese revolverse contra Alemania y extender el otro brazo 
para abarcar así todo el Occidente. 
111 
Humillada Inglaterra en su orgullo marítimo por la rivalidad de las brillantes 
escuadras francesas que recorrían los mares de la India, é irritada contra Francia 
por el socorro que ésta habia prestado á la independencia de la América inglesa, 
acababa de celebrar una alianza secreta en 1788 con Holanda y Prusia, tratando 
de contrabalancear de esta suerte la celebrada entre Francia y Austria, y al mismo 
tiempo de intimidar á Rusia en medio de sus invasiones cóntra los turcos. Todo el 
genio de Inglaterra se hallaba reunido en un solo hombre, que era Mr. Pitt, el ma-
yor político del siglo XVI I I . Este sabio era hijo de lord Chatham, y el único ora-
dor político de los tiempos modernos que puede compararse con Demóstenes, si no 
es que le llevase ventajas. Mr. Pitt habia nacido, por decirlo así, en el consejo de 
los reyes, se habia educado en la tribuna de su país, y estaba ya en el cuerpo di-
plomático á los veintitrés años. En esta edad, en que el hombre no se ha desarro-
llado aún completamente, era ya Pitt el hombre más grande de toda aquella aris-
tocracia, que le confiaba su causa considerándole el más digno entre lodos sus 
miembros. Su talento y la admiración que éste excitó en todo el país, le conquista-
ron apénas salido de la infancia la dirección de los negocios del Estado, en la que 
continuó casi sin interrupción hasta su muerte, por la gran extensión de sus miras 
políticas y por la energía de su carácter. En más de una ocasión demostró este 
hombre, áun contra la misma Cámara de los Comunes, lo que vale un hábil polí-
tico apoyado en el verdadero espíritu nacional, y á lo que puede atreverse con 
buen éxito áun cuando se vea contrariado por todo un Parlamento. Pitt violentó la 
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opinión pública y fué un déspota constitucional, si nos es permitido asociar estos 
dos nombres que pintan por sí solos su omnipotencia legal. La lucha que sostuvo 
contra la revolución francesa fué permanente durante los veinticinco años de su 
vida ministerial. Adoptó el papel de antagonista de Francia, y murió vencido. 
No era, sin embargo, la revolución lo que aborrecia aquel hombre, sino á Fran-
cia; y este odio no era á la libertad, porque él también tenia un corazón libre, sino 
á la destrucción del equilibrio europeo que, una vez efectuada, dejaba aislada á 
Inglaterra en medio del Océano. Resentida esta nación en aquel momento con sus 
colonias de América porque hablan sacudido el yugo, en guerra con las Indias, 
tibia en sus relaciones políticas con España, y abrigando un sordo rencor contra 
Rusia, no contaba en el continente sino con Prusia y el stathouder. Por conse-
cuencia, estribaba toda su política en la observación y en la contemporización, cual 
no podía ménos de suceder. . 
IV 
España, debilitada en el reinado de Felipe I I I y de Fernando Y I , habia reco-
brado alguna fuerza interior y alguna dignidad en el exterior durante el largo rei-
nado de Cárlos I I I . Sus ministros Campománes, Florida Blanca y el conde de 
A randa habían luchado contra la superstición, segunda naturaleza de los españo-
les j jos jesuítas, que reinaban bajo el nombre de los reyes, habían sido expulsa-
dos del reino por un golpe de Estado meditado en silencio, y ejecutado como una 
conspiración. El pacto de familia concluido entre.Cárlos I I I y Luis XV en 1761, 
habia afianzado todos los tronos y todas las posesiones de las distintas ramificacio-
nes de la casa de Borbon; pero el pacto de familia no habia podido preservar á 
esta dinastía, compuesta de tantas ramas, contra la falta de savia, ni contra la 
decadencia moral de sus individuos, decadencia que fué causa de que reyes muy 
grandes tuviesen por sucesores unos príncipes asaz degenerados. Los Borbones, 
que en Nápoles se habían convertido en sátrapas, habían sucedido en España á 
una especie de frailes coronados. La corte del Escorial habia adoptado todas las 
formas y casi todas las costumbres de los monacales, de suerte que aquel palacio 
se asemejaba más á un convento que á la mansión de un monarca. Funesto era 
este sistema para España, país infortunado que adoraba el mal que cual lenta fie-
bre le iba consumiendo. Después de haber estado sometido por tantos siglos al 
dominio de los califas, se había convertido en pingüe patrimonio de los papas, La 
milicia papal reinaba en la Península bajo todos los hábitos de las órdenes reli-
giosas, y la fría é impasible teocracia hacía allí su última tentativa. Jamás habia 
adquirido el sacerdocio un dominio más absoluto, ni se habia posesionado tan 
completamente de una nación; jamás habia logrado reducir á un pueblo á más 
abyecto envilecimiento. La Inquisición era su gobierno, sus triunfos los autos de 
fe, y las corridas de toros y las procesiones sus fiestas nacionales. Si el dominio 
inquisitorial hubiese durado un poco más en aquellas floridas comarcas, la nación 
española hubiera desaparecido de la lista de los pueblos civilizados. 
Cárlos I I I , hombre verdaderamente sabio, habia hecho grandes esfuerzos para 
emancipar su gobierno, y al hacerlos habia sufrido su trono fuertes vaivenes. Con-
centradas sus buenas intenciones en él solo, habían sido impotentes y débiles, y 
se habia visto precisado á ir sacrificando uno á uno á todos sus ministros á la ven-
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ganza de la superstición. Florida Blanca y Aranda habían muerlo en el destierro, 
sin más delito para sufrir el ostracismo que el de haber servido fielmente á su 
país. El honrado aunque débil Gárlos IV ocupaba el trono de Castilla, y seguía las 
inspiraciones de una mujer en cuya reputación han caido algunas manchas, sin 
que sea nuestro intento decir si ha sido bien ó mal juzgada por sus contemporá-
E n t r e v i s t a del conde de Arto i s con el emperador de A u s t r i a y el rey de P r u s i a , en Pi ln i tz .—Pág- , 1G2. 
neos. Esta señora, el confesor del rey y un favorito, puede decirse que eran los 
verdaderos reyes de España, y que de las relaciones que se suponían entre Godoy 
y la reina emanaba toda la política de esta nación. Todo se sacrificaba en el reino 
á la fortuna de este favorito. Nada importaba que la escuadra languideciese en 
unos puertos no concluidos aún, ni que la América española tratase de emanci-
parse, que Italia se sujetase servilmente al Austria, que la casa de Borbon luchase 
sin esperanza en Francia contra las nuevas ideas, ni que la Inquisición y los mona-
cales lo ennegreciesen y lo devorasen todo en la Península, con tal que la reina 
fuese amada por Godoy, y que éste fuese engrandeciendo escandalosamente. El 
palacio de Aranjuez era el sepulcro murallado de España, en donde no penetraba 
el espíritu vivificador que agitaba á toda Europa. 
T . | . 19 
146 H I S T O R U DE LOS GIRONDINOS. 
V 
Menor era todavía la importancia de Italia, dividida toda ella en pequeños 
Estados, impotentes para reunirse en uno y formar una verdadera nacionalidad. 
Ñapóles no tenia vida propia, sujeto á la casa de España, y el yugo austríaco 
pesaba sobre Milán y Lombardía. El pueblo de los Césares habia desaparecido, y 
Roma no era ya sino el centro y la capital de una idea religiosa. Roma era la 
Délfos de la edad moderna, adonde cada gabinete acudia á consultar los oráculos 
favorables á su causa y los pagaba, enriqueciendo así á los miembros del sacro 
colegio. La Ciudad Eterna era el centro de la diplomacia, y todas las ambiciones 
mundanas acudian allí á rendirle vasallaje para engrandecerse; de suerte que la 
corte romana podia poner en conmoción á toda la Europa católica, pero era impo-
tente para gobernarla. Una aristocracia electiva de cardenales, rivales perpetuos 
unos de otros y nombrados la mayor parte por las potencias extranjeras; una mo-
narquía electiva cuya cabeza era un papa, elegido siempre entre los más ancianos 
del consistorio, para que su muerte siguiese muy de cerca á su exaltación á la tiara: 
he aquí el gobierno temporal de los Estados romanos. Reunía en sí este gobierno 
todos los vicios del absolutismo á todas las debilidades de la anarquía. Sus conse-
cuencias eran las que debían ser necesariamente, á saber: la servidumbre en el 
Estado, la mendicidad en el gobierno, y una espantosa miseria en los pueblos. 
Roma se hallaba reducida á no ser más que la gran municipalidad católica, y su 
gobierno una república de diplomáticos. Veíase allí, en un templo enriquecido con 
los dones de toda la cristiandad, un soberano y unos embajadores; pero no se 
hallaba en ninguna parte ni pueblo, ni tesoro, ni ejército. Lo único que restaba 
era una sombra veneranda de la monarquía universal, sueño dorado de los papas 
en los primeros siglos del catolicismo, y á cuya consecución habían dirigido cons-
tantemente sus esfuerzos, pero de la cual no les habia quedado más que la capital 
y la corte. 
Venecia tocaba ya á su decadencia, pero la falta de vitalidad y el fúnebre silen-
cio de su gobierno no la dejaban percibir su caducidad. Este gobierno era una 
aristocracia soberana basada en la corrupción del pueblo, sostenida por las dela-
ciones, sin otro nervio que el espionaje, sin más prestigio que el misterio, sin más 
fuerza que el cadalso. Este gobierno se sostenia por el terror y por el deleite, régi-
men caprichoso y único en el mundo. La policía era una confusión completa de 
todos contra todos, y sus calabozos, llamados los Plomos, en donde se entraba de 
noche por el Puente de los Suspiros, eran semejantes al infierno, porque los que 
tenían la desgracia de entrar en ellos no volvían á salir jamás. Las riquezas de 
Oriente habían aíluido á Venecia á la caída del Rajo Imperio, y esta ciudad habia 
llegado á ser el refugio de la civilización griega, pudiendo llamarse desde aquella 
época la Constanlinopla del Adriático. Las artes de Grecia en decadencia habían 
emigrado allí desde la antigua Bizancio, y con ellas también todo su comercio. Sus 
maravillosos palacios, batidos por las olas, estaban apiñados en un estrecho recinto, 
y esta ciudad era semejante á un navio anclado, en el cual se habia refugiado un 
pueblo generoso, arrojado de su patria y cargado de inmensos tesoros. Venecia 
parecía inexpugnable, pero ninguna influencia tenia sobre el resto de Italia. 
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La república de Genova, más borrascosa y más popular que la anterior, sub-
sistía en fuerza de su marina y de su comercio. Encerrada entre estériles monta-
ñas y un golfo sin litoral, no era ya sino un pueblo de marineros. Sus palacios de 
mármol, construidos en forma de anfiteatro sobre unas escarpadas orillas, miraban 
todos á la mar, que era su único territorio. Los retratos de los dux y la estatua 
de Andrés Doria le recordaban continuamente que sus riquezas y su gloria habian 
venido del otro lado de los mares, y que únicamente en aquel elemento podia bus-
car otras nuevas. Sus murallas eran inexpugnables y sus arsenales brillantes, pu-
diendo llamarse esta ciudad la ciudadela del comercio. 
La Toscana, país dichoso, civilizado é ilustrado por los Médicis, modernos Ferí-
eles de Italia, era sábia, agrícola é industriosa, pero absolutamente ignorante del 
arte militar. La casa de Austria la gobernaba por medio de sus archiduques, y 
aquellos príncipes del Norte, transportados á los palacios edificados por los Pitti y 
por los Cosmes, adquirian muy pronto las costumbres dulces y elegantes de los 
toscanos. El clima voluptuoso y la serenidad risueña de las colinas de Florencia 
dulcificaban allí á la misma tiranía, y sus príncipes se convertían muy pronto en 
sensuales ó en sabios. Florencia, ciudad de León X y centro de la filosofía y de las 
artes, había transformado hasta la religión. El catolicismo, tan duro en España, tan 
sombrío en el Norte, tan austero y literal en Francia y tan popular en Florencia y 
en Roma, se habia convertido bajo el gobierno de los Médicis y bajo la influencia 
de los filósofos griegos en una especie de teoría platónica y luminosa, cuyos dog-
mas no eran sino símbolos sagrados, y cuyas ceremonias no eran otra cosa que 
una voluptuosidad del alma y de los senados. Las iglesias do Florencia se áseme-
jabalí más á museos del Crucificado que á unos templos. Numerosas colonias de 
artistas de todas clases habian emigrado de Grecia á la entrada de Mahomet I I en 
Constanlinopla, y se habian establecido en Florencia, en donde habian prosperado 
mucho. El pueblo situado á orillas del Arno era otra nueva Atenas muy poblada, 
y que como la antigua estaba cubierta de templos, de pórticos y de estatuas. 
Leopoldo, príncipe filósofo dedicado al estudio del gobierno de los hombres y 
á la práctica de las teorías de la nueva economía política, aguardaba allí el momento 
en que debia subir al trono imperial de la casa de Austria. Su destino no debia 
dejarle allí por largo tiempo. Este príncipe era el moderno Germánico de Alema-
nia, y la filosofía no debia hacer otra cosa que enseñarle al mundo, después de 
habérselo prestado á Italia por algunos años. 
Los Estados del Piamonte, cuyas fronteras penetraban bastante en Francia por 
los valles de los Alpes, y que por el otro lado llegaban hasla las murallas de Ge-
nova y hasta las posesiones austríacas confinantes con el Po, eran gobernados por 
la casa de Saboya, una de las más antiguas de Europa. Esta monarquía, enteramente 
militar, tenia su campo atrincherado en Turin, que era la capital. Las llanuras que 
ocupaba en Italia han sido en todas épocas y debían continuar siendo en lo suce-
sivo el campo de batalla entre austríacos y franceses. Sus posesiones eran las llaves 
de Italia. Acostumbrado este pueblo á la guerra, necesitaba estar siempre armado 
para su propia defensa, ó para unirse como auxiliar á una de aquellas dos poten-
cias, cuya rivalidad era la única garantía de su independencia. Constituía su fuer-
za el espíritu marcial de que estaba dotado, así como su debilidad consistía en tener 
la mitad de sus posesiones en Italia y la otra mitad en Francia. Toda la Saboya 
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debe reputarse como enteramente francesa, tanto por su idioma como por su pro-
cedencia y costumbres. En todas las grandes conmociones del mundo, la Saboya 
debia desunirse de Italia y caer por su propio peso hacia nuestro país. Son los 
Alpes una frontera demasiado necesaria á los dos pueblos para que puedan perte-
necer exclusivamente á uno'solo; si sus vertientes meridionales dan á Italia, las 
septentrionales dan á Francia. Las nieves, el sol y las aguas han trazado así la di-
visión de los Alpes entre los dos pueblos. La política no prevalece, largo tiempo ni 
impunemente contra la naturaleza. La casa de Saboya no es bastante poderosa para 
mantener la neutralidad de los valles de los Alpes y de los caminos de Italia, y 
aunque puede engrandecerse en este país, no puede menos de estrellarse en Fran-
cia. Unida la corte de Turin á la casa de Francia por el doble matrimonio de los 
condes de Artois y de Provenza, hermanos de Luis X V I , con dos princesas de Sa-
boya, las relaciones entre estas dos potencias eran muy íntimas. La corte de Turin 
estaba, sin embargo, más que ninguna otra de Italia bajo la influencia clerical; así 
es que aborrecía por instinto todas las revoluciones, porque todas amenazaban su 
existencia. Tanto por espíritu religioso como por espíritu político y por sus rela-
ciones de familia, debia ser Saboya el primer foco de conspiración contra la nación 
francesa. 
VI 
Otro existia en el Norte, que era Suecia. Allí no era una servidumbre supers-
ticiosa al catolicismo, ni un interés de familia ó de nacionalidad, lo que alimentaba 
los'sentimientos hostiles del rey contra la revolución; otro sentimiento más noble 
era el que le impulsaba, y consistía en la gloria desinteresarla de combatir p'or la 
causa de los tronos, y sobre todo por la de una reina cuyas desgracias y belleza 
habían cautivado y enternecido el corazón de Gustavo I I I . Era ésta la última llama-
rada de aquel espíritu de caballería que ofrecía su espada á las mujeres desgracia-
das, su socorro á las víctimas y su apoyo al buen derecho de los débiles. Extin-
guido en el Mediodía, brillaba por última vez en el Norte, en el corazón de un rey. 
En la política de Gustavo I I I había algo del carácter aventurero de Carlos X I I . 
La Suecia de los Wasa es el país de los héroes; pero cuando el heroísmo no guarda 
proporción con el genio y los recursos del que está dotado de é l , se asemeja mu-
cho á la demencia. Así es que había de uno y otro en los proyectos de Gustavo 
contra Francia. Esta locura era, sin embargo, noble como su causa y grande como 
su valor. Gustavo estaba acostumbrado por las vicisitudes de su suerte á tentar 
empresas atrevidas y desesperadas, que, coronadas por un feliz éxito hasta enton-
ces, hacían que no hallase nada imposible. Este rey había hecho una revolución 
en su reino, y había desafiado él solo al coloso de Rusia: si Austria, Prusia y Tur-
quía le hubiesen secundado, Rusia hubiese hallado un obstáculo en el Norte. Aban-
donado por primera vez por sus tropas y prisionero en su tienda por sus genera-
les sublevados, había escapado de sus manos y se había dirigido solo á buscar el 
apoyo de sus fieles soldados; su elocuencia y su magnanimidad habían hecho sur-
gir de la tierra otro ejército nuevo; había castigado á los traidores, reunido á los 
débiles bajo su bandera, y después de terminar la guerra habia vuelto á Stockolmo 
á recibir los honores del triunfo de un pueblo entusiasmado. En otra ocasión, vien-
do destrozado su país por la preponderancia anárquica de la nobleza, habia resuello 
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derribar la Constitución desde el fondo de su palacio. Unido á este efecto con las 
demás clases del pueblo, se habia puesto espada en mano á la cabeza de las tro-
pas, y reducido á prisión al Senado en la misma sala de las sesiones; habia destro-
nado, por decirlo así, á la nobleza y conquistado al trono las prerogativas de que 
carecía para defender y gobernar la patria con sólo su espada, y sin que se vertiese 
ni una gota de sangre, habia convertido á Suecia en una monarquía en el corto 
periodo de tres dias. La confianza de Gustavo en su propia audacia habia ido en 
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aumento después de este suceso, y el sentimiento monárquico se habia fortificado 
en él con todo el odio que tenia á los privilegios de la clase que acababa de derro-
car de la altura en que se habia colocado á fuerza de concesiones arrancadas á 
otros monarcas más débiles. La causa de los reyes era la suya en cualquier país en 
que los tronos se viesen amenazados. Habia abrazado con ardor la de Luis X V I , y 
la paz que habia ajustado con Rusia le permitía dirigir sus miras y sus tropas hácia 
Francia. Su genio militar le hacía soñar en una expedición triunfante en las orillas 
del Sena, punto que él habia designado en su mente para conquistar gloria. En su 
juventud habia estado en París de incógnito, con el nombre de conde de Haga, y 
se habia hospedado en Yersalles. María Antonieta se hallaba á la sazón en todo el 
esplendor de su belleza y en todo el brillo de su juventud, y Gustavo se la figu-
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raba ahora en su imaginación humillada y cautiva en poder de un pueblo feroz. L i -
bertar á esta señora, restablecer aquel trono y hacerse temer y bendecir en la capi-
tal, le parecía una de aquellas aventuras buscadas en otros tiempos por los reyes 
caballeros. Unicamente su erario era el que se oponia á la ejecución de este intento. 
Estaba negociando un empréstito con la corte de España, atraia hácia sí los emi-
grados franceses que teman alguna nombradla como militares, pedia planos al 
marqués de Bouillé y solicitaba de las cortes de Viena, de San Petersburgo y de 
Berlin que se uniesen á él en esta cruzada de reyes, no exigiendo otra cosa de In-
glaterra que la más estricta neutralidad. Rusia le animaba en su empresa, y la 
misma Catalina creia que llegaba hasta ella la humillación en que se hallaba el tro-
no de Francia. Negociaba Rusia, contemporizaba Austria, España temia é Inglaterra 
observaba. Cada nueva sacudida de la revolución hallaba á Europa indecisa, y sus 
Estados monárquicos, vacilantes y faltos de buenos consejos y de oportunas reso-
luciones, ni sabian lo que debian temer, ni á lo que podían atreverse. 
Este era el estado polüico de los gabinetes extranjeros respecto á Francia. Las 
disposiciones en que estaban los pueblos tocante á las nuevas ideas eran diferentes. 
Al movimiento intelectual y filosófico de Paris respondía de rechazo otro mo-
vimien[o europeo, y más todavía americano. España, dirigida por el conde de 
Aranda, adquiría las primeras luces del buen sentido general, y el gobierno había 
empezado por expulsar á los jesuítas para salir con su intento. La nobleza espa-
ñola se ruborizaba al ver la oclocracia sagrada de sus monacales, y Voltaire tenía 
corresponsales en Cádiz y Madrid. El contrabando del pensamiento era favorecido 
por los mismos que estaban encargados de evitarlo, y nuestros libros pasaban los 
Pirineos atravesando las nieves; de suerte que el fanatismo, acosado en su última 
guarida por las luces del siglo, conocía ya que su poder iba caducando en España. 
El mismo exceso de una tiranía sufrida por largo tiempo, predisponía allí los áni-
mos á la libertad. 
En Italia, y hasta en Roma, el sombrío catolicismo de la Edad Medía se iba 
iluminando con los reflejos de las luces de la época, y hasta jugaba con las armas 
peligrosas que la filosofía iba á volver muy pronto contra él. 'No parecía sino que, 
conociendo que empezaba á debilitarse, trataba de hacerse perdonar por lo mucho 
que había dominado solo, usando de mil condescendencias con los reyes y con el 
siglo. Benedicto XIY, Lambertini, admitía de Voltaire la dedicatoria del Mahomet. 
Los cardenales Passioneí y Quírini estaban en correspondencia con Ferney, y Roma 
recomendaba en sus bulas la tolerancia con los disidentes y la obediencia á los 
príncipes. El papa, halagando el espíritu del siglo, desaprobaba y reformaba la 
Compañía de Jesús. Clemente XIV, Ganganelli, abolía el orden de los jesuítas, con-
fiscaba sus bienes, y encerraba á su general Ricci en el castillo de San Angelo, que 
era la Bastilla de los papas. Severo únicamente con los celadores exagerados de la 
fe, encantaba al mundo cristiano con su dulzura evangélica y con la gracia de su 
entendimiento; pero la chanza es la primera profanación de los dogmas. La turba 
de extranjeros, sobre todo ingleses, á quienes su_buena acogida atraia á Roma, 
hacía que penetrasen allí mezclados con el oro y la ciencia la indiferencia y el es-
cepticismo, que destruyen las creencias ántes de minar las instituciones. 
Ñápeles, cuya corte era muy corrompida, dejaba el fanatismo para el pueblo; 
y gobernada Florencia por un príncipe filósofo, era la colonia en donde se hacían 
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los experimentos de las doctrinas modernas. El poeta Alíieri hacía representar allí 
sus dramas revolucionarios, y sembraba á mansalva desde aquel baluarte de la 
libertad sus máximas contra la doble tiranía de los papas y de los reyes, haciendo 
representar sus obras en todos los teatros de Italia. 
Milán, en donde ondeaba la bandera austríaca, encerraba en su recinto una 
república de poetas y de filósofos. Beccaria escribía allí con más libertad que Mon-
tesquieu en Francia, y su obra De los delitos y de las penas era el acta de acu-
sación de todas las leyes de su país. Parini, Man t i , Cesarotti, Pirdemonte y Hugo 
Foseólo, poelas jocosos, serios ó heroicos, ridiculizaban á los tiranos, se burlaban 
de la cobardía de sus compatriotas, ó cantaban en odas patrióticas las1 virtudes de 
sus abuelos y la próxima libertad de la patria. 
Sólo Turin, adicto á la casa de Saboya, callaba y proscribía á Alfieri. 
El pensamiento, libre hacía ya mucho tiempo en Inglaterra, habia producido 
allí costumbres muy severas, y la aristocracia conocía que era asaz poderosa para 
no verse perseguida jamás. Los cultos eran tan independientes como las concien-
cias, y la religión dominante no era sino una institución política que, comprome-
tiendo al ciudadano, dejaba al creyente obrar según su libre albedrío. Hasta el 
gobierno era allí popular, con la diferencia de que el pueblo lo componian los más 
distinguidos ciudadanos. La Cámara de los Comunes se asemejaba más á un senado 
de nobles que á un foco democrático; pero este Parlamento se hallaba en un recinto 
sonoro y abierto para todos, en donde se discutían en alta voz, en presencia del 
trono, de la nación y de Europa, las cuestiones más atrevidas sobre gobierno. La 
dignidad real, honrada en la forma y condenada en la esencia á una impotente inac-
ción, no hacía otra cosa que presidir aquellos debates y regularizar la victoria; de 
suerte que no era más que una especie de consulado perpetuo. La voz de los gran-
des oradores que se disputaban el manejo de los negocios de la nación resonaba 
en toda Europa. La libertad toma su nivel en el mundo social, como los rios en el 
lecho común del Océano. Un pueblo solo no es libre impunemente, ni tampoco se 
subyuga impunemente á un pueblo aunque sea solo; todo se compara y todo se 
iguala al fin. 
VI I 
Inglaterra habia sido intelectualmente el modelo de las naciones y la envidia 
del universo pensador. La naturaleza y sus instituciones le habían dado hombres 
dignos de sus leyes. Lord Chatham, tan pronto á la cabeza de la oposición como 
á la del gobierno, habia engrandecido al Parlamento, hasta elevarle á las propor-
ciones de su carácter y de su palabra. Jamás la libertad áspera de un ciudadano 
ante un trono, jamás la autoridad legal de un jefe de gobierno ante un pueblo, 
habian hecho oír otra voz semejante á los ciudadanos reunidos. Este era el hom-
bre público en toda la extensión y grandeza de la palabra, el alma de una nación 
personificada en un solo individuo, la inspiración de la multitud en un corazón de 
patricio. Su genio oratorio, como también su acción, tonian algo de magnánimo, 
y este hombre poseía el heroísmo de la palabra. El eco de los discursos de lord 
Chatham llegaba de rechazo á todos los puntos del continente. Las escenas borras-
cosas de las elecciones de Westminster removían en el fondo del pueblo el senti-
miento terrible de sí mismo, y aquel gusto de turbulencia que se advierte en toda 
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grande reunión, y que ésta toma tan á menudo por un sintoma de verdadera liber-
tad. Aquellas palabras de contrapeso al poder real, de responsabilidad ministerial, 
de leyes consentidas y de poder del pueblo, aplicadas en la actualidad por una 
Constitución, y en los tiempos pasados por la acusación de Strafford, por el sepul-
cro de Sidney y sobre el cadalso de un rey, hablan resonado como recuerdos anti-
guos y como unas novedades enteramente desconocidas. 
El drama inglés tenia por espectador al mundo. Los grandes actores de aquella 
época eran: Pitt, moderador de aquellas tempestades, órgano intrépido del trono, 
del orden y de las leyes de su país; Fox, tribuno precursor de la revolución fran-
cesa, que propagaba sus doctrinas y que, asimilándolas á las revoluciones de Ingla-
terra, hacía que fuesen respetadas y miradas como sagradas por el pueblo inglés; 
Burke, orador filósofo, de quien cada discurso era un tratado de elocuencia, ver-
dadero Cicerón de la oposición británica, que muy pronto debia volverse contra los 
excesos de la revolución francesa y maldecir la nueva religión en cuanto viese in-
molada una víctima; finalmente, Sheridan, calavera elocuente, grato al pueblo por 
su ligereza y por sus vicios, que seducía á su país en lugar de sublevarle. El calor 
de los debates sobre las guerras de América y de la India daba un vivo interés á 
las borrascas del Parlamento. 
La independencia de América, conquistada por un pueblo nuevo, las máximas 
republicanas en que fundaba su gobierno, el prestigio que iba unido á aquellos 
nombres desconocidos hasta entónces, á quienes hacía mucho más grandes la dis-
tancia que las victorias que obtenían, como Washington, Franklin y Lafayette, 
héroes en la imaginación del pueblo; aquellos sueños de sencillez antigua, de cos-
tumbres primitivas y de libertad heroica y pastoral á la vez, que la moda y la ilu-
sión del momento traían á Europa desde el otro lado del Atlántico, todo esto con-
tribuía á fascinar el espíritu del continente y á imbuir en el ánimo de los pueblos 
el desprecio á las instituciones que les regían, entusiasmándolos á favor de una 
renovación social. 
Holanda era el taller de los innovadores, que al abrigo de una completa tole-
rancia religiosa, de una libertad casi republicana y de un contrabando tolerado, 
ibamá imprimir allí todo lo que no podia recibir publicidad en París, en España, 
en Italia ó en Alemania. Desde la época de Descartes, la filosofía independiente 
había buscado un asilo en Holanda. Bayle había popularizado allí el escepticismo, 
y aquel país se había convertido en la tierra sagrada de la insurrección contra 
los abusos del poder, hasta que finalmente llegó áse r un foco perenne de conspi-
raciones contra los tronos. Todo el que quería emitir un pensamiento sospechoso, 
lanzar un dardo ú ocultar su nombre, se valia de las imprentas holandesas. Yol-
taire, Rousseau, Diderot, Helvecio, y hasta el mismo Mirabeau, habían ido á natu-
ralizar sus escritos en aquel país clásico de la publicidad. La máscara del anóni-
mo con que se cubrían estos escritores en Amsterdam*no engañaba á nadie, pero 
bastaba á su seguridad. Todo crimen del pensamiento era allí inviolable, y Holanda 
era á un mismo tiempo el asilo y el arsenal de las nuevas ideas. Un comercio de 
libros activo é inmenso especulaba en aquel país con los trastornos de las religio-
nes y de los tronos. El prodigioso consumo de libros prohibidos que este comercio 
esparció por todo el mundo, probaba suficientemente la alteración, cada día ma-
yor, de las antiguas creencias en el espíritu de los pueblos. 
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VIII 
En Alemania, país de la contemporización y de la paciencia, los espíritus, tan 
calmosos en la apariencia, tomaban parte con un ardor serio y reconcentrado en 
el movimiento general del espíritu europeo. El libre pensamiento adoptaba^llí las 
BAYAíSS. I.'is 
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formas de una conspiración universal envuelta en el misterio. Alemania, sábia y 
amiga de la etiqueta, gustaba de dar á su insurrección todas las apariencias de la 
ciencia y de la tradición. Los adeptos á las nuevas ideas imitaban en sus conciliá-
bulos las iniciaciones de l?)s misterios egipcios y las evocaciones místicas de la 
Edad Media; allí se pensaba como se conspira en otros países, y la filosofía mar-
chaba cubierta de símbolos y de figuras, sin que se quitase Ta venda que cabría 
sus ojos sino en las sociedades secretas, de que eran excluidos todos los profanos. 
Los prestigios de la imaginación, tan poderosos sobre la naturaleza ideal y reflexiva 
de los alemanes, servian de cebo á las nuevas verdades. 
Federico el Grande babia hecho de su corte el centro de la incredulidad reli-
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giosa, y al abrigo de su poder enteramente militar, se habia propagado con toda 
libertad el desprecio al cristianismo y á las instituciones monárquicas. Este prín-
cipe materialista en nada estimaba la fuerza moral, porque las bayonetas eran, 
según su modo de ver, el mejor derecho de los príncipes, 1^  insurrección*el mejor 
derecho de los pueblos, y las victorias ó las derrotas el más incontestable derecho 
públicof Su fortuna, siempre constante con él, habia sido cómplice de su inmora-
lidad, y habia recibido la recompensa de cada uno de sus vicios, porque estos 
vicios eran grandes. Al morir habia legado su genio perverso á Berlín, ciudad 
corruptora de toda Alemania. Militares criados en la escuela de Federico, acade-
mias modeladas sobre el genio de Voltaire, colonias de judíos enriquecidos con la 
guerra, y franceses refugiados, componían aquel pueblo en gran parte y dirigían el 
espíritu público, que, ligero, escéptico, insolente y burlón, intimidaba al resto de 
Alemania. La debilidad del espíritu alemán dala desde Federico I I . Este rey fué el 
corruptor del imperio, conquistó Alemania con ideas francesas y fué un héroe de 
decadencia. 
Berlín continuaba del mismo modo después de su muerte, por esa impresión 
que dejan siempre los grandes hombres por mucho tiempo en el país en que han 
reinado. El reinado de Federico habia dado al ménos un buen resultado, que era 
la tolerancia de cultos, nacida en Alemania del menosprecio en que Federico habia 
tenido á las religiones. A la sombra de esta tolerancia, el espíritu filosófico habia 
organizado algunas sociedades secretas á imitación de la francmasonería, en las que 
se habían iniciado los príncipes alemanes. Creían los que entraban en ellas dar 
pruebas de grandes espíritus con penetrar en aquellas tinieblas, que se reducían 
en el fondo á algunos principios generales de humanidad y de virtud, sin aplicación 
inmediata á las instituciones civiles. Federico habia sido iniciado cuando era joven 
por el mayor Bielfeld, y el emperador José I I , innovador el más atrevido de su 
época, entró también en ellas en Viena bajo el padrinazgo del barón de Born, jefe 
de los francmasones de Austria. Estas sociedades, que ninguna importancia polí-
tica tenían en Inglaterra, donde la libertad conspiraba sin rebozo en la tribuna y 
en la prensa, la tenían muy grande en el continente, porque eran los conciliábulos 
secretos de la libertad del pensamiento, que escapándose de los libros pasaba á las 
plazas á ponerse en acción. Entre los iniciados y las instituciones establecidas la 
guerra era sorda, pero mortal. 
Sin duda que el objeto de los agentes ocultos de estas sociedades era crear un 
gobierno de la opinión del género humano para ponerle en oposición con los go-
biernos de las preocupaciones. Trataban estos .hombres de reformar las sociedades 
religiosa, política y civil, y empezando por apoderarse del espíritu de las clases 
ilustradas, podian llamarse sus logias las catacumbas de un nuevo culto. La secta 
de los iluminados, fundada y dirigida por Weisshaupt, se propagaba en Alemania 
al par de la de los francmasones y los rosa-cruz. Los teósofos creaban por su parte 
los símbolos de perfección sobrenatural y atraían todas las almas sensibles y todas 
las imaginaciones agientes hácia unos dogmas llenos de amor y de ideas de lo in-
finito. Los teósofos, los swedenborgios, discípulos del sublime aunque oscuro Swe-
denborg, nuevo San Martin de Alemania, pretendían perfeccionar el Evangelio y 
transformar la humanidad. Una de sus doctrinas era no tratar de nada que tuviese 
relación con la muerte y con los sentidos corporales. Todos estos dogmas despre-
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ciaban en igual grado las instituciones existentes, y tendian con igual ardor á la 
renovación de los espíritus y de las cosas. Estas sociedades eran democráticas, 
porque todas estaban inspiradas por el amor á los hombres, sin distinción de 
clases. 
Casi era infinito el número de los que en ellas se afiliaban, y el prestigio, cual, 
sucede siempre que nos dejamos arrebatar de un celo indiscreto, se unió fraudu-
lentamente á la verdad, como si el error ó la mentira fuesen la liga inevitable de 
las verdades y hasta de las virtudes del espíritu humano. Evocáronse los siglos, se 
hizo aparec'er á las sombras y se oyó hablar á los muertos. Las visiones fueron su 
último secreto, las apariciones el último milagro de aquellos sectarios, que alucina-
ron la complaciente imaginación de los príncipes por medio de transiciones rápi-
das del terror al entusiasmo. La ciencia fantasmagórica, poco conocida entonces, 
sirvió de auxiliar á estas seducciones. Muerto Federico I I , su sucesor sufrió estas 
pruebas y fué subyugado por aquellos prestigios; de suerte que hasta los mismos 
reyes conspiraban contra los tronos. Los príncipes de Gotha dieron asilo á Weis-
shaupt. Augusto de Sajonia, el príncipe Fernando de Brunswick, el de Neuwied, los 
coadjutores, todos los soberanos, hasta los de los electorados eclesiásticos de las 
orillas del Rhin, los de Maguncia y de Colonia y el obispo de Constanza, se seña-
laron por su ardor en favor de las doctrinas misteriosas de la francmasonería ó 
del iluminismo. Cagliostro admiraba á Strasburgo, y el cardenal de Rhoan se arrui-
naba y se envilecía al mismo tiempo escuchándole como á un oráculo. Por todas 
partes aparecían señales semejantes á las que precedieron siempre á la caída de 
los grandes imperios, á la llegada de las nuevas ideas. La más infalible era la con-
moción general de las imaginaciones, que, una vez propagada, hace temblar la hu-
manidad entera. 
Los grandes genios de Alemania é Italia cantaban ya la nueva era en sus ver-
sos á los hijos de la Germania. Goethe, poeta escéptico, Schiller,* poeta republica-
no, y Klopstock, poeta sagrado, embriagaban con sus estrofas las universidades y 
los teatros; cada sacudida de París resonaba como un eco producido por aquellos 
escritores en las orillas del Rhín. La poesía es el recuerdo y el presentimiento de 
las cosas; lo que ella celebra no ha muerto todavía, lo que canta existe ya, y la 
poesía cantaba entónces por todas partes las confusas aunque apasionadas espe-
ranzas de los pueblos, lo que era un augurio cierto del triunfo de éstos, así como 
también una prueba de que su entusiasmo existia allí, puesto que hacía que se 
oyese su voz. La ciencia, la poesía, la historia, la filosofía, el teatro, el misticis-
mo, las artes y el genio europeo, bajo todas las formas posibles, se habían pasado 
á la revolución. No podia citarse un solo hombre de gloria en toda Europa que 
perteneciese al partido de lo pasado, partido vencido ya, puesto que el espíritu 
humano se retiraba de él. Adonde va el espíritu, allí va la vida, y únicamente las 
medianías son las que permanecen constantemente aferradas á antiguas institucio-
nes. Descubríanse ciertas señales misteriosas en el horizonte general del porvo lir , 
y ya fuese porque los pequeños viesen en ellas su salvación, ya porque los grandes 
creyesen descubrir en las mismas un abismo, ello es que todos se precipitaban en 
brazos de la novedad. 
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I X 
Tal era la disposición de los ánimos en Europa cuando los príncipes hermanos 
de Luis XVI y los caballeros emigrados se desparramaron por Saboya, Suiza, Italia 
y Alemania á pedir socorros á las potencias aristocráticas contra la revolución. 
Desde las grandes emigraciones de los pueblos antiguos, que huian de las invasio-
nes romanas, jamás se habia visto un movimiento de terror y de perturbación igual 
al que arrojaba ahora de su territorio á todo el clero y á toda la aristocracia de 
una nación. Esta doble emigración de ambas aristocracias dejó un vacío inmenso 
en Francia: en primer lugar en los mismos escalones del trono, después en la corte, 
en los palacios, en las altas dignidades eclesiásticas, y finalmente en las filas del 
ejército. Los oficiales, que eran todos nobles, emigraron en masa, y la marina 
siguió muy pronto su ejemplo, aunque ésta no se afilió en las nuevas banderas. 
Esto no consistía en que el clero, ni la nobleza, ni los oficiales de mar y tierra fue-
sen más extraños que las demás clases al movimiento revolucionario de ideas que 
habia sublevado la nación en 1789; al contrario, el movimiento habia empezado 
por ellos, y la moderna filosofía habia hecho sus primeros ensayos y tenido sus 
primeros adeptos en las clases más elevadas de la nación. En ellas se hallaba prin-
cipalmente el pensamiento del siglo, pero no querían más que una reforma, y no 
una desorganización total de la sociedad. En cuanto notaron que la agitación mo-
ral de las ideas se convertía en insurrección popular, temblaron por sí mismas y 
se separaron del nuevo órden de cosas. Las riendas del gobierno arrancadas vio-
lentamente de manos del rey por Mirabeau y por Lafayelte en el Juego de Pelota, 
los atentados del 5 y 6 de Octubre, la supresión sin compensación de los privile-
gios, la abolición de los títulos, la aristocracia entregada á la execración pública, 
saqueada, incendiados sus palacios, y hasta asesinada en muchas provincias; la 
religión despojada de sus bienes temporales y obligada á nacionalizarse por medio 
de un juramento constitucional, finalmente, la fuga del rey, su prisión en palacio, 
las amenazas de muerte que la prensa patriótica ó las tribunas de las sociedades 
populares vomitaban contra las aristocracias; las asonadas triunfantes en las ciu-
dades; la defección de las guardias francesas en París, la de los suizos de Ghaleau-
vieux y Nancy; los excesos de la tropa sublevada en Caen y en Brest, que habían 
quedado impunes: todas estas cosas habían convertido en odio y en horror la buena 
acogida que habia hallado en la nobleza, en sus principios, el nuevo movimiento 
de ideas. Veía ésta que el primer acto del pueblo era degradar á las superiorida-
des; así es que el espíritu del órden á que pertenecían obligaba á los nobles á emi-
grar, el de cuerpo impulsaba á hacerlo á los oficiales, y el espíritu cortesano se 
avergonzaba de permanecer en un suelo manchado con tantos ultrajes como se 
hacían continuamente á la dignidad real. Las mujeres, que tenían entonces grande 
influencia sobre la opinión de Francia, y cuya imaginación ligera, sensible y tierna 
adopta prontamente el partido de las víctimas, estaban todas por el trono y por la 
aristocracia, y despreciaban á los que no iban al extranjero á buscar venganza, A 
su voz partían los jóvenes, y los que no lo hacían, no se atrevían á comparecer en. 
público, porque las señoras les enviaban ruecas á sus casas, como símbolo de su 
cobardía. 
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Ni era tan sólo la vergüenza por las humillaciones sufridas la que hacía engro-
sar las filas de la emigración con todos los nobles y oficiales del ejército, sino tam-
bién la apariencia de un deber. La principal virtud de la'nobleza francesa consistía 
en una fidelidad religiosa al trono, y su honor y su segunda y casi única religión 
era morir por el rey. Un atentado cometido contra la persona del rey era reputado 
por ellos casi como un deicidio; idea que la caballería, código de las costumbres 
aristocráticas, habia propagado y conservado por toda Europa. Para la nobleza, 
la verdadera patria era el rey. Apagado un momento este sentimiento por las ver-
gonzosas escenas de la regencia, por los escándalos de Luis XV y por las máximas 
enérgicas de la filosofía de Rousseau, se habia avivado de nuevo en el corazón de 
Grupos formados delante del Palacio R e a l en l a noche del 6 de Octubre de 1791.—Pá». 176. 
los caballeros al presenciar el abatimiento y los peligros que amenazaban al rey 
y á la reina. La Asamblea nacional no era á sus ojos sino una horda de vasallos 
sublevados que tenian cautivo á su soberano. Hasta los actos más espontáneos del 
rey les eran sospechosos, y bajo sus palabras constitucionales entreveían otras en-, 
teramente contrarias. Según su modo de ver, los ministros de Luís XVI no eran 
sino unos carceleros suyos, y entre los caballeros y el rey existia cierta inteligen-
cia secreta. Esta fiel camarilla de leales celebraba sus sesiones en medio del secreto 
en las habitaciones más recónditas de las Tullerías, y el rey tan pronto les acon-
sejaba como les prohibía la emigración. Sus órdenes variaban según los dias y las 
circunstancias. Ya les daba un sentido constitucional y patriótico, cuando esperaba 
de buena fe poder establecer y moderar la Constitución en lo interior; ya eran 
desesperadas y crimínales, si así puede decirse, cuando le parecía que la salvación 
de la reina y de sus hijos no podía venir sino de fuera del reino. Miéntras escri-
bía, por conducto de su ministro de Negocios extranjeros, llamando á sus herma-
nos y al príncipe de Condé para que viniesen á su lado, recordándoles los deberes 
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de todo buen ciudadano respecto de su patria, el barón de Breteuil, que era su 
ministro confidencial cerca de aquellas mismas potencias, remitia al rey de Prusia 
cartas de su soberano en donde se veia claramente el pensamiento secreto del rey. 
La que ponemos á continuación, dirigida al rey de Prusia en 3-de Diciembre 
de 1790, y hallada después en el archivo de la chancillería de vBerlin, no permite 
dudar de la doble diplomacia del desventurado Luis X V I . Dice así: 
«Señor y hermano mió: He sabido por Mr. de Moustier el interés que ha ma-
nifestado V. M. , no sólo hácia mi persona, sino igualmente por el bien de mi reino. 
Las buenas disposiciones de Y. M. en mi favor, en todas las ocasiones en que pue-
den ser útiles al bien de mi pueblo, han excitado vivamente mi sensibilidad. Yo las 
reclamo con entera confianza en este momento en que', á pesar de haber aceptado 
la nueva Constitución, los facciosos manifiestan álas claras su proyecto de concluir 
con lo poco que queda ya de monarquía. Acabo de dirigirme al emperador de 
Rusia y á los reyes de España y Suecia, á los que he propuesto la idea de un Con-
greso compuesto de las principales potencias europeas y apoyado en una fuerza 
armada, como única medida para contener á los facciosos, hallar los medios de 
establecer otro órden de cosas más apetecible, é impedir que el mal que nos ago-
bia se propague á los demás Estados de Europa. Espero que Y. M. aprobará mis 
ideas y que guardará un riguroso silencio sohre el paso que doy ahora. Y. M-. co-
noce muy bien que las circunstancias particulares en que me hallo me obligan á 
ser muy circunspecto, por cuya razón nadie más está en el secreto que el barón 
de Breteuil, á quien Y. M. podrá decir lo que guste sobre el particular con entera 
confianza.» 
Esta carta, unida á la de Luis XYI á Mr. de Bouillé, anunciándole que su 
cuñado el emperador Leopoldo iba á hacer marchar un cuerpo de ejército sobre 
Longwy para motivar una reunión de tropas francesas hácia aquella frontera, y 
favorecer de este modo la fuga del rey, son pruebas irrecusables de la inteligencia 
secreta que mantenía el rey, tanto con las potencias extranjeras como con los jefes 
de la emigración. Las memorias de los emigrados están llenas de estos indicios. 
La misma naturaleza de las cosas confirma su certeza. La causa de los reyes, de 
las aristocracias y de las instituciones eclesiásticas es solidaria. El emperador Leo-
poldo era hermano de la reina, y los peligros del rey eran comunes á todos los 
príncipes, porque el ejemplo de un pueblo triunfante era contagioso para todos 
los pueblos. Los emigrados eran amigos, particulares del rey y partidarios decidi-
dos de la monarquía; así es que sin hablarse se entendían por la comunidad de 
pensamientos y de intereses. Ademas, se servían de comunicaciones secretas, y las 
sospechas del pueblo, en vez de ser quiméricas, eran el justo presentimiento de las 
maquinaciones de sus enemigos. 
La conspiración de la corte con todas las demás, la de las aristocracias extran-
jeras con las del reino, la de los emigrados con sus parientes, y la del rey con sus 
hermanos, no tenia necesidad de verse escrita. El mismo Luis XYI , revolucionario 
el más sincero de cuantos hombres han ocupado un trono, no abrigaba un pensa-
miento perverso de traición, ni contra la revolución ni contra su pueblo, al implo-
rar el socorro ó la manifestación armada de las potencias. La idea de hacer una 
llamada á las tropas extranjeras ó á las fuerzas de la emigración no existia en el 
fondo de su alma. Temia la intervención de los enemigos de Francia, desaprobaba 
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la emigración, y no dejaba de tener algún recelo de sus propios hermanos, que 
intrigaban por fuera tomando muchas veces su nombre, y la mayor parte de ellas 
contra la voluntad del rey. Repugnábale pasar á los ojos de Europa por un prín-
cipe que se hallaba bajo tutela, y cuyos ambiciosos hermanos usurpaban sus dere-
chos, apropiándose la defensa de su causa y estipulando intereses que debian satis-
facerse sin que hubiese intervenido al .estipularlos. En Coblentza se hablaba sin 
rebozo de nombrar una regencia, para la cual se señalaba al conde de Provenza, 
que era el hermano que en el órden de primogenitura seguia á Luis X V I . Esta 
regencia, concedida á un príncipe de la sangre por la emigración mientras el rey 
luchaba en Paris, humillaba profundamente á Luis XVI y á la reina. Esta usurpa-
ción de los derechos de su soberanía, aunque se cubriese con los pretextos de 
adhesión y de ternura, les era quizá más amarga que los ultrajes de la Asamblea 
y del pueblo. Los más temibles enemigospara los príncipes son sus parientes más 
inmediatos^ ITemígracim, en el casoTe~Tnuhíar, ño prometía al rey^trÉTcosa 
que un trono disputado por el regente que lo habia levantado. El reconocimiento 
que forzosamente le deberia en semejante caso le parecía vergonzoso, y no sabía si 
tendría más motivos de temer que de esperar de los emigrados. 
La reina, en sus conversaciones particulares, hablaba de ellos con más amar-
gura que confianza. El rey se lamentaba en voz. alta de la desobediencia de sus 
hermanos, y desaconsejaba la fuga á todos aquellos de sus servidores que le con-
sultaban sobre el particular. Estos consejos, sin embargo, variaban según se pre-
sentaban las circunstancias. El rey, como todos los hombres colocados entre la 
esperanza y el temor, se doblaba ó erguía bajo el imperio de los sucesos. El hecho 
era culpable, la intención no era criminal. No era el rey el que conspiraba, era el 
hombre, el marido y el padre, que buscaba en el apoyo extranjero la salvación de 
su mujer y de sus hijos. No se hacía culpable sino cuando estaba desesperado. Las 
negociaciones se rompían y se renovaban sin cesar, lo que se decretaba hoy se 
revocaba mañana, y los agentes secretos de estas tramas, provistos de los poderes 
revocados, se servían todavía de ellos contra la voluntad del rey para continuar 
dando pasos en su nombre. Las contraórdenes no se obedecían; el príncipe de 
Condé, el conde de Provenza y el de Artois, cada uno tenia su cuerpo diplomático 
y su corte, y todos abusaban del nombre del rey para hacer prevalecer su crédito y 
su política. De ahí provienen las dificultades que se les ofrecen á los historiadores 
de aquella época para poder conocer la mano del rey en todas estas tramas urdi-
das en su nombre, y para pronunciarse entre su completa inocencia y sus conni-
vencias con el extranjero. Luis no vendió á su país ni á su pueblo, pero no guardó 
el juramento que había prestado á la Constitución. Hombre honrado, pero perse-
guido como rey, creyó que unos juramentos arrancados por violencia y eludidos 
por el temor, no podian hacerle cometer un perjurio áun cuando faltase á ellos, 
tanto más, cuanto que diariamente estaban faltando todos á los que le habían pres-
tado. Sin duda pensó que los excesos despueblo le autorizaban á faltar á la reli-
gión del juramento y al honor de la palabra empeñada. Criado en el prestigio de 
su soberanía personal, buscó de buena fe, en medio de todos los partidos que se 
disputaban el imperio, en dónde se hallaba la nación, y no encontrándola en nin-
guna parte, creyó serle permitido el verla en su persona. Su crimen, si semejante 
palabra es aplicable á un príncipe como Luis XVI , no debe reputarse como hijo 
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de su alma, sino como efecto de su educación, y producido por su situación par-
ticular y por sus desgracias. 
El barón de Breteuil, antiguo ministro y embajador, hombre inaccesible á toda 
concesión, consejero fuerte y riguroso, habia salido de Francia á principios de 1790, 
con poderes secretos del rey, y muy amplios al mismo tiempo, que le acreditaban 
al lado de las potencias extranjeras. El solo era en lo exterior el ministerio com-
pleto de Luis X Y I . Era ademas su ministro absoluto, porque una vez investido de 
la confianza ilimitada del rey, que no podia retirársela sin minar la existencia de 
su diplomacia oculta, era dueño de abusar de ella y de interpretar las intenciones 
de Luis XVI según sus propias miras. Dícese que, en efecto, aquel diplomático 
abusó de ella, no por ambición personal, sino por un exceso de celo por la salva-
ción y por la dignidad de su amo. Sus negociaciones al lado de Catalina, de Gus-
tavo, de Federico y de Leopoldo fueron una incitación constante á una cruzada 
contra la revolución francesa. 
El conde de Pro venza (Luis XYIII) y el de Artois (Cárlos X), después de haber 
hecho várias excursiones á las cortes del Mediodía y del Norte, se habian reunido 
en Goblentza. Luis Wenceslao, elector de Tréveris, tio de los príncipes por parte 
de madre, les hizo una acogida más cordial que política. Goblentza se convirtió en 
el Paris de Alemania, en centro de la conspiración contrarevolucionaria y en cuar-
tel general de la nobleza francesa, reunida en torno de sus jefes naturales, que eran 
los hermanos del rey. Miéntras que ellos tenían allí su corte ambulante y ataban 
los primeros cabos para la confederación de Pilnitz, el príncipe de Conde, más 
militar de corazón y de raza, organizaba allí los cuadros del ejército de los prínci-
pes. Este ejército se componía de ocho ó diez mil oficiales y ningún soldado; era 
la cabeza del ejército separada del tronco. Nombres históricos, decisión acreditada, 
ardor de juventud, valor heroico, fidelidad, confianza en sus derechos, y una con-
vicción íntima de obtener el triunfo, nada le faltaba al ejército de Goblentza, á no 
ser el conocimiento de su país y de su época. Si la nobleza francesa emigrada 
hubiese empleado en servir y en regularizar la revolución la mitad de los esfuer-
zos y de las virtudes que desplegó para combatirla, aquélla, al cambiar las leyes, 
no hubiera destruido la monarquía. Pero jamás se debe exigir de las instituciones 
que comprendan lo que las transforma. El rey, los nobles y el clero no podían 
comprender una revolución que destruía la nobleza, el clero y el trono. Era pre-
ciso luchar, y no habiendo terreno en Francia en donde hacerlo, tomaron pié en 
el extranjero. 
XI 
Miéntras que el ejército de los principes iba engrosando en Goblentza, la diplo-
macia contrarevolucionaria tocaba al primer resultado de consideración que podia 
prometerse, según el estado en que se hallaba entonces Europa. Abriéronse las 
conferencias de Pilnitz. El conde de Provenza acababa de enviar al barón Roll á 
verse con el rey de Prusia y á pedirle tropas en nombre de Luis XVI y del resta-
blecimiento del órden en Francia. El rey de Prusia, ántes de decidirse, quiso infor-
marse sobre el estado de Francia, de un hombre que por sus talentos militares y 
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su adhesión á la monarquía poseía la con-
fianza de las cortes extranjeras; este hom-
bre era el marqués de Bouillé. Señalóle 
para la entrevista el castillo de Pilnitz, y le rogó que le llevase un plan de opera-
ciones de los ejércitos extranjeros sobre las diferentes fronteras de Francia. El 24 
de Agosto, Federico Guillermo, acompañado de su hijo, de sus principales gene-
rales y de los ministros de su mayor confianza, llegó al castillo de Pilnitz, residen-
cia ordinaria de la corte de Sajonia en el verano. El emperador había llegado allí 
ántes. 
El archiduque Francisco, que fué después Francisco I I , el feldmariscal Lacy, 
el barón de Spielman y una corte numerosa rodeaban al emperador; los dos sobe-
ranos rivales en Alemania parecía que habían olvidado su rivalidad por un mo-
mento, para no ocuparse más que de salvar todos los tronos. Esta fraternidad de 
la gran familia de los monarcas prevaleció sobre cualquier otro sentimiento, y tra-
taron más como hermanos que como soberanos. Su huésped, el elector de Sajo-
nia, consagró esta conferencia con magníficas fiestas. 
En medio de un banquete anunciaron la llegada inesperada del conde de Artois 
á Drcsde. El rey de Prusia solicitó el permiso del emperador para que compare-
ciese allí el prín cipe francés. Concedióse este permiso, pero ántes de admitir al 
conde de Artois á las conferencias oficiales, los dos monarcas se encerraron para 
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hablar en secreto, acompañados únicamente de sus amigos más íntimos. El empe-
rador estaba por la paz; la inercia del cuerpo germánico pesaba sobre sus reso-
luciones, y sentia la dificultad de imprimir á esta federación vasalla del imperio 
la unidad y la energía necesarias para atacar á Francia en la furia de su revolu-
ción. Los generales, y el mismo mariscal Lacy, vacilaban en vista de unas fronteras 
tenidas por inexpugnables, y el emperador temia por los Países Bajos y por Italia. 
Las máximas francesas habían atravesado el Rhirí, y podian causar una explo-
sión en los Estados alemanes en el momento en que se pidiese á los príncipes y 
á los pueblos que se levantasen contra Francia, y la Dieta popular podría tal vez 
más que la de los soberanos. Unas medidas mixtas y dilatorias producirían el mis-
mo efecto de intimidación sobre el genio revolucionario, sin ofrecer iguales peli-
gros para Alemania. ¿No era más prudente formar una liga general de todas las 
potencias europeas, y rodear á Francia de bayonetas, intimando entónces al partido 
triunfador que volviese la libertad al rey, la dignidad al trono y la seguridad al 
continente? «Si la nación francesa se niega á ello,—añadió el emperador,—la ome-
nazarémosT en un manifiesto, con una invasión general, y si ésta se hace necesa-
ria, la aplastarémos bajo la irresistible masa de todas las fuerzas de Europa reuni-
das.» Tales eran los consejos del genio contemporizador del imperio, que siempre 
aguarda á obrar por necesidad, que jamás se adelanta á ella, y que quiere asegu-
gurarlo todo sin arriesgar nada. 
El rey de Prusia, más impaciente y más amenazado que los otros, confesó fran-
camente al emperador que él no creía en la eficacia de aquellas amenazas. «La pru-
dencia—le dijo—es un arma insuficiente contra la audacia. Estar á la defensiva es 
indicar que se teme á la revolución. A ésta es preciso atacarla desde la cuna. Dar 
tiempo á los principios franceses, es darles fuerza; entrar en negociaciones con la 
insurrección popular, es mostrar que se la teme y que se está dispuesto á tratar 
con ella. Es preciso sorprender á Francia i n f m g a n f i delito de anarquía, y no 
dar el manifiesto europeo hasta después que las bayonetas hayan atravesado las 
fronteras y que, triunfantes ya las armas, hayan dado autoridad á las palabras.» 
Al emperador parecía que le hacían fuerza estas razones; insistió, sin embargo, 
sobre los peligros á que una invasión repentina expondría á Luis XVI , y enseñó 
várias cartas de este príncipe; confió también al Congreso que el marqués de Noai-
lles y Mr. de Montmorin, embajador el uno de Francia en Viena, y ministro el otro 
de Negocios extranjeros en París, ambos afectos al rey, hacían esperar á la corte 
de Viena el pronto restablecimiento del órden y de modificaciones á la Constitución 
francesa en sentido monárquico. Pidió que se suspendiese toda decisión hasta el 
mes de Setiembre, sin que esto obstase para que el tiempo que mediaba hasta en-
tónces se emplease en hacer preparativos y en tener disponibles todos los recursos 
militares de las dos potencias. 
La escena varió de aspecto al día siguiente, con la llegada del conde de Artois. 
Este jóven príncipe había sido dotado por la naturaleza con todos los dones exte-
riores de un caballero. Hablaba á unos soberanos en nombre de los tronos, y al 
emperador en el de una hermana que iba á perder el suyo, y que se veía ultrajada 
por sus vasallos. Toda la emigración, con sus desgracias, su nobleza y sus ilusio-
nes, parecía haberse personificado en el conde de Artois. El marqués de Bouillé y 
Mr. de Calonne, es decir, el genio de la guerra y el de la intriga, le habían seguido 
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á aquellas conferencias. El conde de Artois obtuvo várias audiencias de los dos 
soberanos, en las que habló con energía y con respeto conlra el sistema de con-
temporización del emperador. Logró poner en acción la lentitud germánica, y el 
emperador y el rey de Prusia autorizaron al barón de Spielraan por Austria, al de 
Bischofswerder por Prusia, y á Mr. de Calonne por Francia, á reunirse aquella 
misma noche y á redactar de común acuerdo un proyecto de declaración para pre-
sentarlo á la sanción de los monarcas. 
El barón de Spielman, bajo la inspiración directa del emperador, fué el redac-
tor de este documento. Mr. de Calonne, en nombre del conde de Artois, combatió 
en vano ciertas reservas que desconcertaban la impaciencia de los emigrados. Al 
dia siguiente, á la vuelta de una excursión á Dresde, los dos soberanos, el conde 
de Artois, Mr. de Calonne, el mariscal Lacy y los dos negociadores se trasladaron 
al cuarto del emperador. Se leyó ó se discutió la declaración, se pesaron todas las 
razones en pro y en contra, modificáronse algunas expresiones, y á propuesta de 
Mr. de Calonne y á instancias del conde de Artois, consintieron el emperador y el 
rey de Prusia en la inserción del último período de ella, en el cual la guerra se 
mostraba suspensa sobre la revolución. 
Hé aquí esta pieza, que fué el anuncio de una guerra de veintidós años: 
«Habiendo oido el emperador y el rey de Prusia los deseos y las representa^ 
ciones de Monsieur y del señor conde de Artois, declaran mancomunadamenle 
que miran la situación en que se encuentra actualmente el rey de Francia como 
objeto de común interés para todos los soberanos de Europa. Ambos monarcas 
esperan que este interés no puede ménos de ser reconocido por las potencias cuyo 
auxilio se reclama, y que por consiguiente, no se negarán á emplear, en unión con 
el emperador y el rey de Prusia, los medios más eficaces, y en proporción á las 
fuerzas de cada una de ellas, para poner al rey de Francia en estado de consolidar 
con completa libertad las bases de un gobierno monárquico, que sea tan conver 
niente á los derechos de los soberanos como al bienestar de ios franceses. Enton-
ces y en semejante caso, SS. MM. están decididas á obrar prontamente y de común 
acuerdo con las fuerzas que sean necesarias para conseguir el común objeto que 
se han propuesto. Entre tanto, darán á sus tropas las órdenes convenientes para 
que se hallen dispuestas á obrar en llegando la ocasión.» 
Se ve claramente que esta declaración, tímida y amenazadora á la vez, era 
demasiado para conservar la paz, y muy poco para encender la guerra. Semejanr 
tes palabras atizaban la revolución en vez de sofocarla. Descubríase en ellas á un 
mismo tiempo la impaciencia de los emigrados, la resolución del rey de Prusia, la * 
vacilación de las potencias y la contemporización del emperador. Era aquélla una 
especie de concesión á la fuerza, á la debilidad, á la guerra y á la paz, y se tras-
lucia en aquel escrito el estado en que toda Europa se hallaba. Era, finalmente, 
una manifestación evidente de la incertidumbre y de la anarquía de los gabinetes. 
Xll 
Después de este acto tan imprudente como insuficiente, los dos soberanos se 
separaron. Leopoldo fué á Praga á coronarse, y el rey de Prusia á Berlín á poner 
su ejército en pié de guerra. Triunfantes los emigrados por lo que habían obtenido, 
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adquirieron nuevas fuerzas. Las cortes de Europa, á excepción de la de Inglaterra, 
contestaron á las de Ber-lin y Viena de un modo equívoco, y el ruido que movió la 
declaración de Pilnitz se apagó en cuanto llegó á Paris, en medio del bullicio y 
regocijos públicos que se daban entonces por la aceptación de la Constitución. 
Leopoldo, desde aquella conferencia buscaba'con más ánsia cuantos pretextos 
podía para que se mantuviese la paz. Su ministro el príncipe de Kaunitz temia 
todas las sacudidas violentas que pudiesen desarreglar el antiguo mecanismo diplo-
mático, cuyos resortes conocía perfectamente. Luis XVI le envió secretamente al 
conde de Fersen para que le suplicase que no alarmara con el aparato de las armas 
á la revolución, que parecía dormirse en su triunfo. 
Los príncipes emigrados obraban en distinto sentido y hacían resonar en todas 
las cortes las palabras dadas en beneficio de su causa en la declaración de Pilnitz. 
Escribieron, pues, una carta á Luis XVI en la q'üe protestaban públicamente con-
tra el juranlento que habia prestado á la Constitución; juramento que, según de-
cian en aquel escrito, habia sido arrancado á su debilidad y al estado de cautive-
rio en que se hallaba. El rey de Prusia, al recibir la circular del gabinete francés 
en que se le noticiaba oficialmente la aceptación de la Constitución por el rey, 
exclamó: «Ya veo asegurada la paz de Europa)j. Las cortes de Viena y de Berlín 
aparentaron creer que todo estaba concluido en Francia por aquellas mutuas con-
cesiones entre el rey y la Asamblea, y se resignaron á ver abatido el trono de 
Luis X V I , con tal que la revolución consintiese, aunque sólo fuera en la aparien-
cia, dejarse dominar por el trono. 
Rusia, España, Suecia y Cerdeña no se sosegaron con tanta facilidad. Cala-
lina I I y Gustavo I I I , aquélla por el sentimiento orgulloso de su poder, y éste por 
sacrificarse generosamente por la causa de los reyes, convinieron en enviar un 
ejército en socorro de la monarquía, compuesto de cuarenta mil hombres entre 
rusos y suecos. Este cuerpo de ejército, pagado con quince millones que habia de 
aprontar España, y mandado por Gusíavo en persona, debía desembarcar en las 
costas de Francia y dirigirse á Paris, en tanto que las ñ^przas del imperio atrave-
saban el Rhin. 
Estos atrevidos planes de las cortes del Norte desagradaban á Leopoldo y al 
rey de Prusia, que echaban en cara á Catalina el haber faltado á sus promesas 
haciendo la paz con los turcos. ¿Podía el emperador llevar sus tropas hácía el Rhin 
miéntras tanto que aún duraban los combates entre rusos y otomanos sobre el. 
Danubio, y hallándose amenazadas las retaguardias de su imperio? Catalina y Gus-
tavo no dejaban por eso de dar una protección decidida á la emigración. Estos dos 
soberanos enviaron ministros plenipotenciarios al lado de los príncipes franceses 
que estaban en Coblentza, lo que equivalía á declarar tácitamente la caducidad de 
Luis X V I y áun de la misma Francia, ó reconocer que el gobierno no se hallaba 
en Paris, sino en Coblentza. Ademas, hicieron entre sí un tratado de alianza ofen-
siva y defensiva en el ínteres común del restablecimiento de la monarquía. 
Deseando entónces Luís XVI de buena fe el desarme, envió á Coblentza al barón 
de Viomenil y al caballero de Coigny para que mandasen en su nombre á sus her-
manos y al príncipe de Condé que disolviesen y desarmasen al ejército de los emi-
grados. Estas órdenes se recibieron como dadas por un rey que se hallaba preso, 
y fueron desobedecidas, sin volver ninguna respuesta. La Prusia y el imperjo ma~ 
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nifestaron más deferencia á las intenciones del rey, y disolvieron el ejército de los 
príncipes, mandando castigar en sus Estados los insultos hechos á la escarapela 
tricolor. Pero en el mismo momento en que el emperador daba estas pruebas del 
deseo que tenia de mantener la paz, la guerra iba á arrastrarle á su pesar. Lo que 
la sabiduría humana niega á las más grandes causas, se ve obligada á vecés á con-
cederlo á las más pequeñas. Tal fué la situación de Leopoldo. El se habia negado 
á hacer la guerra para sostener los grandes intereses de la monarquía y habia 
prescindido de los sentimientos sagrados de la sangre que se la exigia, pero iba á 
concederla á los intereses insignificantes de algunos principes del imperio posesio-
nados en la Alsacia y en la Lorena, cuyos derechos personales violaba la nueva 
Una misa ea el campo, en la Vendée.—Pág. 181. 
Constitución francesa. Se habia negado á dar socorro á su hermana, é iba á con-
cedérselo á algunos vasallos. La influencia de la Dieta y sus deberes personales 
como cabeza del imperio le arrastraron á dar unos pasos que su resolución perso-
nal no habia podido obtener. En su comunicación de 3 de Diciembre de 1791 
anunció al gabinete de las Tullerías la resolución formal que habia, adoptado de 
«dar socorro á los príncipes posesionados en Francia si no obtenían ser reintegra-
dos completamente en todos los derechos que les pertenecían á tenor de los tra-
tados» . 
Este escrito amenazador, comunicado bajo mano á París por el embajador de 
Francia en Viena ántes de recibirse oficialmente, asustó al rey y fué recibido con 
gozo por algunos de sus ministros y por el partido político que le era ménos hostil 
en la Asamblea. La guerra lo corta todo, y estos hombres acogieron aquella comu-
nicación como una solución á las graves dificultades en que se hallaban metidos, y 
de las cuales no sabían cómo salir. Guando no hay ya esperanza en el orden regu-
lar de los sucesos, la tenemos por lo general en lo que nos es desconocido. Pare-
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cíales á estos espíritus aventurados que la guerra debía ser un entorpecimiento 
para la fermentación universal, un estorbo para la revolución y un medio seguro 
para que el rey volviese á apoderarse del poder al apoderarse del mando del ejér-
cito. Esperaban con esto poder cambiar el fanatismo por" la libertad en un fana-
tismo dh gloria, y engañar al espíritu del siglo embriagándole por medio de con-
quistas, en vez de satisfacerle dándole nuevas instituciones. 
Los diputados de la Gironda pertenecían á este partido, y Brissot les inspiraba. 
Halagados con el título de hombres de Estado, que ellos aceptaban ya por vani-
dad, y que se les daba por ironía, querían justificar su pretensión con un golpe 
audaz que cambiase la escena y que desconcertase á un mismo tiempo al rey, al 
pueblo y á Europa. Estos hombres habían estudiado las máximas de Maquiavelo, 
y miraban el desprecio de lo justo como una prueba de genio. Poco les importaba 
la sangre del pueblo, con tal que ellos pudiesen dar pábulo á su ambición. 
El partido jacobino, excepto Robespierre, pedia la guerra á voz en grito, y su 
fanatismo no le dejaba conocer su debilidad. Para estos hombres era la guerra un 
apostolado armado que iba á propagar su filosofía social por todo el universo, y 
se hacían la ilusión de que el primer cañonazo que se disparase en nombre de los 
derechos de la humanidad iba á conmover todos los tronos. 
Otro tercer partido confiaba también en la guerra, que era el de los constitu-
cionales moderados. Estos se prometían poder dar cierta energía al poder ejecu-
tivo, por la necesidad que habría de reconcentrar la autoridad militar en manos 
del rey en el momento en que la nacionalidad se viese amenazada. Toda guerra 
extraña da la dictadura al partido que la hace, y ellos esperaban para sí y paca el 
rey esta dictadura de la necesidad. 
X I I I 
Una mujer joven, pero ya influyente, prestaba á este último partido el presti-
gio de su juventud, de su genio y de su pasión; llamábase madama de Staél. Era 
hija de Necker, y había respirado en una atmósfera enteramente política desde que 
vió la primera luz. La casa de su madre había sido el cenáculo de la filosofía del 
siglo X V I I I , y en sus salones, Voltaíre, Rousseau, Buífon, D'Alembert, Diderot, 
Raynal, Bernardino de Saint-Pierre y Condorcet habían jugado con aquella niña 
y dado la primera dirección á sus pensamientos. Su cuna había sido la de la revo-
lución. La popularidad de su padre había acariciado sus labios, y había dejado en 
ella una sed de gloria que no se apagó jamás. Buscábala con avidez, hasta en me-
dio de las borrascas populares y á través de la calumnia y de la muerte. Su genio 
era grande, su alma pura y su corazón apasionado. Hombre por la energía de su 
carácter, mujer por su sexo y por su ternura, necesitaba, para que quedase satis-
fecho su ideal de ambición, que el destino asociase para ella en un mismo papel 
el genio, la gloria y el amor. 
La naturaleza, la educación y la fortuna hacían que fuese posible en ella este 
triple sueño de la mujer, del filósofo y del héroe. Nacida en una república, criada 
en la corte, hija de ministro y mujer de embajador, pertenecía al pueblo por su 
origen, á los literatos por su talento y á la aristocracia por su clase; estos tres ele-
mentos de la revolución se confundían en ella, ó se combatían los unos á los otros. 
Su genio era como el coro de los antiguos, en que todas las principales voces del 
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drama se confundían en una especie de concierto borrascoso. Pensador por la ins-
piración, tribuno por ]a elocuencia, mujer por el atractivo, su belleza, invisible á 
la multitud, necesitaba de la inteligencia para ser comprendida y de la admiración 
para inspirar sentimiento. No era en ella lo más notable la belleza del rostro y de 
las formas, sino la inspiración visible y la pasión que en ella se descubria. Su 
actitud, sus ademanes, el sonido de su voz y sus miradas, todo esto obedecia á su 
alma para dar mayor lustre á su persona. De sus negros ojos salian, á través de 
unas hermosísimas pestañas, ciertas chispas eléctricas de ternura y de orgullo. 
Veíase uno casi forzado á seguir su mirada cuando la dirigía bácia el espacio, como 
si tratase de encontrar en él las inspiraciones que buscaba. Esta mirada, franca y 
profunda como su alma, tenia tanta serenidad como brillo, y se sentía que el res-
plandor de su genio no era sino la reverberación de un gran foco de ternura que 
abrigaba en su corazón. Asi había un amor secreto en la'admiración que excitaba, 
y en esta misma admiración, el amor era lo único que ella apreciaba, porque para 
ella no era otra cosa el amor sino una admiración muy viva. 
Los sucesos dan la madurez muy pronto. Las ideas y las cosas se habían suce-
dido en su vida con tal precipitación, que podía decirse que nunca había sido niña. 
A los veintidós años poseía toda la madurez del pensamiento, unida á la gracia y 
á la savia de los años juveniles. Escribía como Rousseau y hablaba como Mirabeau. 
Capaz de concepciones atrevidas y de seguir cualquier designio que concibiese, 
podía contener á la vez en su seno un gran pensamiento y un gran sentimiento. 
Semejante á las mujeres de la antigua Roma, que en la decadencia de la república 
agitaban el mundo con el movimiento de sus corazones, ó que daban y quitaban el 
imperio concediendo ó negando su favor, ésta quería que su pasión se confundiese 
en su política, y que la elevación de su genio sirviera para elevar á aquel que ella 
prefiriese. Su sexo le prohibía aquella acción directa que la plaza pública, la t r i -
buna ó el ejército no conceden sino á los hombres en los gobiernos de publici-
dad. Ella debía permanecer invisible en medio de los acontecimientos que quería 
dirigir- Ser el destino oculto de un grande hombre, obrar por su mano, hacer su 
suerte, brillar llevando su nombre, era la única ambición que le estaba permitida; 
ambición tierna que seduce á la mujer, y que es suficiente al genio desinteresado. 
Ella no podía ser de un hombre político sino su conciencia y su inspiración; bus-
caba ansiosa á este hombre, y su ilusión le hizo creer que había dado con él. 
XIV 
Había entónces en París un oficial general, jóven, de ilustre raza, de belleza 
seductora y dotado de un espíritu gracioso, flexible y vivo. Aunque llevaba el nom-
bre de una de las familias más acreditadas en la corte, cierta nubecilla eclipsaba 
todas estas 
cualidades, porque, según se decía, circulaba por sus venas sangre bas-
tarda, aunque real, y su fisonomía recordaba involuntariamente la de Luis XV. 
Acreditaba este rumor la ternura con que le querían las tías de Luis X V I , á cuya 
vista se había criado, manteniéndose luégo á su lado, y habiendo ascendido por 
el favor que aquellas señoras le dispensaban á los más distinguidos empleos del 
ejército y de la corte. 
Este jóven era el conde Luis de Narbona. Criado en semejante cuna, educado 
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después en la corte, cortesano por nacimiento y mimado por aquellas manos feme-
ninas, célebre tan sólo por su figura, por sus ligerezas y por sus salidas, no podia 
esperarse de semejante hombre ni la fe ardiente que precipita en el seno de las 
revoluciones, ni la energía estoica qué es necesaria para llevarlas á cabo y dirigir-
las. Este noble jóven creia sólo á medias en la libertad, y no veia en el pueblo sino 
un soberano más exigente y más caprichoso que los otros, con el cual era preciso 
desplegar más habilidad para seducirle y más política para manejarle. Senlia en 
sí toda la flexibilidad necesaria para desempeñar este papel, y tuvo la osadía sufi-
ciente para intentarlo. Sin grandes convicciones, pero dotado de ambición y de 
valor, las circunstancias no eran á su vista sino un drama como la Fronda, en que 
los más hábiles actores podían ensanchar sus esperanzas en proporción á los 
hechos que fuesen acaeciendo, y dirigirlos hasta su desenlace. Ignoraba que en las 
revoluciones no hay sino un actor principal: la pasión. El no la tenia. Balbuceaba 
las palabras del dogma revolucionario; tomó el traje de la época, pero su alma era 
de otro temple que el que exigían las circunstancias. 
El contraste que había entre aquella naturaleza y el papel que representaba, 
el ver aquel favorito de las corles lanzado entre la multitud para servir á la nación, 
y el reparar en aquella elegancia aristocrática cubierta con la máscara del patrio-
tismo del tribuno, fueron cosas por un momento del agrado del pueblo. Este aplau-
dió aquella transformación como una diücultad vencida, porque le halagaba con-
tar entre sus filas á los grandes señores. En esto veía un testimonio auténtico de 
su poder, se sentía rey al verse rodeado de cortesanos, y les perdonaba á éstos su 
distinguido rango, en gracia de la complacencia que hácia él tenían. 
Madama de Stael se prendó tanto del corazón como del espíritu de Mr. de Nar-
bona. Su enérgica y tierna imaginación prestó al jóven militar todo lo que ella le 
deseaba, porque no siendo sino un hombre brillante, activo y valiente, ella hizo de 
él un político y un héroe. Engrandecióle con todos sus sueños para que se pusiese 
á la altura de su ideal, le rodeó de un gran prestigio, le creó una nombradla, le 
señaló un papel que desempeñar, é hizo de él el tipo vivo de su política. Desdeñar 
la corte, seducir al pueblo, mandar el ejército, intimidar á Europa, arrastrar á la 
Asamblea por su elocuencia, servir á la libertad, salvar á la nación, y Venir á ser, 
por sola su popularidad, el arbitro entre el trono y el pueblo, reconciliándolos en 
una Constitución liberal y monárquica á la vez; tal era la perspectiva que ella se 
ofrecía para sí y para Mr. de Narbona. 
Ella encendió su ambición con sus pensamientos. El se creyó capaz de aquella 
misión, puesto que ella la soñaba para él. El drama de la revolución se reconcen-
tró en aquellas dos inteligencias, y su conjuración fué por algún tiempo la única 
política íle toda Europa. 
Madama de Staél, Mr. de Narbona y el partido constitucional querían la guerra; 
pero querían una guerra parcial, y no una guerra desesperada que, removien-
do la nacionalidad hasta en sus cimientos, llevaría tras sí el trono y lanzaría á 
Francia en la república. Por su influencia lograron renovar todo el personal de 
la diplomacia, que pertenecía exclusivamente á los emigrados ó al rey, y llenaron 
las cortes extranjeras de hombres de sus mismas ideas. Mr. de Marboís fué enviado 
cerca de la Dieta de Ratisbona, Mr. Barlhelemy á Suiza, Mr. de Talleyrand á Lón-
dres y Mr, de Segur á Berlín. La misión de Mr. de Talleyrand era hacer fraternizar 
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el principio aristocrático de la Constitución inglesa con el principio democrático de 
la Constitución francesa, que se creia poder equilibrar y moderar estableciendo la 
alta Cámara. Habia esperanza de interesar á los hombres políticos de la Gran Bre-
taña en una revolución que era una imitación de la suya, y que después de haber 
removido el pueblo, vendría á hacerse flexible en manos de una aristocracia inte-
ligente. Esta misión era fácil si la revolución se hubiese regularizado por espacio 
de algunos meses en Paris. Las ideas francesas tenían popularidad en Lóndres. La 
oposición allí era revolucionaria, y Fox y Burke, que entonces eran amigos, apasio-
naban al pueblo en favor de la libertad del continente. Preciso es hacer justicia á 
la Inglaterra, confesando que el principio moral y popular oculto en las bases de 
su Constitución no se ha'desmentido jamás á sí mismo combatiendo los esfuerzos 
que han hecho los demás pueblos por darse un gobierno libre. Esta nación se ha 
asimilado la libertad en todas partes. 
XV 
La misión de M i \ de Segur en Berlín era más de-
licada. Tratábase de apartar al rey de Prusia de su 
alianza con el emperador Leopoldo, alianza 
que aún no se creia enteramente ajustada, y 
de arrastrar al gabinete* de Berlín á aliarse 
con la Francia revolucionaria. Esta 
alianza prometía áPrus ia , unido á 
su seguridad en el Bhin, todo el 
ascendiente de Jas ideas 
nuevas en Alemania; idea 
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maquiavélica que debia ser del agrado del genio agitador del gran Federico. Este 
habia hecho de Prusia la potencia corrosiva del imperio. 
Mr. de Segur no quiso marchar sino después de haber obtenido el asentimiento 
del rey y de la reina para las tentativas pacíficas de que iba encargado. Esta adhe-
sión fué sincera, y sin embargo, todavía no habia llegado á Berlin Mr. de Segur, 
cuando una pretendida copia de las instrucciones que llevaba, salida de Paris, se 
hallaba en manos del rey de Prusia. Estas dos palabras, seducir y sobornar, eran 
el espíritu de ella. El rey de Prusia tenia favoritos y queridas. Mirabeau habia 
escrito ya en 1786: «No puede haber secretos en Berlin para el embajador de 
Francia sino por falta de dinero ó de habilidad; aquel país es avaro y pobre, y 
no hay ningún secreto de Estado que no pueda comprarse con tres mil luises». 
Mr. de Segur debia tratar ántes de todo de captarse la voluntad de las dos favo-
ritas. Era una de ellas hija de Elias Enka, músico de la capilla del rey difunto. 
Hermosa y espiritual, habia llamado la atención del rey á la edad de doce años, 
cuando no era más que príncipe real. Desde esta edad tan tierna la habia predes-
tinado para que fuese el objeto de su amor, y la habia hecho educar con todo el 
esmero y todo el lujo con que puede educarse una princesa. Habia viajado por 
Francia y por Inglaterra, sabía todas las lenguas de Europa, y habia cultivado su 
talento natural con el trato de los literatos y de los artistas más célebres de Ale-
mania. Un casamiento fingido con Rielz, ayuda de cámara del rey, motivaba su 
residencia en la corte, y le permitía reunir á su lado lo más selecto de Berlin en 
hombres eminentes, políticos y literatos. Mimada por una precoz fortuna, y no 
cuidándose mucho de'mantenerla, habia dejado que otras dos rivales le disputasen 
el corazón» del rey. Una de ellas, que era la jóven condesa de Ingenheim, acababa 
de morir en la flor de sus años; la otra era la condesa de Lichtenau, que habia 
tenido dos hijos del rey, y que se lisonjeaba en vano de hacerle olvidar á la señora 
de Rielz. 
El barón de Roll en nombre del conde de Artois, y el vizconde de Caraman 
en el de Luis X V I , se habían apoderado de todas las avenidas de aquel gabinete. 
El conde de Goltz, embajador de Prusia en Paris, habia informado á su corte del 
objeto de la misión de Mr. Segur. Susurrábase entre los círculos mejor informados 
que aquel enviado llevaba consigo algunos millones destinados á pagar la debilidad 
ó la traición del gabinete. 
Las supuestas instrucciones llegaron á Berlin dos horas ántes que Mr. de Se-
gur. Estas revelaban al rey un plan completo de seducciones y de venalidades que 
el agente de Francia debia poner en práctica entre sus favoritos y sus queridas; 
su carácter, su ambición, sus rivalidades, sus debilidades falsas ó verdaderas, y los 
medios de obrar é influir por medio de aquellas gentes sobre el espíritu del rey, 
estaban anotados allí con toda la seguridad de la confidencia. También se veia una 
tarifa para todas las conciencias y un premio para todas las perfidias. El ayudante 
de campo favorito del rey, Bischofvverder, entonces muy poderoso, debia ser ten-
tado por ofertas irresistibles, y caso que su connivencia llegara á descubrirse, una 
magnífica posición en Francia habia de ponerle al abrigo de tocia eventualidad. 
Estas instrucciones se habia hecho que llegasen á manos de aquellos mismos 
cuya fidelidad debiera ponerse á precio. Estos las entregaron al rey con la segu-
ridad de unas conciencias odiosamente calumniadas. El rey se ruborizó al ver el 
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imperio que se atribuía al amor ó á la intriga en su política, y se indignó de que 
se tratase de corromper la fidelidad de sus servidores. Desde aquel instante toda 
negociación fué ya imposible, y Mr. de Segur fué recibido con una fria reserva, 
afectando Federico Guillermo no querer hablarle sino en presencia de lodos. Pre-
guntó una vez en voz alta delante de él al enviado del elector de Maguncia qué no-
ticias tenia del principe de Conde. El enviado le respondió que aquel príncipe se 
aproximaba con su ejército á las fronteras de Francia. «Hace bien,—dijo el rey,— 
porque está muy próximo á entrar en ella.» Mr. de Segur, acostumbrado á salir 
bien en sus negociaciones durante su larga permanencia en la corte de Catalina, 
cuyo íntimo favor obtuvo, dicen que comprometió á la condesa de Asbkof y al 
príncipe Enrique de Prusía en el partido de la paz. Todavía hizo mucho más: en-
terado finalmente de la existencia de aquellas fingidas instrucciones, logró hacerse 
dar una copia de ellas, y demostrar su falsedad al rey Federico Guillermo. Esto 
mismo fué un lazo para su negociación, y otras nuevas intrigas hicieron inútiles 
todos sus esfuerzos. El rey, poniéndose de acuerdo con el emperador sobre la con-
ducta que habían de seguir, afectó por algún tiempo inclinarse al parlido de Fran-
cia; se quejó de las exigencias de la emigración, y acarició al embajador. Este 
creyó de buena fe en aquellas demostraciones, y tranquilizó al gabinete francés 
sobre las intenciones de Prusia. La repentina desgracia de la condesa de Ashkof y 
el haber rechazado con injuria las ofertas de alianza hechas por Francia, descon-
certaron los esfuerzos y Irastornaron las esperanzas de Mr. de Segur, que pidió á 
París que se le volviese á llamar inmediatamente. Se dice que su tristeza con este 
motivo llegó casi hasta la desesperación, porque preveía las desgracias que iban á 
caer sobre su país, y la combustión en que iba á hallarse toda Europa. Fué tanto 
lo que estos incidentes desagradables le impresionaron, que se dijo que habia aten-
tado á su vida. Sin embargo, este rumor no tenia otro fundamento que el haberle 
acometido un accidente en medio de un fuerte acceso de calentura producida por 
la consideración del abismo que no había podido cerrar, y en el cual iban con 
efecto á precipitarse, en unión de la familia real, todas las esperanzas del partido 
constitucional. 
Este partido trató en esta misma época de conquistar á Francia un soberano 
cuya fama valia tanto como un trono en la opinión de Europa. Era éste el duque 
de Brunswick, discípulo de Federico el Grande, heredero presunto de su ciencia y 
de sus inspiraciones militares, y proclamado de antemano por la voz pública gene-
ralísimo en la futura guerra contra Francia. Arrancar al emperador y al rey de 
Prusia este jefe de sus ejércitos, equivalía á arrancar á Alemania la confianza y la 
tictoria. El nombre del duque de Brunswick era un prestigio que cubria á Alema-
nia con cierta especie de terror y de inviolabilidad. Madama de Stael y su partido 
intentaron lo que acabamos de decir, pero esta negociación fué secreta y concer-
tada únicamente entre madama de Staél, Mr. de Narbona, Mr. de Lafayette y 
Mr. de Talleyrand. Mr. de Custine, hijo del general de este nombre, fué el ele-
gido para transmitir al duque de Brunswick las palabras del partido constitucio-
nal. El jóven negociador era el más á propósito para esta misión. Espiritual, seduc-
tor, instruido y fanático por la táctica prusiana y por el duque de Brunswick, cuyas 
lecciones iba á tomar en Berlín, inspiraba ya de antemano una gran confianza á 
aquel príncipe. Las ofertas del enviado se reducían al título de generalísimo délos 
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ejércitos franceses, á una renta de tres millones anuales y á un establecimiento en 
Francia, equivalente á sus posesiones y al rango que ocupaba en el imperio. La 
carta que contenia estos compromisos estaba firmada por él ministro de la Guerra 
y por el mismo Luis X Y I . 
Mr. de Gustine salió para Brünswick en el mes de Enero. En cuanto llegó, 
hizo entregar la carta al duque, pero transcurrieron cuatro dias ántes que pudiese 
verle; al quinto fué admitido por fin en audiencia particular. El duque expresó 
entónces á Mr, de Gustine con militar franqueza el orgullo y el reconocimiento que 
le inspiraba el concepto que de él se tenia en Francia. «Sin embargo,—añadió,—-
mi sangre es de Alemania y mi fe de Prusia, Mi ambición está satisfecha con ser la 
segunda persona de esta monarquía que me ha adoptado. Yo no cambiaré una 
gloria aventurada en el teatro inconstante de las revoluciones por la alta y sólida 
posición que mi nacimiento, mi deber y alguna gloria adquirida me dan en mi 
país.» Al terminarse esta conversación, viendo Mr. de Gustine la inflexibilidad del 
príncipe, manifestó su u l t imátum é hizo brillar á los ojos del duque la eventuali-
dad de apoderarse de la corona de Francia si ésta llegaba á caer de la frente de 
Luis XVI y era recogida por las manos de un general victorioso. Esto pareció des-
lumhrar á Brunswick, que despachó á Mr. de Gustine sin quitarle enteramente la 
esperanza de acceder á lo que se solicitaba. El negociador partió de nuevo triun-
fante. Sin embargo, el duque, poco tiempo después, ya sea por doblez, ya por arre-
pentimiento ó prudencia, respondió dando una negativa formal á aquellas dos pro-
posiciones. Esta respuesta la dirigió el duque directamente á Luis XYI , y no á su 
ministro, y aquel infortunado rey conoció así la última palabra del partido consti-
tucional, y cuán vacilante estaba ya en su cabeza una corona que se ofrecía en 
perspectiva á la ambición de un enemigo. 
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Aspecto de la Asamblea legislativa en sus primeras sesiones.—Se discute si debe haber ceremonial de 
apertura.—El rey se presenta en la Asamblea y es recibido con aplausos.—Diíicultades de la Asam-
blea.—El clero, la emigración, la guerra.—Parle del clero se declara contra el juramento civil.—Dis-
curso de Fauchet, sacerdote juramentado.—Respuesta de Torné, obispo constitucional de Bourges.— 
Ducos pide que se imprima este discurso.—Gensonné aconseja la tolerancia.—Isnard la combate y es 
-aplaudido por los girondinos.—Decreto contra los sacerdotes no juramentados.—Discurso de Brissot 
contra las potencias y los emigrados.—Otro de Condorcct en el mismo sentido.—Vcrgniaud sube á la 
tribuna.—Su retrato.—Discurso del mismo.—Otro de Isnard.—Decreto contra los emigrados.—Estos 
dos decretos consternan al rey y á su Consejo.—Carta de Andrés Chenier sobre la libertad de cultos.— 
Lucha de los periódicos jacobinos y girondinos contra los Fuldenses.—Lafayeüe entrega el mando de 
la guardia nacional.—Baiily, corregidor de París, se retira al mismo tiempo.—Petion le sustituye.— 
Danton, como sustituto del procurador del distrito, empieza su fortuna popular. 
1 
Tales eran las disposiciones recíprocamente amenazadoras de Francia y de 
Europa en el momento en que la Asamblea constituyente, después de haber pro-
clamado los nuevos principios, dejaba á otros el encargo de defenderlos y aplicar-
los, á manera del legislador que se retira á descansar á su hogar para contemplar 
desde allí el modo con que se ejecutan las leyes confeccionadas por él. El gran 
pensamiento de Francia abdicaba, por decirlo así, con la Asamblea constituyente. 
El gobierno pasaba de unas manos hábiles á otras inexpertas ó apasionadas por 
un nuevo pueblo. Desde el 29 de Setiembre al 1.° de Octubre hubo una especie 
de cambio de reinado, y la Asamblea legislativa se halló aquel dia frente á frente 
de un rey sin autoridad y por encima de un pueblo sin moderación. Desde la se-
sión preparatoria se conoció ya la oscilación desordenada de un poder sin tradi-
ción y sin contrapeso que busca su aplomo en su propia sabiduría, y que, fluctuante 
entre el insulto y el arrepentimiento, se hiere á sí mismo con el arma que han 
colocado en sus manos. 
Una inmensa multitud habia acudido á estas primeras sesiones. El aspecto ex-
terior de la Asamblea habia cambiado completamente; todas las canas que ántes 
la honraban habían desaparecido, y cualquiera hubiese dicho que Francia se habia 
rejuvenecido en una sola noche. La expresión de las fisonomías, los rasgos, los 
ademanes, los trajes y la actitud de los miembros de la j á m b i c a no eran ya los 
mismos. Aquella altivez de la nobleza francesa tan marcada en sus miradas como 
en sus maneras, aquella dignidad del clero y de la magistratura y aquella grave-
dad austera de los primeros diputados del estado llano habían sido reemplazadas 
de repente por los representantes de un pueblo nuevo, cuya confusión y turbulen-
cia anunciaban en ellas la invasión del poder, más bien que el hábito y la posesión 
de gobernar. Habia, sobre todo, gran porción de diputados jóvenes; de modo que 
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cuando el presidente de edad trató de formar la Mesa provisional, halló que habia 
sesenta diputados que aún no habían cumplido veintiséis años, los cuales se agru-
paron en derredor de la tribuna, disputándose el cargo de secretarios de la Asam-
blea. La poca edad de la mayor parle de los representantes de la nación inquietó 
á unos y regocijó á otros. Si por -una parte unos representantes tan jóvenes no. 
ofrecian aquella madurez y aquella autoridad que dan el tiempo y la experiencia, y 
que tan buscadas eran por los legisladores de los tiempos antiguos para los que 
hablan de tomar parte en los consejos de los pueblos, habia por otro lado en 
aquel renacimiento repentino de la representación nacional una especie de síntoma 
del renacimiento completo de las instituciones. Conocíase que aquella nueva gene-
ración habia roto con todas las tradiciones y con todas las preocupaciones del an-
tiguo órden de cosas, su misma edad era una garantía contraria á la. que se exige 
en los pueblos sólidamente establecidos, en los que se requiere en los legisladores 
cierta edad y cierta experiencia que son una garantía de su vida pasada. A éstos 
se les pedían garantías para el porvenir, su misma inexperiencia era un mérito, y 
su juventud el mejor juramento que podían prestar. En tiempos pacíficos se nece-
sitan hombres ya maduros para gobernar; en épocas de revolución no se quiere 
sino jóvenes. 
Apenas estaba constituida la Asamblea, cuando el doble espíritu que iba á dis-
putarse sus actos, es decir, el monárquico y el republicano, se entregaron bajo un 
pretexto frivolo á una lucha pueril en la apariencia, séria en el fondo, y en la que 
alternativamente fueron vencidos y vencedores los unos y los otros en dos días 
consecutivos. La diputación que habia ido á anunciar al rey que la Asamblea se 
hallaba constituida, dió cuenta de su misión por conducto del diputado Ducastel, 
presidente de aquella comisión. «Hemos vacilado—-dijo—con respecto á las formas 
del lenguaje que debíamos usar para hablar al rey, porque hemos temido herir la 
dignidad nacional ó la de S. M. Así es que hemos convenido en decirle: «Señor, 
la Asamblea se halla constituida, y nos ha comisionado para que informemos de 
ello á V. M.» Con este intento nos hemos dirigido á las Tullerías, y allí nos ha 
dicho el ministro de Justicia que el rey no podía recibirnos hasta la una de la tar-
de. Nosotros hemos pensado que la salvación de la causa pública exigía que fuése-
mos admitidos inmediatamente, por lo cual hemos insistido sobre el particular. El 
rey nos ha hecho decir entónces que nos recibiría á las nueve. Cuatro pasos ántes 
de llegar al rey, le he saludado y he dicho las palabras que habíamos convenido. 
Entónces el rey me ha preguntado cómo se llamaban mis colegas, y yo le he dicho 
que no lo sabía. Ibamos ya á retirarnos, cuando S. M. nos ha detenido diciéndonos: 
«No podré veros hasta el viérnes.» 
Una agitación sorda que reinaba en los bancos de la Asamblea estalló de re-
pente al oir estas últimas palabras. «Pido—dijo un diputado—que no vuelva á darse 
al rey el título de maje^ad.» «Pido—dijo otro—que se suprima ese título de se-
ñor, con el cual se reconoce la soberanía de aquel á quien se le da.» «Pido —dijo 
Becquet — que no seamos como autómatas, que estemos sentados ó de pié cuando 
le dé al rey la gana de estar de pié ó de sentarse.» Coulhon habló por primera vez, 
y empezó su discurso por una amenaza á la dignidad real. «Aquí no hay ya otra 
majestad—dijo—que la de la ley y la del pueblo; no dejemos otro título al rey que 
el de rey de los franceses. ¡Mandad que se saque de ahí ese sillón escandaloso, ese 
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asiento dorado que se le puso la última vez que compareció en esta sala; que se 
tenga por honrado con sentarse en el simple sillón del presidente de un gran pue-
blo, y que todo el ceremonial entre él y nosotros respire la más completa igualdad; 
mantengámonos de pié y descubiertos cuando él esté descubierto y en pié, pero 
permanezcamos sentados y cubiertos cuando él se siente y se cubra.» «El pueblo 
—dijo Chabot—os ha enviado aquí para que hagáis que se respete su dignidad. 
¿Permitiréis que el rey os diga: «Vendré á las tres?» ¡Vosotros podéis levantar la 
sesión cuando queráis sin aguardarle!» 
Decretóse entónces que cada uno podía sentarse y cubrirse delante del rey si 
le acomodaba hacerlo. «Este artículo—observó Garran de Coulon—puede produ-
cir una especie de confusión en la Asamblea. Dejando á todos la libertad de obrar 
como quieran, se da motivo para que unos manifiesten á las claras su altivez, al 
paso que otros darán muestras de una especie de idolatría hácia la persona del 
rey.» «Tanto mejor,—dijo una voz;—si hay aduladores, es preciso conocerlos.» 
También se decretó que no habria más que una mesa, y en ella dos sillones igua-
les, colocados en una misma línea, uno para el presidente y otro para el rey, y 
finalmente, que no se le daría á éste otro título que el de rey de los franceses. 
Estos decretos humillaron al rey, consternaron á los constitucionales y agita-
ron al pueblo. Se habia esperado poder restablecer la armonía entre los poderes, 
y ésta se veia rota desde el primer dia. La Constitución empezaba por tropezar al 
dar el primer paso, y esta caducidad de sus títulos parecía un abatimiento mayor 
para la autoridad real que la caducidad de su poder absoluto. «¿No hemos conser-
vado un rey—decían algunos—sino para entregarle á los ultrajes y á la irrisión de 
los representantes del pueblo? Una nación que no se respeta á sí misma en su jefe 
hereditario, ¿irá á respetarse en unos representantes que ha elegido ella misma? 
¿Semejantes ultrajes son á propósito para que el trono acepte gustoso la libertad? 
¿Se logrará que el rey quiera de corazón la Constitución, y que concurra lealmente 
á sostener los derechos del pueblo y á salvar á la nación, cuando se empieza por 
sembrar en su corazón unos resentimientos de esta naturaleza? Si el poder ejecu-
tivo es una realidad necesaria, preciso es respetarle en la persona del rey. Si no es 
más que una sombra, también debe honrársele en la misma.» Reunióse el Consejo 
de ministros, y el rey declaró con amargura que no se creía condenado por la 
Constitución á ir á entregar en su persona la majestad real á los ultrajes de la 
Asamblea, por lo cual haría abrir el Cuerpo legislativo por los ministros. 
I I 
Esparcida esta noticia por París, produjo una reacción súbita en favor del rey. 
La Asamblea, vacilante todavía, la sintió de rechazo y conoció que se le iba la 
popularidad que habia tratado de buscar, por lo cual cedió. «¿Qué ha resultado 
del decreto de ayer?—dijo el diputado Vosgíen al abrirse la sesión del 6 de Octu-
bre.—Una nueva esperanza para los enemigos del bien público, la agitación del 
pueblo, la baja de los fondos y una inquietud general. Volvamos al representante 
hereditario del pueblo lo que le pertenece en nuestro respeto, y no le hagamos 
creer que va á ser el juguete de cada nueva legislatura que se abra. Ya es tiempo 
de que echemos el áncora de la Constitución,» 
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Yergniaud, orador todavía desconocido del partido de la Gironda, descubrió 
desde sus primeras palabras aquel carácter audaz é indeciso que fué el tipo cons-
tante de su política. Su palabra fluctuaba como su alma, y empezando por hablar 
en pro de un partido, concluyó hablando en favor del otro. «Parece que estamos 
de acuerdo—dijo—en que si el decreto es de reglamento interior, puede ejecutarse 
inmediatamente. Ahora, para mí es evidente que sólo es de reglamento interior, 
puesto que no hay ninguna relación de autoridad entre el Cuerpo legislativo y el 
rey. No se trata, pues, sino de unas simples consideraciones que se reclaman en 
favor de la dignidad real. Yo no sé por qué hay quien desee que se restablezcan 
esos títulos de señor y de majestad, que nos recuerdan los tiempos feudales. El 
rey debe honrarse con el nombre de rey de los franceses. Yo pregunto ahora si 
el rey os ha pedido un decreto para arreglar el ceremonial de su casa cuando re-
cibe en ella á vuestras diputaciones. Sin embargo, si os he decir francamente mi 
parecer, yo pienso que si el rey, por consideración á la Asamblea, se mantiene en 
pié y descubierto, la Asamblea debe hacer la mismo por consideración al rey.» 
Herault de Sechelles pidió que se revocase el decreto, Champion, diputado del 
Jura, echó en cara á sus colegas que empleasen tan mal el tiempo desde las pr i-
meras sesiones, ocupándose en unos debates tan pueriles. «No temo—dijo—la ido-
latría del pueblo por un sillón dorado, pero si temo una lucha entre dos poderes. 
Vosotros no queréis que vuelvan á usarse los títulos de señor y de majestad, y 
hasta pretendéis que no se den aplausos al rey, como si fuese posible prohibir al 
pueblo que le manifieste su reconocimiento siempre que el rey lo haya merecido. 
No nos deshonremos, señores, por una ingratitud culpable hácia la Asamblea 
nacional, que ha conservado al rey aquellas señales de respeto. Los fundadores de 
la libertad no han sido unos esclavos. Antes de fijar las prerogativas de la digni-
dad real han establecido los derechos del pueblo. La nación es la que se honra 
en la persona de su representante hereditario, y ella es la que, después de haber 
creado la dignidad real, la ha revestido de un brillo que remonta hasta su origen 
y que resalta de lleno sobre ella.» 
Ducastel, presidente de la comisión enviada al rey, habló en el mismo sentido; 
pero habiéndose servido por inadvertencia de la palabra soberano al hablar del rey, 
y habiendo añadido que el poder legislativo residia en éste y en la Asamblea, esta 
blasfemia política produjo una terrible borrasca en el salón. Toda palabra mal 
sonante parecía una intención contrarevolucionaria, porque estaba aún tan inme-
diato el régimen abolido, qye se temia volver á él á cada paso. El pueblo era un 
liberto de ayer que se sobresaltaba al ruido más insignificante de las cadenas. Sin 
embargo, el decreto que heria la majestad real fué revocado. Esta retractación fué 
acogida con alegría por los realistas y por la guardia nacional. Los constituciona-
les vieron en ella un vaticinio de una nueva armonía entre los poderes del Estado, 
y el rey el triunfo de una fidelidad mal extinguida, pero que cualquiera tentativa 
de ultraje contra su persona avivaba de nuevo en los corazones. 
Todos se engañaban. Esto no era más que un movimiento de generosidad que 
habia reemplazado á otro de aspereza. Era, en fin, la indecisión de un pueblo que 
no se atreve á destruir de golpe lo que ha adorado por mucho tiempo. 
Entre tanto los realistas abusaban en sus periódicos de esta tendencia á la mo-
deración. «La revolución es cobarde,— decian,— porque conoce su debilidad, y 
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esle sentimiento es ya para ella una derrota anticipada. jYed los dos mentís que 
se ha dado á sí misma en dos dias consecutivos! Cualquiera autoridad que empie-
za á ablandarse está perdida, á menos que tenga el arte de saber disfrazar su reti-
rada, de retroceder á paso lento é insensible y de hacer que se olviden sus leyes 
antes que retractarlas. La obediencia no conoce sino dos resortes: el respeto y el 
temor. Los dos se han roto á la vez con esa retrogradacion brusca y violenta de la 
Piíill'lillSlílilillliil^ ll'IPII'lililil 
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Asamblea, ¿Puede respetarse ó temerse á un poder que se dobla ante el espanto 
producido por su misma audacia? La Asamblea ha abdicado en el solo hecho de 
no haber llevado á cabo lo que había osado intentar. Toda revolución que no ade-
lanta retrocede, y el rey ha quedado vencedor sin haber combatido.» • 
El partido revolucionario, reunido por la noche en los Jacobinos, lamentaba 
su derrota y acusaba y acriminaba á todo el mundo. «¡Ved—decían sus oradores— 
lo que se ha minado en sola una noche! ¡Ved la victoria producida por la corrup-
ción y por el miedo! Se ha visto á los miembros de la antigua Asamblea que, mez-
clados con los nuevos diputados, han ido soplándoles al oido todas esas condes-
cendencias que les deshonran. Repartidos por la noche después de la sesión entre 
o^s grupos que se habían formado delante del Palacio Real, han sembrado en ellos 
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la alarma. Han hablado de la posibilidad de que el rey vuelva á fugarse, han vali-
cinado la turbación y la anarquía, y han hecho temer á ese pueblo de Paris, que 
prefiere su bienestar particular á las libertades públicas, que ha desaparecido la 
confianza, que los fondos públicos han bajado y continuarán bajando considerable-
mente, y que el numerario será cada dia más escaso. ¿Ha resistido jamás esa raza 
venal á semejantes argumentos?» 
El espíritu de Paris se manifestaba á las claras al dia siguiente en la actitud y 
en los discursos de la Asamblea. «Al abrirse la sesión, — dice un jacobino, — yo 
me coloqué entre los diputados que hablaban de los medios que podrían emplearse 
para hacer revocar el decreto. Yo les dije que, habiéndose dado el dia ántes casi 
por unanimidad, parecía imposible poder contar con una vuelta tan súbita y tan 
escandalosa de opinión. «Estamos seguros de la mayoría», me respondieron. En-
tónces me marché de allí y fui á sentarme en otra parte, donde oí hablar en el 
mismo sentido. Aburrido de oir respirar á todos de una misma manera, fui á refu-
giarme á aquella parte del salón que ha sido por tanto tiempo el santuario del pa-
triotismo; pero allí también hallé la misma ápostasía que en todas partes, porque 
todos se habían vendido aquella noche. La prueba de que ^ste trabajo de corrup-
ción se había llevado á cabo ántes de deliberar, es que todos los oradores que han 
hablado en contra de los decretos tenían en la mano sus discursos escritos. ¿De 
dónde procede esa sorpresa de los patriotas? ¿Los miembros puros de la legislatura 
no se conocen unos á otros? ¿No se han encontrado ni se han hablado hasta ahora? 
Cierto es que vosotros les habéis abierto las puertas, y que ellos han entrado aquí 
para examinar vuestro continente y sondear vuestras fuerzas; pero todavía no se 
han afiliado, ni han mamado aún, frecuentando vuestro trato y acostumbrándose 
á vuestros discursos, aquella confianza y aquel patriotismo que son la segunda alma 
de un ciudadano.» 
El pueblo, que después de tantas agitaciones deseaba el descanso, que le fal-
taba trabajo, dinero y pan, intimidado ademas por la aproximación del invierno, 
vio con indiferencia la tentativa y la retractación de la Asamblea, y dejó maltratar 
impunemente á los diputados que habían sostenido los decretos. Goupilleau, Cou-
thon, Basire y Ghabot fueron maltratados en el seno mismo de la Asamblea por 
los oficiales de la guardia nacional. «Andad con cuidado,—les decían aquellos sol-
dados del pueblo ganados por el trono; — nosotros no queremos que la revolución 
dé ni un paso más. Ya os conocemos y os seguiremos la pista, y si os descuidáis, 
harémos que probéis nuestras bayonetas.» Los diputados ultrajados, secundados 
por Barreré, fueron á denunciar aquellas injurias al club de los Jacobinos, pero 
fuera de aquel recinto nadie se conmovió al oírlas, ni obtuvieron otra cosa que 
excitar alguna indignación estéril. 
111 
Tranquilizado el rey al ver el nuevo giro que iba tomando el espíritu público, 
se presentó el 7 en la Asamblea. En cuanto entró fué saludado con una nube de 
aplausos, unos dados al rey, y otros dados en el rey á la Constitución. Este código 
inspiraba entónces un fanatismo verdadero á esa masa inerte que juzga de las co-
sas por las palabras, y que cree imperecedero todo lo que la ley proclama como sa-
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grado. No se contentaron sólo con gritar ¡Viva el rey!, sino que añadieron también 
¡Viva S. M.! Las aclamaciones de una parte del pueblo vengaban las ofensas de la 
otra, y liacian revivir aquellos titules que se hablan querido suprimir con un de-
creto. Hasta se aplaudió la reinstalación del sillón real al lado del presidente, pare-
ciéndoles á los realistas que aquel sillón era un trono en que la nación volvia á sen-
tar á la monarquía. El rey habló en pié y descubierto. Su discurso fué el más á 
propósito para tranquilizar los ánimos y enternecer los corazones. Si no respiraba 
entusiasmo, dejaba ver al ménos la buena fe del que lo decia, «Para que nuestros 
trabajos—dijo—produzcan todo el bien que de ellos debe esperarse, es preciso que 
entre el Cuerpo legislativo y el rey reine una constante armonía y una inalterable 
confianza. Los enemigos de nuestro reposo trabajarán sin descanso por desunirnos; 
pero unámonos por amor á la patria, y seamos inseparables en trabajar por los 
intereses públicos. De este modo el poder obrará sin obstáculo, la administración 
no se verá atormentada por vanos temores, y las propiedades y las creencias de 
cada uno serán protegidas con la más estricta igualdad. A nadie le quedará ya 
pretexto para vivir léjos de un país en que las leyes estarán en todo su vigor, y en 
donde lodos los derechos serán igualmente respetados.» Esta alusión álos emigra-
dos, y esta llamada indirecta á los hermanos del rey, infundieron una gran alegría 
en todos los que se hallaban allí presentes, y les hicieron concebir mil halagüeñas 
esperanzas. 
El presidente Pastoret, constitucional moderado, hombre que era grato al rey 
y al pueblo, porque al conocimiento de las doctrinas del poder reunía la habilidad 
del diplomático y el lenguaje del hombre constitucional, contestó en estos térmi-
nos: «Señor, vuestra presencia en medio de nosotros es otro nuevo juramento que 
prestáis á la patria. Los derechos del pueblo estaban olvidados, y todos los pode-
res se hallaban confundidos. Ha nacido una nueva Constitución, y con ella la liber-
tad francesa. Vos debéis quererla como ciudadano, como rey debéis sostenerla y 
defenderla. Léjos de debilitar vuestro poder, lo asegura y os da por amigos á los 
que en otros tiempos se llamaban vasallos vuestros. Vos necesitáis ser amado de los 
franceses, según decíais pocos dias há en este templo de la patria. Nosotros también 
necesitamos ser amados de vos. La Constitución os ha hecho el primer monarca 
del mundo; vuestro amor hácia ella colocará á V. M. en el número de los reyes 
más queridos. Fuertes por nuestra unión, experimentaremos bien pronto su salu-
dable influencia. Purificar la legislación, reanimar el crédito público y comprimir 
la anarquía, tal es nuestro deber, tales nuestros votos y tales los vuestros, señor. 
Las bendiciones de los franceses serán nuestra recompensa». 
Los sucesos de este dia volvieron á abrir los corazones del rey y de la reina á 
la esperanza, porque creyeron haber vuelto á encontrar su pueblo. La revolución 
también creyó haber encontrado á su rey. Los recuerdos de Varennes parecieron 
sepultados para siempre en el olvido. La popularidad tomó uno de aquellos giros 
fugaces, parecidos al soplo benéfico de un viento que purifica la atmósfera por un 
momento, y que engañó áun á los mismos que habían aprendido á desconfiar de 
ella. La familia real quiso, no obstante, disfrutar de los goces que este cambio le 
píoporcionaba, ó por mejor decir, quiso que disfrutasen de ellos el Delfín y Ma-
dama. Estos dos niños no conocían del pueblo sino su ira, y no habían visto la 
nación sino al través de las bayonetas del 6 de Octubre, bajo los harapos, en los 
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motines ó en el polvo del camino, al volver de Varennes. El rey quería que lo vie-
sen en medio de la calma y del amor, porque educaba á su hijo para que amase 
á aquel pueblo, y no para que vengase las ofensas que de él habia recibido. En su 
suplicio diario, lo que más le atormentaba no eran sus propias humillaciones, sino 
la ingratitud del pueblo. Le era aún más duro el que la nación desconociese el amor 
que él la profesaba, que el verse perseguido por ella, y un momento sólo en que 
la opinión pública le hiciese justicia, bastaba para hacerle olvidar dos años de con-
tinuados ultrajes. 
Aquella noche fué el rey al Teatro Italiano, con la reina, con madama Isabel y 
con sus hijos. Las esperanzas del dia, sus palabras de por la mañana, sus faccio-
nes llenas de bondad y de confianza, la belleza de las dos princesas y la sencilla 
gracia de los niños, produjeron en los espectadores una de esas impresiones en 
que se halla mezclada la compasión con el respeto, y en las que el entusiasmo 
ablanda el corazón hasta el enternecimiento. El teatro resonó con repetidos aplau-
sos, entre los que se distinguian algunos sollozos, y los ojos de todos los circuns-
tantes, vueltos hácia el palco real, parecian querer ofrecer al rey y su familia una 
muda reparación de tantos insultos. La multitud no resiste jamás al aspecto de los 
niños, porque en toda multitud se encuentran madres. El Delfin, niño encantador, 
estaba sentado en las rodillas de la reina, y absorto al ver accionar á los actores, 
repetía sencillamente á su madre los gestos que les veia hacer como para que com-
prendiese la pieza. Esta calma indiferente de la inocencia entre dos tempestades, 
estos juegos de un niño al pié de un trono que debia convertirse tan pronto en un 
patíbulo, aquella expansión del corazón de la reina, cerrado por tanto tiempo á 
todo gozo y á toda seguridad, lodo esto hacía asomar las lágrimas á los ojos de los 
espectadores, y el mismo rey las derramó en abundancia. Hay momentos en las 
revoluciones en que la turba más irritada se vuelve dulce y misericordiosa; esto 
sucede cuando deja hablar á la naturaleza y hace enmudecer á la política; cuando 
en vez de tener el sentimiento de pueblo, tiene sólo el de hombre. París tuvo uno 
de estos momentos, pero fué de corta duración. 
La Asamblea estaba deseosa de apoderarse cuanto ántes de la pasión pública, 
que un enternecimiento pasajero le arrebataba. Ruborizábase ya de su moderación 
de'un dia, y trataba de sembrar nuevas sospechas entre el trono y la nación. Un 
partido numeroso de su seno quería llevar las cosas al extremo, y apurar la situa-
ción hasta hacerla estallar. Necesitaba este partido mucha agitación, y la calma no 
convenia á sus intentos. Habia en él ambiciones elevadas, como los talentos de los 
que las poseían, ardientes como su juventud, impacientes como su sed de brillar 
en la situación. La Asamblea constituyente, compuesta de hombres maduros, de 
cierta posición en el Estado y de alguna distinción en la jerarquía social, no habia 
tenido otra ambición que la de las ideas de libertad y de gloria; la nueva Asam-
blea ambicionaba el ruido, la fortuna, y el poder. Compuesta de hombres oscuros, 
pobres y desconocidos, aspiraba á conquistar lo que le faltaba. 
Este último partido, del cual era Brissot el publicista, Petion la popularidad, 
Vergniaud el genio, y los girondinos el cuerpo, se presentaba en la escena con la 
audacia y la unidad de una conjuración. Era el paisanaje triunfante, envidioso, 
inquieto y elocuente, ó la aristocracia del tálenlo, queriendo conquistar y explotar 
para sí sola la libertad, el poder y el pueblo. La Asamblea se componía, en partes 
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desiguales, de tres elementos: los constitucionales, partido de la libertad aristocrá-
tica y de la monarquía moderada; los girondinos, partido de movimiento continuo 
hasta que la revolución viniese á parar á sus manos; los jacobinos, partido del pue-
blo y de la filosofía en acción. Significaba el primero transacción y transición; el 
segundo, audacia é intriga; el tercero, fanatismo y decisión. De estos dos últimos 
partidos, no era el jacobino el más hostil al rey. Una vez destruida la aristocracia 
y el clero, no le repugnaba el trono á este partido; poseia en alto grado el instinto 
de la unidad del poder, y no fué él quien primero pidió la guerra, ni el que pro-
nunció la primera palabra de república; lo que sí fué el primero en pronunciar, y 
eso con bastante frecuencia, fué la voz dictadura; la palabra república pertenece 
á Brissot y á los girondinos. Si éstos, á su advenimiento á la Asamblea, se hu-
biesen unido al partido constitucional para salvar la Constitución modificándola, 
y no induciendo á la revolución á declarar la guerra, hubieran salvado su partido 
y dominado al trono. La hombría de bien, de que carecía su jefe, faltó también en 
la conducta que siguieron, y la intriga los arruinó arrastrándolos en pos de sí. 
Ellos se constituyeron en agitadores de una Asamblea cuyos hombres de Estado 
debían haber sido, y no teniendo la fe de la república, aparentaron tener la con-
vicción de ella. En las revoluciones, los papeles sinceros son los únicos papeles 
hábiles. Es muy hermoso morir víctima de su fe, pero es muy triste perecer enga-
ñado por la ambición. 
IV 
Tres causas de turbación agitaban los espíritus en el momento en que la 
Asamblea se encargaba de los negocios: el clero, la emigración y una guerra inmi-
nente. 
La Asamblea constituyente había cometido una gran falta deteniéndose á me-
dio camino en la reforma del clero francés. El mismo Mirabeau habia cedido en 
esta cuestión. La revolución no era en el fondo sino la insurrección legítima de la 
libertad política contra el despotismo, y de la libertad religiosa contra el dominio 
legal del catolicismo, convertido en Francia en una especie de institución política. 
La Constitución habia emancipado al ciudadano; era preciso emancipar al fiel, y 
arrancar las conciencias al Estado, para devolverlas á ellas mismas, á la razón indi-
vidual y á Dios. Esto es lo que quería la filosofía, que no es más que la expresión 
racional del genio. 
Los filósofos de la Asamblea constituyente retrocedieron ante las dificultades 
de esta obra; en lugar de una emancipación, hicieron una transacción con el poder 
del clero, que consistia en las influencias terribles de la corte de Roma y los hábi-
tos inveterados del pueblo. Se contentaron con aflojar el lazo que unia al Estado 
con la Iglesia, y su deber era romperle. El trono estaba encadenado al altar, y 
ellos quisieron encadenar el altar al trono, lo cual no era más que hacer mudar 
de sitio á la tiranía, haciendo oprimir la conciencia por la ley, en vez de hacer 
oprimir á la ley por la conciencia. 
La Constitución civil del clero fué la expresión de esta falsa situación recíproca. 
El clero fué despojado de aquellas dotaciones en bienes inalienables que diezma-
ban la propiedad y la población en Francia. Se le quitaron sus beneficios, sus aba-
días y sus diezmos, que eran los feudos del altar, señalándose en cambio una do-
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tacion que debia gravitar sobre los presupuestos, como condición de este pacto que 
dejaba al clero funcionario una existencia, una influencia y un personal poderoso 
de ministros del culto pagados por el Estado, y sólo se le exigió que prestase jura-
mento á la Constitución. Contenia ésta ciertos artículos que alentaban á la supre-
macía espiritual y á los privilegioa administrativos de la corte de Roma. El cato-
licismo se alarmó al ver esto, y protestó. Las conciencias padecieron mucho con 
esta protesta, y la revolución, que hasta entonces habia sido exclusivamente polí-
tica, se convirtió en cismática en el concepto de una gran parle del clero y de los 
fieles. Tanto los obispos como los sacerdotes, se dividieron en opinión, y unos pres-
taron el juramento civil que les garantizaba su existencia, y los otros se negaron 
á hacerlo ó se retractaron después de haberlo prestado. De aquí la turbación en 
los espíritus, la agitación en las conciencias y la división en los templos. La mayor 
parte de las parroquias tuvieron dos ministros del culto: el uno un sacerdote cons-
titucional asalariado y protegido por el gobierno; el otro un refractario que se ne-
gaba á prestar el juramento, y que, privado de sus temporalidades y arrojado de 
la iglesia, levantaba aliar contra altar, en alguna capilla clandestina ó en medio del 
campo. Estos dos ministros de un mismo culto se excomulgaban recíprocamente: 
el uno en nombre de la Constitución, el otro en el del Papa y en el de la Iglesia. 
La población se uni^i á cualquiera de los dos, no por iguales partes, sino según el 
espíritu más ó ménos revolucionario de la provincia. En las ciudades y en los paí-
ses afectos al nuevo sistema, el culto constitucional se ejercía casi exclusivamente. 
En los campos y en los departamentos adictos á las tradiciones de sus mayores, 
el sacerdote no juramentado se convertía en un tribuno sagrado, que desde el pié 
del altar ó desde lo alto del púlpilo'agitaba al pueblo y le inspiraba con el horror 
al sacerdocio constitucional y cismático el odio al gobierno que lo protegía. Esto 
no era todavía la persecución ni la guerra civil, pero eran preludios ciertos de am-
bas cosas. 
El rey habia firmado con repugnancia, y como forzado, la Constitución civil 
del clero; pero esto lo habia hecho únicamente como rey, reservándose en esta 
materia su libertad individual y la fe de su conciencia. Luis era cristiano católico 
en toda la sencillez del Evangelio y en toda la humildad de la obediencia con res-
pecto á la Iglesia; las reconvenciones que se le habían hecho de Roma por haber 
ratificado con su debilidad el cisma en Francia, desgarraban su conciencia y agi-
taban continuamente su espíritu. No habia dejado de negociar oficial ó secreta-
mente con el Papa para obtener de la cabeza de la Iglesia ó una indulgente conce-
sión á las necesidades de la religión en Francia, ó una prudente contemporización. 
Sólo á este precio podía volver á hallar la paz de su alma. Roma no habia podido 
concederle sino su compasión. Unas bulas fulminantes circulaban entre los sacer-
dotes no juramentados, en las que se anatematizaba á las principales cabezas de los 
pueblos, y únicamente se detenían al pié del trono. El rey temblaba, sin embargo, 
creyendo verlas caer de un momento á otro sobre su cabeza. 
Conocía, por otra parte, que la revolución no le perdonaría que la sacrificase 
á sus escrúpulos religiosos. Colocado entre las amenazas del cielo y las del pue-
blo, trataba de diferir con todas sus fuerzas las condenaciones de Roma y las reso-
luciones de la Asamblea. La Constituyente habia comprendido esta ansiedad de la 
conciencia del rey y los peligros de la persecución. Así es que habia dado tiempo 
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al rey y longanimidad á las conciencias, y no habia tocado á la fe del simple fiel. 
Todo el mundo tenia libertad para orar con el sacerdote que mejor le pareciese. 
El rey era el primero que habia hecho uso de esta libertad cerrando su capilla de 
las Tullerías al clero constitucional, y la elección de su confesor indicaba suficien-
temente la elección de su conciencia. El hombre protestaba en él contra las nece-
sidades políticas á que tenia que satisfacer como rey. Los girondinos querían obli-
garle á pronunciarse. Si accedía á lo que éstos solicitaban, perdia en su dignidad, 
y si se resistía, perdia lo poco que le quedaba de popularidad. Obligarle á deci-
dirse era un beneficio para los girondinos. 
La pasión pública servia á sus intentos. Los disturbios religiosos empezaron á 
tomar un carácter político. En la antigua Bretaña miraba el pueblo con horror á 
los sacerdotes juramentados, cuyas oraciones se tenían por maldiciones, y todo el 
mundo huía de estar en contacto con ellos, manteniendo los sacerdotes refractarios 
todo el pueblo á su obediencia. Veíanse reuniones de muchos miles de almas que 
seguían el domingo á su antiguo pastor, y que iban á buscar, en capillas distantes 
á veces dos y tres leguas de los pueblos, ó en ermitas situadas en la cima de los 
montes, un santuario que no se hallase profanado por las ceremonias del culto 
constitucional. En Caen habia corrido la sangre en la misma catedral, en donde el 
sacerdote refractario disputaba el altar ai sacerdote juramentado. Iguales desórde-
nes amenazaban á todo el reino, porque todos los rebaños se hallaban divididos y 
en todos habia dos pastores. Del odio se pasó al insulto, y de aquí debía pasarse 
bien pronto al derramamiento de sangre. Una mitad del pueblo, inquieta por su 
fe, se decidió por la aristocracia, porque creía que conservándose ésta se conser-
varía también el culto venerando que habia recibido de sus mayores. La Asamblea 
podía muy bien perder por esta causa el elemento popular que la habia hecho 
triunfar del trono, y era preciso proveer á este inesperado peligro. 
Dos solos medios habia de extinguir este incendio desde sus principios: ó una 
libertad de conciencia sostenida fuertemente por el poder ejecutivo, ó una persecu-
ción contra los ministros del antiguo culto. Indecisa la Asamblea, fluctuaba entre 
estos dos partidos. Por fin se abrió una discusión sobre este particular con pre-
sencia de un informe de Galléis y de Gensonné, enviados como comisarios civi-
les á los departamentos del Oeste para que estudiasen allí el espíritu del pueblo y 
las causas que le hacían agitarse. Fauchet, sacerdote juramentado y célebre predi-
cador, que fué después obispo constitucional de Calvados, fué el primero que tomó 
la palabra. Era éste uno de aquellos hombres que bajo el hábito eclesiástico ocul-
tan un corazón de filósofo. Estos hombres, innovadores por espíritu y sacerdotes 
por su estado, sintiendo la contradicción profunda que hay entre su opinión y su 
carácter, creían que una religión nacional y un cristianismo revolucionario era el 
único medio que les quedaba de conciliar sus intereses con su política. Su fe, ente-
ramente académica, no era más que una comodidad religiosa. Querían estos hom-
bres transformar insensiblemente el catolicismo #n un código de moral, en que el 
dogma no fuese más que un símbolo que contuviese verdades santas para el pue-
blo, y que, despojado paulatinamente de las funciones sagradas, hiciese pasar in-
sensiblemente el espíritu humano á un deísmo simbólico, cuyo único templo sería 
el púlpito y cuyo Cristo no sería más que un Platón divinizado. Fauchet tenia el 
espíritu atrevido de un sectario y la intrepidez de un hombre de revolución. 
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«SG nos acusa—dijo—de que queremos perseguir; es una calumnia, y no exis-
te semejante persecución. El fanatismo tiene avidez por ella, la verdadera religión 
la rechaza, la filosofía la mira con horror; guardémonos de encarcelar á los refrac-
tarios, de desterrarlos y áun de removerlos. Que piensen, que digan y que escri-
ban cuanto quieran contra nosotros. A sus pensamientos opondrémos los nuestros, 
á sus errores nuestras verdades, á su odio nuestra caridad; y el tiempo hará lo 
demás. Pero miénlras llega nuestro infalible triunfo, es preciso hallar un medio 
eficaz y pronto para impedirles que subleven los espíritus débiles y que prediquen 
la conlrarevolucion. jLa contrarevolucioii! Esta no es una religión, señores. El fana-
tismo no es compatible con la libertad. Ved á sus ministros, que quisieran nadar 
en la sangre de sus compatriotas: éstas son sus mismas expresiones. En compara-
ción de estos sacerdotes, los ateos son unos ángeles. (Aplausos). Sin embargo, 
vuelvo á repetir que los toleremos, pero que no les paguemos para que destrocen 
la patria. La única medida á que debemos ceñirnos es á suprimir toda pensión 
sobre el Tesoro á los sacerdotes no juramentados. Nada se les debe que no sea 
á título de servir á la Iglesia. ¿Qué servicio es el que prestan? Invocan la ruina 
de nuestras leyes, en lo cual dicen que siguen lo que les dicta su conciencia. ¿De-
bemos pagar unas conciencias que se arrojan á los mayores crímenes contra la 
nación? La nación los tolera, ¿no es cierto? Invocan estos hombres en su favor el 
artículo de la Constitución que dice: «Los sueldos de los ministros del culto caló-
lico forman parte de la deuda nacional». ¿Son ellos ministros del culto católico? 
¿Reconoce el Estado otro catolicismo que el suyo? Si quieren practicar otro, libres 
son de hacerlo ellos y sus sectarios. La nación permite todos los cultos, pero no 
paga más que uno. Gran fortuna sería para ella el ahorrarse treinta millones de 
renta que paga tontamente á sus más implacables enemigos. ¿De qué sirven esas 
falanges de sacerdotes que han abjurado su ministerio, de qué esas legiones de 
canónigos y de monjes, esas cohortes de abades, de priores y de .beneficiados de 
toda especie, que no siendo notables en otros tiempos sino por su inutilidad, sus 
intrigas y su vida licénciosa, no lo son hoy sino por su furor, por sus continuas 
infamaciones y por su cólera implacable contra la revolución? ¿Por qué hemos de 
pagar este ejército de la esclavitud con los fondos de la nación? ¿Qué es lo que 
hacen para que se les pague? Predican la emigración, exportan el numerario y 
fomentan las conjuraciones interiores y exteriores contra nosotros. «Id,—les dicen 
á los nobles,—continuad vuestros ataques con el extranjero, y nade todo en san-
gre con tal que nosotros recobremos nuestros privilegios.» ¡Hé aquí su Iglesia! Si 
el infierno tuviese una sobre la tierra, éste es el lenguaje que usaría. ¿Quién será 
suficientemente osado para decir que debemos darles subsidios?» 
Torné, obispo constitucional de Bourges, respondió á este discurso como hu-
biese respondido Fenelon á Bossuet. Demostró que en lo que acababa de decir su 
adversario habia también mucho fanatismo y crueldad. «Se os proponen remedios 
violentos para unos males que la*ira no puede ménos de envenenar, y se trata de 
que condenéis á morirse de hambre á una gran parte de nuestros hermanos no 
juramentados. Los errores simplemente religiosos deben ser extraños al legislador. 
Los sacerdotes no son culpables, están alucinados, y cuando el ojo de la ley cae 
sobre los errores de la conciencia, los empeora en vez de mejorarlos; el mejor me-
dio de curarlos es el no verlos. Castigar con el hambre unos errores simples é ino-
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centes, sería un oprobio en legislación y un horror en moral. El legislador deja á 
Dios el cuidado de vengar su gloria si la cree violada por un culto indecoroso. 
¿Quisierais establecer una nueva inquisición en nombre de la intolerancia, inquisi-
ción que ni áun tendría como la otra la excusa del fanatismo? ¡Y qué, señores! 
¿Transformareis en proscriplores arbitrarios á los fundadores de la libertad? ¿Juz-
gareis , desterrareis y encarcelareis en masa á unos hombres entre los cuales, si 
hay algunos culpables, hay todavía muchos inocentes? ¿No son ya los crímenes 
individuales, y se hace uno culpable sólo por su categoría? Pero áun cuando todos 
fuesen igualmente culpables, ¿tendríais la crueldad de herir á la vez esa multitud 
de cabezas, cuando en casos análogos, los déspotas más crueles se han contentado 
Lafayette entrega el mando de l a guardia nacional a l Consejo general del Covnun —Pag, 203. 
con diezmarlas? ¿Qué os resta, pues, que hacer? Una sola cosa, ser consecuentes, 
y fundar por la tolerancia la libertad práctica, la existencia pacífica de los diferen-
tes cultos. ¿Por qué no gozarían nuestros cofrades de la facultad de adorará nues-
tro lado al mismo Dios que nosotros, en tanto que en las mismas ciudades en que 
les negaríamos el derecho de celebrar los santos misterios, permitiríamos á los 
paganos que celebrasen los de Isis y de Osíris, al mahometano que invocase á su 
profeta, y al rabino que ofreciese sus holocaustos? ¿Hasta dónde, me diréis, ha de 
ir á parar esa extraña tolerancia? También yo os diré: ¿hasta dónde llevareis vos-
otros la arbitrariedad y la persecución? Guando la ley haya arreglado las relacio-
nes entre los actos civiles del nacimiento, del matrimonio y de los entierros, y los 
actos religiosos por los cuales los consagra el cristianismo, cuando la ley permita 
el mismo sacrificio sobre los dos altares, ¿por qué inconsecuencia no había de 
permitir ésta que corriese también allí la virtud de los mismos sacramentos? Estos 
templos, se me dirá, serán los conciliábulos de los facciosos. Sí, lo serán en efecto 
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si son clandestinos, como los perseguidores quisieran hacerlos; pero si estos tem-
plos permanecen abiertos y libres, el ojo de la ley penetrará allí como en todas par-
tes, no para vigilar la fe, sino al crimen, caso que llegase á verificarse. ¿Qué es, 
pues, lo que teméis? El porvenir es vuestro, y esa clase de sacerdotes no juramen-
tados se extinguirá por si misma. Cualquier culto pagado por los individuos parti-
culares y no por el Estado, tiende á debilitarse constantemente, ó al menos las fac-
ciones que anima en un principio la divinidad de las creencias, se dulcifican y se 
reconcilian con la libertad. Ved, si no, la Alemania, mirad esa Yirginia, en donde 
unos cultos opuestos se prestan mutuamente los templos y en donde las diferentes 
sectas fraternizan en un mismo patriotismo. He ahí á lo que debemos aspirar, éstos 
son los principios en que debemos imbuir gradualmente al pueblo. La luz debe 
ser el gran precursor de la ley. Dejemos para el despotismo el que prepare á sus 
esclavos por medio de la ignorancia á recibir de rodillas sus mandatos.» 
Ducos, jóven generoso del partido girondino, en quien el entusiasmo de la hon-
radez podia más que todas las tendencias de partido, pidió que se imprimiese este 
discurso. Los aplausos y los murmullos sofocaron su voz, y dieron una prueba de 
la indecisión y de la parcialidad de los espíritus. 
Fauchet volvió á tomar la palabra en la siguiente sesión, y demostró la conexión 
que habia entre los disturbios civiles y las contiendas religiosas. «Los sacerdotes— 
dijo—son unos tiranos destronados, que tienen aún en la dirección de las concien-
cias los hilos mal rotos de su poder. Son una facción irritada y no desarmada, y 
por consiguiente, la más peligrosa de todas las facciones.» 
Gensonné habló como hombre de Estado, y aconsejó la tolerancia con los sa-
cerdotes concienzudos y pacíficos al mismo tiempo, así como una represión severa 
pero legal contra los que fuesen perturbadores. Durante esta discusión, los correos 
que llegaban de los departamentos traían cada día noticias de nuevos desórdenes. 
Los sacerdotes constitucionales eran insultados, arrojados de los pueblos, y áun 
asesinados al mismo pié de los altares; Las iglesias rurales, mandadas cerrar por 
órden de la Asamblea nacional, se abrían á hachazos, y los sacerdotes refractarios 
volvían á apoderarse de ellas, impulsados y conducidos allí por el fanatismo del 
pueblo. Tres ciudades estaban sitiadas y á punto de ser incendiadas por los habi-
tantes de las campiñas, y la guerra civil, amenazadora ya, parecía preludiar la 
contrarevolucion. «¡He ahí—exclamó Isnard—adónde os conducen la tolerancia y 
la impunidad que os predican!» 
Isnard, diputado por la Provenza, era hijo de un perfumista de Grasse. Su pa-
dre le habia educado para que siguiese la carrera literaria, en vez de dedicarle al 
comercio, y él habia estudiado la política en la antigüedad griega y romana. Tenía 
un alma de Graco, y en su corazón y en el acento de su voz habia todo el valor de 
aquél. Muy jóven todavía, hervia su elocuencia como su sangre, y su palabra no 
era sino el fuego de la pasión, al que daba colorido una imaginación ardiente como 
los países del Mediodía.. Su lenguaje era tan seguido como las pulsaciones rábidas 
de la impaciencia, y en sus arranques se veía personificado todo el entusiasmo 
revolucionario. La Asamblea le seguía jadeando, y llegaba á ponerse furiosa como 
él antes de haberse convencido ni haber reflexionado en lo que aquel hombre iba 
diciendo. Sus discursos eran unas magníficas odas, que poetizaban toda la discu-
sión y que producían un entusiasmo muy semejante á una convulsión. Sus gestos 
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y ademanes eran más propios del trípode que de la tribuna, y era el Danton de la 
Gironda, así como Vergniaud debia ser su Mirabeau. 
Esta era la primera vez que se levantaba en la Asamblea. «Sí,—dijo,—he ahí 
adonde os conduce la impunidad. Siempre es ella la fuente de los grandes críme-
nes, y hoy en dia es la sola causa de la desorganización social en que nos hallamos 
sumergidos. Los sistemas de tolerancia que se os han propuesto serán muy buenos 
para tiempos normales; pero ¿debe tolerarse á los que no quieren tolerar ni la 
Constitución ni las leyes? ¿No conoceréis los peligros de la tolerancia sino cuando 
se haya convertido Francia en un lago de sangre? Ya es tiempo de que todo se 
someta á la voluntad de la nación, y de que tiaras, diademas ó incensarios cedan 
al fin al imperio de la ley. Los hechos que acaban de exponerse no son sino el 
preludio de lo que va á suceder por todo el reino. Considerad las circunstancias 
de estos disturbios, y veréis que son efecto de un sistema desorganizador, contem-
poráneo de la Constitución. Este sistema ha nacido allí (señala al lado derecho) y 
se ha sancionado en la corte de Roma. No es al verdadero fanatismo al que tene-
mos que quitar la máscara, sino á una refinada hipocresía. Los sacerdotes son unos 
perturbadores privilegiados, que deben ser castigados con penas más severas que 
los simples particulares. La religión es un instrumento omnipotente. El sacerdote, 
dice Montesquieu, coge al hombre en la cuna, y le acompaña hasta el sepulcro. 
¿Hay por qué admirarse de que tenga tanto dominio sobre el espíritu del pueblo, 
ni de que sea preciso hacer leyes para que so pretexto de religión no vaya á turbar 
el reposo público? Pero ¿qué ley puede ser ésa? Yo sostengo que no hay sino una 
eficaz: desterrarlos del reino. (Grandes aplausos en las tribunas). ¿No veis que 
es preciso separar al sacerdote faccioso del pueblo á quien extravia, y enviar esos 
apestados á los lazaretos de Italia y de Roma? Me dicen que esta medida es dema-
siado severa. ¡Pues qué! ¿Estáis ciegos y sordos con respecto á lo que está pasan-
do? ¿Ignoráis que un sacerdote puede haceros más daño que todos vuestros enemi-
gos juntos? A esto me dirán que no se debe perseguir á nadie; y yo contesto que 
castigar no es perseguir. También diré á los que repiten lo que yo he oído decir 
aquí al abate Maury, á saber, que nada es más peligroso que el hacer mártires, 
que este peligro existiría efectivamente si tuviéseis que herir á hombres fanáticos 
de buena fe ó á unos verdaderos santos que pensasen que el cadalso era la escala 
para subir a! cielo. Aquí no estamos en ese caso, porque si existen sacerdotes que 
reprueban de buena fe la Constitución, éstos no son los que pertucban el orden 
público. Los que incitan al desórden son unos hombres que no lloran por la reli-
gión, sino por los privilegios que han perdido: á éstos es á los .que se debe casti-
gar sin compasión, y no temáis que vayan á aumentar el ejército de los emigrados, 
porque sabido es que el sacerdote es tan vengativo como cobarde, que no conoce 
otra arma que la de la superstición, y que acostumbrado á combatir en la arena 
misteriosa de la confesión, es nulo en cualquier otro campo de batalla. Los rayos 
del Vaticano se apagarán en el escudo de la libertad; los enemigos de vuestra rege-
neración no se cansarán de cometer crímenes miéntras que les dejéis los medios 
de cometerlos. Es preciso que los venzáis ó que ellos os venzan. Cualquiera que no 
ve esto es ciego. Abrid la historia, y veréis á los ingleses sostener una guerra de-
sastrosa por espacio de cincuenta años por defender su revolución, veréis en Ho-
landa correr la sangre á torrentes en la guerra contra Felipe de España. Cuando 
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en nuestros dias han querido ser libres los habitantes de Filadelfia, ¿no habéis 
visto en seguida encendida la guerra en ambos mundos? Vosotros habéis sido tes-
tigos de las recientes desgracias de Brabante. ¿Creéis acaso que vuestra revolución, 
que ha arrancado el cetro al despotismo, sus privilegios á la aristocracia, a la no-
bleza su orgullo, y al clero su fanatismo, creéis, vuelvo á repetir, que una revolu-
ción que ha cegado tantas minas de oro, explotadas antiguamente por los sacerdo-
tes, roto tantos hábitos y abatido tantas teorías, vaya ahora á perdonaros? ¡No, no! 
Esta revolución necesita un desenlace, y yo digo que, sin provocarle, es preciso 
marchar hácia él con intrepidez. Cuanto más tardéis, más difícil será vuestro triunfo 
y más sangre os costará. (Murmullos en un lado del salón) . 
«Pero ¿no veis — continuó Isnard — que todos los contrarevolucionarios se sos-
tienen y no os dejan otro partido qué el de vencerlos? Más vale tener que comba-
tirlos cuando todavía hay ardor en los ciudadanos y cuando se acuerdan de los 
peligros que han corrido, que dejar que el patriotismo se resfrie. ¿No es cierto que 
ya no somos los mismos que éramos el primer año de la libertad? ( Una parte de 
la sala aplaude, la otra se levanta). Entonces, si el fanatismo hubiese levantado 
la cabeza, la ley le hubiera derribado. Vuestra política debe ser forzar á la victoria 
á que se pronuncie; reducir al último extremo á vuestros enemigos, que luégo vol-
vereis á atraerlos por el temor ó los sometereis con la cuchilla. En las grandes cir-
cunstancias, la prudencia es una debilidad. Sobre todo, donde no debe haber mi-
sericordia es en castigar las sublevaciones, porque es preciso aniquilarlas desde el 
momento en que aparecen. Si se las deja reunirse y hacerse partidarios, entónces 
se esparcen por todo el imperio como un torrente que nada es capaz de contener. 
Así es como obra el despotismo, y hé aquí cónn un solo individuo mantiene bajo 
su yugo á todo un pueblo. Si Luis XVI hubiese empleado estos grandes medios 
cuando la revolución no existia todavía sino en el pensamiento, nosotros no esta-
ríamos aquí. Este rigor, que es un crimen en un déspota, es una virtud en una 
nación. Los legisladores que retroceden ante estos medios extremos son cobardes 
y culpables, porque cuando se trata de alentar á la libertad política, perdonar el 
crimen es hacerse cómplice en él. (Nuevos aplausos). Semejante rigor hará correr 
la sangre, ya lo sé; pero si no usáis de él, ¿no correrá todavía mucho más? ¿La 
guerra civil no es por sí sola un gran desastre? Cortad el miembro gangrenado 
para salvar el resto del cuerpo. La indulgencia es un lazo que se os tiende, y vos-
otros os hallareis abandonados por la nación por no haberos atrevido á sostenerla 
y por no haber sabido defenderla. Vuestros enemigos no os aborrecerán menos por 
eso, vuestros amigos perderán la confianza que en vosotros tenian. La ley es mi 
Dios, no tengo otro. El bien público es mi culto. Ya habéis herido á los emigra-
dos; dad ahora un decreto contra los sacerdotes que perturban el órden, y habréis 
conquistado diez millones de brazos. Mi decreto está reducido á dos palabras: su-
jetad á todo francés, sacerdote ó no sacerdote, al juramento cívico, y decidid que 
lodo hombre que no íirme sea privado de cualquier sueldo ó pensión que obtenga. 
En sana política puede mandarse que salga del reino todo el que no íirme el con-
trato social. ¿Qué necesidad hay de pruebas contra el sacerdote? Con sólo que haya 
quejas por parte de los ciudadanos con quienes habita, que sea expulsado al ins-
tante. En cuanto á aquellos contra quienes pronuncie el Código penal otras penas 
más severas que el destierro, no hay sino una medida que aplicarles: ¡la muerte!» 
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Este discurso, que llevaba el patriotismo hasta la impiedad, y que hacía de la 
salvación pública una especie de Dios implacable al que era preciso sacrificarlo 
todo, hasta al mismo inocente, excitó un entusiasmo frenético en las filas del par-
tido girondino, y una severa indignación en las del moderado. «Pedir la impresión 
de semejante discurso,—dijo Lecoz, obispo constitucional,—es pedir la impresión 
del código del ateísmo. Es imposible que una sociedad exisla si no tiene una moral 
fija que provenga de la idea de un Dios.» Las risas y los murmullos acogieron esta 
religiosa protesta. El decreto contra los sacerdotes, presentado por Francisco de 
Dusaulx abraza á Petion en los Jacobinos.—Pag-. 207, 
Neufchateau y adoptado por la comisión de legislación, estaba redactado en estos 
términos: 
«Todo eclesiástico no juramentado está obligado á presentarse en el término 
de ocho dias ante la municipalidad del pueblo donde resida, y á prestar allí el 
juramento cívico. 
»Los que se nieguen á ello, no podrán en adelante percibir sueldo ni pensión 
del Tesoro público. 
»Todos los años se hará una masa de estas pensiones de que habrán sido pri-
vados los eclesiásticos. Esta suma se repartirá entre los ochenta y tres departamen-
tos, para emplearla en dar trabajo á los que no lo tengan y en socorrer á los indi-
gentes impedidos que no pueden trabajar. 
»Estos sacerdotes, por el solo hecho de negarse á prestar el juramento, serán 
reputados ademas como sospechosos, y se ejercerá sobre ellos una vigilancia par-
ticular. 
»En consecuencia, podrá alejárseles de sus domicilios y señalárseles otros. Si 
se niegan á este cambio de domicilio, serán encarcelados. 
»Las iglesias destinadas al culto pagado por el Estado no podrán servir para 
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ningún otro culto. Los ciudadanos podrán alquilar las demás iglesias ó capillas, y 
practicar allí el culto que mejor les convenga. Esta facultad no se extiende á los 
sacerdotes no juramentados y sospechosos de sedición.» 
Este decreto, que creaba un fanatismo mayor que el que trataba de sofocar, y 
que distribuía la libertad de cultos-, no como un derecho, sino como un favor, en-
tristeció los corazones de los fieles, movió la revolución de la Yendée y promovió 
la persecución por todas partes. Suspenso como un arma terrible sobre la concien-
cia del rey, fuéle remitido para su aceptación. 
Los girondinos se regocijaron de tener así al desgraciado príncipe entre la ley 
y su fe: si aceptaba el decreto, era un cismático; si se negaba á ello, era traidor á 
la nación. Triunfantes con esta victoria, trataron en seguida de conseguir otra. 
Después de haber forzado la mano del monarca á herir en la religión de su con-
ciencia, quisieron forzarle á herir á la nobleza y los propios hermanos. Entónces 
suscitaron la cuestión de los emigrados, pero el rey y los ministros se les habían 
adelantado. Luis X V I , después de haber aceptado la Constitución, había renunciado 
formalmente á toda conjuración interior y exterior para recobrar su poder. La om-
nipotencia de la opinión le había convencido de la vanidad de todos los planes 
que se le presentaban para vencerla. La calma momentánea de los espíritus des-
pués de tantas sacudidas, la acogida que se le había hecho en la Asamblea, en el 
Campo de Marte y en el teatro, la libertad y los honores que se le habían vuelto 
dentro de su palacio, le habían persuadido de que, si la Constitución tenia hom-
bres fanáticos por ella, el trono no tenia implacables enemigos en su reino. Creía 
que la Constitución tenia muchas disposiciones que podían ejecutarse, y algunas 
otras que eran impracticables. El gobierno que se le imponía le parecía, por decirlo 
así, que era un experimento filosófico que la nación quería hacer con su rey. Sólo 
no reparaba en una cosa, á saber: que los experimentos de los pueblos son unas 
verdaderas catástrofes. Un rey que acepta condiciones imposibles de gobierno, 
acepta de antemano el trastorno de su trono. La abdicación reflexionada y volun-
taria es más regia que esa abdicación de cada día, que va degradando poco á poco 
su poder. Un rey salva con la firmeza de su carácter, sí no la vida, á lo menos la 
dignidad. Sienta mejor á la majestad real bajar voluntariamente del trono, que 
verse precipitada de él. Desde el momento en que el que se sienta en el solio no 
tiene libertad para obrar como rey, el trono es la cosa más insignificante que hay 
en la nación. Sea de esto lo que fuere, el rey manifestó francamente á sus minis-
tros la intención que tenía de ejecutar con lealtad la Constitución, y de asociarse 
sin ninguna reserva ni ninguna intención á las voluntades y á los destinos de la 
nación. La misma reina, por uno de esos movimientos fugaces é imprevistos del 
corazón de las mujeres, se arrojó con la confianza de la desesperación en el par-
tido constitucional. «Vamos,—le dijo á Mr. Bertrand de Molleville, ministro y con-
fidente del rey,—¡ánimo! Yo espero que con tener un poco de paciencia y de fir-
meza en lo sucesivo, todavía no está todo perdido.» • 
El ministro de marina escribió por órden del rey á los comandantes de los 
puertos una carta circular firmada ñor el mismo Luis XVÍ. «Estoy informado— 
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decia el monarca—de que las emigraciones van en aumento en el cuerpo de mari-
na. ¿Cómo es posible que los oficiales de un cuerpo cuya gloria me ha sido siem-
pre tan cara, y que tantas pruebas de adhesión me tiene dadas en todas épocas, 
so extravien hasta el punto de perder de vista lo que deben á la patria y á mí, y 
hasta lo que se deben á sí mismos? Este partido extremo no hubiese sido tan cho-
cante hace algún tiempo, cuando la anarquía estaba en todo su auge, y que no se 
veia el término de ella; pero hoy que la nación quiere volver al orden y á la sumi-
sión á las leyes, ¿cómo es posible que tantos generosos y fieles marinos traten de 
separarse de su rey? Decidles que permanezcan donde la patria les llama. La eje-
cución exacta de la Constitución es hoy el medio más seguro de apreciar sus ven-
tajas y de conocer lo que falta á su perfección. Vuestro rey es el que os pide que 
permanezcáis en vuestro puesto, como él permanece en el suyo. Vosotros, que 
hubiérais mirado como un crimen el resistiros á sus órdenes, no dejareis ahora de 
atender á sus ruegos.» 
A los oficiales generales y á los comandantes de las tropas de tierra les escri-
bió en éstos términos: «'Al aceptar la Constitución, he prometido mantenerla en 
el interior y defenderla contra los enemigos exteriores; este acto solemne debe des-
terrar toda incertidumbre. Desde hoy en adelante, la ley y el rey son una misma 
cosa, y el que sea enemigo de aquélla, se hace enemigo del rey. Yo no puedo mi-
rar como sinceramente adictos á mi persona á los que abandonan su patria en el 
momento en que ella necesita más sus servicios; sólo me son adictos los que siguen 
mi ejemplo y se confederan conmigo para la salvación pública, haciendo insepara-
ble su suerte del destino del imperio». 
Finalmente, mandó al ministro de Negocios extranjeros que redactase la si-
guiente proclama dirigida á los franceses emigrados: «Informado de que una gran 
porción de franceses se retiran á países extranjeros, no puedo ver sin afectarme 
extraordinariamente una emigración tan considerable. Aunque la ley peímita á 
todos ios ciudadanos salir libremente del reino, debo ilustrarles sobre sus deberes 
y sobre los pesares que ellos se preparan, si creen darme con esto una prueba de 
afecto. Desengáñense de una vez, mis verdaderos amigos son los que se reúnen á 
mí para hacer ejecutar las leyes y restablecer el orden y la paz en el reino. Cuan-
do he aceptado la Constitución, he querido hacer cesar las discordias civiles; yo 
debia creer que todos los franceses secundarían mis designios. Sin embargo, en 
estos días es cuando las emigraciones van en aumento, y cuando algunos se alejan 
de Francia á causa de los desórdenes que han amenazado sus propiedades y sus 
vidas. ¿No han de tenerse en cuenta las circunstancias? ¿No he tenido yo mismo 
mis disgustos? Y cuando yo los olvido, ¿hay quien pueda acordarse de sus peli-
gros? ¿Cómo se cimentará el orden, si los que están interesados en ello le aban-
donan abandonándose ellos mismos? Volved al seno de vuestra patria, venid á dar 
á las leyes el apoyo de los buenos ciudadanos. Pensad en los disgustos que causa-
ría vuestra obstinación en el corazón del rey, disgustos que serian para él más 
penosos que todos los que ha sufrido hasta aquí». 
La Asamblea no se equivocó en el juicio que hizo de estas manifestaciones. En 
ellas vió una intención oculta de eludir otras medidas más severas, y quiso forzar 
al rey á que las adoptase; dirémos más,.la nación lo queria lo mismo que aquélla, 
y la salvación pública exigía que se hubiese hecho así. 
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Mirabeau habla tratado la cuestión de la emigración en la Asamblea constitu-
yente más bien como filósofo qne como hombre político, y habia negado al legis-
lador el derecho de hacer leyes contra la emigración. Se engañaba. Siempre que 
una teoría está en contradicción con la salvación 'de la sociedad, es porque aquélla 
teoría es falsa; porque la sociedad es la verdad suprema. 
Sin duda en tiempos comunes el hombre no debe estar aprisionado por la ley 
dentro de las fronteras de su país, ya que no lo está por la naturaleza; y bajo este 
aspecto, las leyes contra la emigración no deben ser sino excepcionales. Pero por 
serlo, ¿se seguirá que estas leyes son injustas? Seguramente que no. El peligro pú-
blico tiene leyes propias, tan necesarias y tan justas como las de los tiempos tran-
quilos. El estado de guerra y de paz son muy diferentes. Si cerráis vuestras fron-
teras á los extranjeros, podéis cerrarlas con más razón á vuestros ciudadanos. Legal-
mente se declara una ciudad en estado de sitio en caso de sedición; con más razón 
puede declararse una nación en estado de silio cuando a un peligro exterior se aña-
da una conjuración intestina. ¿Por qué absurdo de la libertad se veria forzado un 
Estado á tolerar en el extranjero las reuniones de ciudadanos armados en su con-
tra, cuando no las toleraria en su país? Y si estas reuniones son culpables en lo 
exterior, ¿por qué le ha de ser prohibido al Estado cerrar los caminos por donde 
van los emigrados á efectuar esas reuniones criminales? Una nación se defiende de 
sus enemigos exteriores con las armas, y de los interiores con las leyes. Obrar de 
otra manera sería consagrar fuera de la patria la inviolabilidad de las conspiracio-
nes, que se castigarían dentro de ella, lo cual equivaldría á proclamar la legitimi-
dad de la guerra civil, con tal que ésta se complicase con una guerra extranjera y 
que cubriese la sedición con la traición. Semejantes máximas arruinan la naciona-
lidad de todo un pueblo para proteger un abuso de libertad en algunos ciudada-
nos. La Asamblea constituyente cometió el yerro de sancionarlas. Si ésta hubiese 
proclamado desde un principio leyes represivas de la emigración en tiempo de 
disturbios, de revolución y de guerra inminente, hubiera proclamado una verdad 
nacional y prevenido uno de los mayores peligros y una de las principales causas 
de los excesos de la revolución. La cuestión no iba á tratarse en el día con razo-
nes, sino con pasiones. La imprudencia de la Asamblea constituyente habla deja-
do esta arma peligrosa en manos de los partidos, y éstos iban á volverla contra 
el rey. 
Yl 
Brissot, el inspirador de la Gironda, el hombre dogmático de un partido que 
tenia necesidad de ideas y de jefe, subió á la tribuna en medio de los anticipados 
aplausos que señalaban ya su importancia en la nueva Asamblea. Este pidió la 
guerra como ley la más eficaz para remediar el mal de que se trataba. «Si se quie-
re contener la emigración,—dijo,—es preciso ante todo castigar á los grandes cri-
minales que establecen en los países extranjeros el foco de la contrarevolucion. 
Hay que distinguir tres clases de emigrados: los hermanos del rey, indignos por 
este solo hecho de titularse tales; los funcionarios públicos que desertan de sus 
puestos, y finalmente, los simples ciudadanos, arrastrados á emigrar por imitación, 
por debilidad ó por miedo. Los primeros son dignos de odio y de castigo; debéis 
tener compasión y ser indulgentes con los demás. ¿Cómo podrían temeros los ciu-
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dadanos, cuando la impunidad de sus jefes Ies asegurase la suya? ¿Tenéis acaso 
dos pesos y dos medidas? ¿Qué deben pensar los emigrados, cuando ven á un prín-
cipe que después de haber derrochado cuarenta millones en diez años, recibe toda-
vía nuevos millones de la Asamblea nacional para pagar su lujo y sus deudas?... 
Dividid los intereses de los sublevados asustando á los principales culpables. Con-
tinuamente se ha entretenido á los patriotas con paliativos contra la emigración; 
los partidarios de la corte se han burlado así de la credulidad del pueblo, y vos-
otros mismos habéis visto á Mirabeau poniendo aquellas leyes en ridículo, cuando 
os decia que nunca las llevaría á ejecución, porque jamás llegaría un rey á cons-
tituirse en acusador de su propia familia. Tres años de esperanzas inútiles, una 
vida errante y desgraciada, abortadas todas sus conspiraciones y deshechas sus 
intrigas; todas estas derrotas no han sido suficientes para corregir á los emigrados, 
cuyo corazón está corrompido desde la cuna. Si queréis contener esta revolución, 
herid al otro lado del Rhin, pero no en Francia; con semejantes medidas fué como 
impidieron los ingleses que Jacobo I I derrocase su libertad. No se entretuvieron 
éstos en hacer leyes contra la emigración, sino que mandaron á los soberanos ex-
tranjeros que arrojasen de sus Estados á los príncipes ingleses. (Aplausos). Desde 
un principio se habia conocido aquí la necesidad de esta medida. Los ministros os 
hablaron de consideraciones de Estado y de razones de familia; estas considera-
ciones, estas debilidades, eran un crimen contra la libertad. El rey de un pueblo 
libre no tiene familia. Por última vez, no choquéis sino con los jefes; que no vuelva 
á decirse; «Esos descontentos son bien fuertes, y esos veinticinco millones de hom-
bres son bien débiles, puesto que les guardan tantas consideraciones». A las poten-
zas extranjeras es á las que debéis dirigir principalmente vuestras prescripciones 
y vuestras amenazas. Ya es tiempo de que mostréis á Europa lo que sois, y de que 
le pidáis cuenta de los ultrajes que de ella habéis recibido. Yo sostengo que es pre-
ciso forzar á las potencias á que nos respondan. De dos cosas ha de resultar pre-
cisamente una: ó bien que acaten nuestra Constitución, ó bien que se# declaren 
contra ella. En el primer caso, las que favorecen actualmente á los emigrados se 
verán forzadas á expulsarlos de su terrilorio; en el segundo, ya no tenéis que titu-
bear, y os hallareis en el caso de ser vosotros los que ataquéis á las potencias que 
osen amenazaros. En el último siglo, cuando España y Portugal dieron asilo á Jaco-
bo I I , la Inglaterra atacó á las dos potencias. No temáis nada; la imagen de la liber-
tad, á la manera de la cabeza de Medusa, asustará á nuestros enemigos; éstos temen 
verse abandonados de sus soldados, y hé aquí por qué prefieren el partido de la 
expectación al de una intervención armada. La Constitución inglesa y una libertad 
aristocrática serán las bases de las reformas que ellos os propongan; pero seríais 
indignos de toda especie de libertad si aceptáseis la vuestra de manos de vuestros 
enemigos. El pueblo inglés ama vuestra revolución. El emperador teme la fuerza 
de vuestras armas. En cuanto á la emperatriz de Rusia, cuya aversión á la Consti-
tución francesa es bien conocida, teniendo Catalina alguna semejanza con Isabel, 
no debe esperar otro éxito mejor que el que tuvo aquélla contra Holanda. Apenas 
se subyuga á unos esclavos á mil quinientas leguas; á los hombres libres no se 
les somete á esta distancia. Me desdeño de hablar de los demás príncipes, porque 
no son dignos de ser contados con seriedad en el número de vuestros enemigos. 
Greo, pues, que Francia debe elevar sus esperanzas y su actitud. No cabe duda ea 
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que habéis declarado ,á Europa que no tratareis de emprender conquistas, pero 
tenéis derecho para decirle: ¡Escoge entre un puñado de rebeldes y una nación!» 
Este discurso, aunque contradictorio en várias de sus partes, denotaba en Bris-
sot la intención de aceptar tres papeles en uno solo, y de captarse á la vez los tres 
partidos en que se dividia la Asamblea. En sus principios filosóficos afectaba el 
lenguaje de la moderación y repetia los axiomas de Mirabeau contra las leyes rela-
tivas á la expatriación. En su ataque á los príncipes dejaba al rey al descubierto y 
le exponía á las sospechas del pueblo. Finalmente, en su denuncia de la diploma-
cia seguida por los ministros impulsaba á una guerra violenta, y mostraba con esto 
la energía de un patriota unida á la previsión de un hombre de Estado; porque 
no se le ocultaban los recelos que en caso de guerra concebirla la nación contra 
la corte, y sabía que el primer acto de la guerra sería declarar al rey traidor á la 
patria. 
Este discurso colocó á Brissot á la cabeza de los conspiradores de la Asamblea. 
Llevaba este hombre á la Gironda, joven é inexperta todavía, su reputación como 
escritor, como publicista y como hombre ejercitado ya desde mucho tiempo ántes 
en el manejo de las facciones. La audacia de aquella nueva política halagaba su 
impaciencia, y la austeridad del lenguaje le hacía creer en la profundidad de los 
designios del nuevo partido. 
Condorcet, amigo de Brissot, y devorado como él por una ambición nada es-
crupulosa , subió después de él á la tribuna, y no hizo sino comentar el discurso 
de su amigo. Concluyó, como Brissot, que debia intimarse á las potencias que se 
pronunciasen en pro ó en contra de la Constitución, y pidió ademas que se reno-
vase todo el cuerpo diplomático. • 
A nadie podia ocultársele que los dos oradores estaban de acuerdo. Conocíase 
también que un partido ya organizado se posesionaba de la tribuna y trataba de 
dominar en la Asamblea. Brissot era' el conspirador de este partido, Condorcet su 
filósofo, y,Vergmaud su orador. Este último subió á la tribuna rodeado del pres-
tigio de su maravillosa elocuencia, de la que ya se tenia conocimiento mucho ántes 
de haberle oido. Las miradas de .la Asamblea, las disposiciones favorables de las 
tribunas y el silencio que habia en todos los bancos, anunciaban suficientemente 
que aquél era uno de esos grandes actores del drama de las revoluciones, que no 
se presentan en la escena sino para embriagarse de popularidad, para ser aplaudi-
dos y luego morir. 
VI I 
Vergniaud, abogado de Burdeos y nacido en Limoges, tenia entónces treinta y 
tres años. El movimiento revolucionarioje habia arrastrado desde muy joven, y en 
sus facciones majestuosas y tranquilas se distinguía el sentimiento de su poder. La 
facilidad, esa gracia exclusiva del genio, hacía que todo fuese flexible en él, lalentOi 
carácter y actitud. Cierta dejadez que en él se advertía anunciaba que se olvi-
daba fácilmente de sí mismo, seguro de volverse á encontrar con toda su fuerza en 
el momento en que tuviese necesidad de recogerse. Su frente era despejada, su 
mirada firme, su palabra grave, y en su boca se advertía cierta tristeza; los pen-
samientos severos de la antigüedad se descubrían en su rostro, unidos á la sonrisa 
é indolencia de la juventud. Se familiarizaba uno fácilmente con él cuando estaba 
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al pié de la tribuna, pero en cuanto subia á ella se le miraba con admiración y 
respeto. Su primera mirada, la primer palabra que pronunciabu, establccia una 
distancia inmensa entre el hombre y el orador. Era un instrumento de entusiasmo 
cuyo verdadero valor no se conocia sino cuando estaba inspirado. Esta inspiración, 
comunicada á los demás por el conducto de una voz grave y por el medio de una 
facundia inagotable, se habia nutrido con los recuerdos más puros de la antigua 
tribuna. Sus frases tenían las imágenes y la armonía de los más hermosos versos. 
Si no hubiese sido el orador de la democracia, hubiese sido su filósofo y su poeta. 
Su genio enteramente popular le prohibía, sin embargo, descender al lenguaje del 
pueblo, áun cuando le adulaba, porque no habia en él sino pasiones tan nobles y 
sublimes como las palabras con que las expresaba. Adoraba la revolución como á 
una filosofía sublime que debia ennoblecer á la nación entera, sin hacer otras víc-
timas que las preocupaciones y las tiranías. Este hombre tenia doctrinas, pero no 
conocia los odios ni la sed de gloria y de ambición. Parecíale que el poder era una 
carga demasiado efectiva y demasiado vulgar para pretenderlo. Desdeñábalo por su 
carácter, y no aspiraba á él por sus ideas. La gloria y la posteridad eran los dos 
únicos términos de su pensamiento. No subia á la tribuna sino para verlas desde 
mayor altura; más tarde no vió sino á ellas desde lo alto del cadalso, y se lanzó en 
el porvenir jóven, bello, inmortal en la memoria de Francia, con todo su entusias-
mo y con algunas manchas lavadas después con su generosa sangre. Tal era el 
hombre que la naturaleza habia dado por jefe á los girondinos. El no se dignó 
serlo, aunque tuviese el alma y las miras de un hombre de Estado; demasiado 
indoknte para ser jefe de un partido, y demasiado grande para ser la segunda 
persona de él, se contentó con ser sencillamente Ver¿;nlaud. Más glorioso que útil 
para sus amigos, no quiso conducirlos, peroles inmortalizó. Pintaremos más dela-
lladamenter esta gran figura en el momento en que su talento le coloque á mejores 
luces. 
«¿Hay circunstancias—dice — en que los derechos naturales del hombre pue-
den permitir á una nación que tome medidas contra sus emigrados?» Yergniaud so 
pronuncia contra aquellos pretendidos derechos naturales, y reconoce como supe-
rior á todos los del individuo el de la sociedad, que todos los reasume en sí y los 
domina, del mismo modo que el todo domina la parte. Limita la libertad polí-
tica al derecho que tiene el ciudadano de hacerlo todo, con tal que no perjudique 
á la patria, pero no da más extensión á aquella libertad. Sin duda que el hom-
bre puede usar materialmente de este derecho de renunciar á la patria donde ha 
nacido, y á la cual se debe como el miembro se debe al cuerpo; pero esta abdica-
ción es una traición que rompe todo pífete entre la nación y él. La nación no debe 
ya protección ni á su propiedad, ni á su persona. Después de haber destruido, 
según estos principios, la pueril distinción entre el emigrado funcionario y los 
simples emigrados, demuestra que toda sociedad decae si se niega á sí misma 
el derecho de contener á los que desertan en los dias del peligro. Dándole el 
universo por patria, ella le quita la que le ha visto nacer. Pero ¿qué sucederá si el 
emigrado, cesando de ser un fugitivo, se convierte en enemigo, y si unido á otros 
que piensen como él, se halla la nación rodeada de conspiradores? jCómo! ¿Será 
permitido el ataque á los emigrados, y se prohibirá la defensa á los buenos ciu-
dadanos? 
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«¿Se halla Francia en este caso,—prosigue,—tiene algo que temer de esos hom-
bres que van á emplear el odio de las cortes extranjeras contra nosotros? No cier -
tamente; pronto se verá á esos soberbios mendigos, que van á recibir los rublos 
de Catalina y los millones de Holanda, expiar en una vergozosa miseria los .críme-
nes de su orgullo. Por otra parte, los reyes extranjeros vacilan en provocarnos; 
saben que no hay Pirineos para el espíritu filosófico que nos ha inspirado la liber-
tad; se estremecen de que sus soldados pongan el pié en una tierra abrasada con 
este fuego sagrado; tiemblan que un dia de batalla se reconozcan los hombres libres 
de todos los climas, y hagan de dos ejércitos prontos á combatir un pueblo de her-
manos reunidos contra sus tiranos. Mas si al fin es preciso medir las fuerzas, acor-
démonos que un millar de griegos, combatiendo por la libertad, triunfaron de un 
millón de persas! Nos dicen: «LoS emigrados no abrigan ninguna mala intención 
»contra su patria: esteno es más que un viaje. ¿Dónde están las pruebas legales 
»de los hechos que les acriminan? Guando las produzcáis será justo que castiguéis 
»á los culpables...» ¡Oh! Vosotros que usáis ese lenguaje, ¿por qué no estábais en 
el senado romano cuando Cicerón denunció á Catilina, para pedirle también la 
prueba legal de su acusación? Me imagino que el célebre orador hubiera quedado 
confuso al oíros, y mientras hubiese buscado las pruebas, Roma habría sido sa-
queada, y Catilina y vosotros hubiéseis reinado sobre ruinas. ¡Pruebas legales decís! 
¿Habéis reflexionado en la sangre que os costaría el obtenerlas? No, no. Anticipé-
monos á nuestros enemigos; desembaracemos la nación de ese continuo zumbido 
de insectos ávidos de su sangre que la inquietan y la fatigan, Pero ¿cuáles son las 
medidas que debemos tomar? En primer lugar, apoderarnos de los bienes de los 
ausentes. Esta medida diréis que es muy pequeña; ¿y qué importa su pequeñez ó 
su grandeza, cuando de lo que aquí se trata es de adoptar una medida de rigurosa 
justicia? En cuanto á los oficiales desertores, su suerte está escrita en-el Código 
penal: ¡la infamia y la muerte! Los príncipes franceses son todavía más culpa-
bles. La intimación que se os propone dirigirles para que vuelvan á entrar en su 
patria, no es suficiente ni á vuestro honor ni á vuestra seguridad. Sus atentados 
son cosa bien probada, y es preciso que ellos tiemblen ante vosotros, ó que vos-
otros tembléis delante de ellos. ¡Escoged! Se habla del dolor profundo que causa-
rá en el corazón del rey cualquier medida que se tome contra ellos. ¡Bruto sacrificó 
unos hijos criminales á su patria! El corazón de Luís X V I no sufrirá una prueba 
tan dura. Si esos príncipes, malos hermanos y peores ciudadanos^ se niegan á 
escuchar sus consejos, que no se acuerde de que son hermanos suyos, y que se 
dirija al corazón de los franceses, que le indemnizarán completamente de seme-
jante pérdida.» (Aplausos). 
Pastoret, que habló después, citó aquellas célebres palabras de Montesquieu: 
Zleya un tiempo en que es preciso echar un velo sobre la libertad, como el que 
se echa sobre las estatuas de los dioses. Vigilar siempre y no temer jamás debe 
ser la conducta de un pueblo libre. Pastoret propuso medidas de represión, pero 
moderadas y progresivas, contra los ausentes. 
Isnard declaró quedas medidas propuestas hasta entónces satisfacían á la pru-
dencia, pero no á la justicia y á la venganza que una nación ultrajada se debía á 
sí misma. «Si me dejáseis decir la verdad,—añadió,—os diria que si nosotros no 
castigamos á todos esos jefes de los rebeldes, no es porque no sintamos en el fondo 
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de nuestro corazón que son verdaderamente culpados, sino porque son príncipes, 
y por más que hayamos destruido la nobleza y las distinciones que da el naci-
miento, esos vanos fantasmas llenan aún de espanto nuestras almas. ¡Ah! Ya es 
tiempo de que ese gran nivel de igualdad que ha pasado sobre Francia tome final-
mente su aplomo. Hasta entonces no se creerá en la igualdad. Temed conducir al 
pueblo con este espectáculo de impunidad á cometer los más graves excesos. La 
Reuuion de patriotas repuljlicanos encasa de madama Roland.—Pág. 219. 
ira del pueblo no es muchas veces sino un apéndice al silencio de las leyes. Es 
preciso que la ley penetre en el palacio de los grandes como en la choza del pobre, 
y que, tan inexorable como la muerte, no distinga rangos ni condiciones al caer 
sobre las cabezas de los culpables. Se írata de adormeceros, pero yo os digo que 
la nación debe vigilar sin cesar. El despotismo y la aristocracia no duermen, y si 
las naciones dormitan un solo instante, cuando se despiertan se hallan cargadas de 
cadenas. Si el fuego del cielo estuviese en poder de los mortales, deberían em-
plearlo en reducir á cenizas á los que atontan contra la libertad de los pueblos. 
Así es que jamás perdonaron éstos á los que conspiraron contra ella. Cuando los 
galos escalaban el Capitolio, Manlio se despertó, voló á la brecha, y salvó la repú-
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blica. Acusado después Manlio de haber conspirado contra la libertad pública, 
tuvo que comparecer ante los tribunos. Presentó allí los brazaletes, los venablos, 
doce coronas cívicas, treinta despojos de enemigos vencidos, y su pecho acribillado 
de heridas; al mismo tiempo recordó que habia salvado á Roma. La respuesta que 
obtuvo á todo esto fué el ser precipitado por la misma roca por donde él habia 
precipitado á los galos. ¡Ved ahí, señores, lo que es un pueblo verdaderamente 
libre! Nosotros, después del dia de la conquista de nuestra libertad, no hemos 
cesado de perdonar á nuestros patricios sus complots contra nosotros. Tampoco 
hemos dejado de recompensar sus ruindades enviándoles carros cargados de oro. 
En cuanto á mí, si hubiese votado semejantes dones, me moriría de remordi-
miento. El pueblo nos mira y nos juzga; de este primer decreto depende la suerte 
de nuestros trabajos. Si somos débiles, perderemos la confianza pública; si somos 
enérgicos, nuestros enemigos quedarán desconcertados. No manchéis la santidad 
del juramento consintiendo que lo pronuncien unas bocas sedientas de nuestra san-
gre. ¡Nuestros enemigos jurarán con una mano, y con la otra afilarán sus espadas 
para clavarlas en nuestros corazones!» 
VIH * 
Todos estos discursos violentos producían en la Asamblea y en las tribunas esa 
exaltación de la pasión pública que se manifiesta exteriormente con un prolongado 
palmoteo. Presentíase ya que la única política sería en adelanto la ira de la nación, 
que la época de la filosofía habia pasado ya para la tribuna, y que la Asamblea no 
tardaria en dejar á un lado los principios para echar mano á las armas. 
Los girondinos, que no hubiesen querido lanzar á Isnard tan léjos, conocieron 
que era preciso seguirle hasta donde le siguiese la popularidad. En vano trató Gon-
dorcet de defender su proyecto de decreto dilatorio. La Asamblea, de acuerdo con 
el informe de Ducastel, adoptó el decreto de la comisión de legislación. Sus prin-
cipales disposiciones se reducían á pedir que los franceses que estaban reunidos 
al otro lado de las fronteras fuesen declarados desde aquel momento como sospe-
chosos de conjuración contra Francia, y como conspiradores si no volvian á entrar 
en su patria antes del 1.° de Enero de 1792, y consiguientemente castigados con 
la última pena; que á los príncipes franceses hermanos del rey se les impusiese la 
misma pena como simples emigrados si no obedecían la intimación que se les hacía, 
y que sus bienes fuesen confiscados desde el momento; finalmente, que á los ofi-
ciales de mar y tierra que abandonasen sus puestos sin permiso ó sin previa dimi-
sión aceptada, se les asimilase á los desertores y fuesen castigados con pena de 
muerte. 
Estos dos decretos afligieron el ánimo del rey y consternaron á todos los miem-
bros de su Consejo. La Constitución le daba derecho para suspenderlos, usando 
del veto real; pero suspender los efectos de la ira del pueblo contra los enemigos 
armados de la revolución, era llamarla sobre sí. Los girondinos fomentaban artifi-
ciosamente aquellos elementos de discordia entre la Asamblea y el rey. Estos hom-
bres esperaban impacientes que la negativa del rey á sancionar aquellos decretos 
llevase la irritación del pueblo al último extremo, y forzase al rey á huir de nuevo 
ó á entregarse en sus manos. 
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El espirita más monárquico de la Asamblea conslituyente reinaba todavía en 
el directorio del departamento de Paris. Desmeuniers, Baumetz, Talleyrand-Peri-
gord y Larochefoucauld eran sus principales miembros. Estos redactaron una peti-
ción dirigida al rey, suplicándole que rehusase su sanción al decreto contra los 
sacerdotes no juramentados. Esta petición, en que se trataba con altivez á la Asam-
blea legislativa, abundaba en verdaderos principios de gobierno en materia reli-
giosa. Toda ella se reasumia en este axioma, que es ó debe ser el código de las 
conciencias: «Puesto, que ninguna religión es una ley, que tampoco ninguna reli-
gión sea un crimen». 
Un joven escritor, cuyo nombre ya célebre debia conquistarle más tarde la 
palma del martirio político, Andrés Ghenier, considerando la cuestión desde las 
alturas de la filosofía, publicó sobre el mismo asunlo una carta digna de pasar á la 
posteridad. Es peculiar al genio no dejarse alucinar por las preocupaciones del mo-
mento. Ve aquél desde una altura demasiado elevada para que los errores del vulgo 
le oculten el brillo permanente de la verdad. Hay desde un principio en sus juicios 
la imparcialidad del porvenir. 
«Todos los que han conservado—dice Ghenier—la libertad de su razón, y todos 
aquellos en que el patriotismo no es un violento deseo de dominar, ven con mucho 
disgusto que las disensiones de los sacerdotes hayan podido ocupar los primeros 
momentos de la Asamblea nacional. Sería ya tiempo de que el espíritu público se 
ilustrase sobre esta materia. La misma Asamblea constituyente se ha equivocado 
sobre este particular. Ella trató de hacer una Constitución civil de la religión, es 
decir, que tuvo la idea de formar un clero después de haber destruido otro. ¿Qué 
importa que una religión difiera de otra? ¿Le toca á la Asamblea nacional reunir 
las sectas que están divididas y juzgar sus diferencias? ¿Los políticos son acaso 
teólogos?... Nosotros no nos verémos libres de la influencia*de esos hombres sino 
cuando la Asamblea nacional haya mantenido á todos y á cada uno la libertad 
completa de seguir ó de inventar la religión que le acomode, cuando cada uno pa-
gue el culto que quiera seguir y no pague otros, y cuando la imparcialidad de los 
tribunales en semejante materia castigue con entera igualdad á los perseguidores 
ó á los sediciosos de todos los cultos... Los miembros de la Asamblea nacional 
dicen que el pueblo francés no está aún suficientemente maduro para recibir esta 
doctrina. Es preciso responderles: «Puede que eso sea asi; pero á vosotros toca el 
madurarnos con vuestras palabras, con vuestros actos y con vuestras leyes». Los 
sacerdotes no perturban los Estados cuando nadie piensa en ellos. Acordémonos 
que diez y ocho siglos han visto á todas las sectas cristianas, desgarradas y ensan-
grentadas por las inepcias teológicas y por las enemistades sacerdotales, concluir 
siempre por apoderarse del poder.» 
Esta carta pasó desapercibida por los partidos que se disputaban la conciencia 
del pueblo; pero la petición del directorio de Paris, en que se pedia el veto real 
contra los decretos de la Asamblea, promovió otras peticiones violentas en senticlo 
contrario. Yióse enlónces comparecer por primera vez en la barra de la Asamblea 
á Legendre, carnicero de Paris. Este vociferó allí en lenguaje oratorio las impre-
caciones del pueblo contra sus enemigos y contra los traidores coronados. Legen-
dre cubría con pomposas palabras la trivialidad de su discurso. De esta mezcla de 
sentimientos vulgares con las ambiciosas expresiones de la tribuna nació aquel idio-
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ma caprichoso en el que los harapos del pensamiento, unidos al oropel de las pala-
bras, hacian que la elocuencia popular de la época se asemejase al hijo indigente 
de un advenedizo. El populacho estaba enorgullecido de robar su lenguaje á la 
aristocracia hasta para combatirla, pero al robárselo lo ensuciaba. «Representan-
tes,—decia Legendre,—mandad que el águila de la victoria y la de la fama extien-
dan sus alas sobre vuestras cabezas y sobre las nuestras; decid á loé ministros: 
«Nosotros amamos al pueblo. ¡Empiece ya vuestro suplicio! ¡Los tiranos van á 
morir!» 
I X 
Camilo Desmoulins que, como ya hemos dicho, era el Aristófanes de la revolu-
ción, se servia de la, sonora voz del abate Fauchet para hacerse oír; Camilo Des-
moulins era el Voltaire de las calles, el que excitaba las pasiones populares valién-
dose del sarcasmo. «Representantes,—decia,—los aplausos del pueblo son su lista 
civil; la inviolabilidad del rey es una cosa eminentemente justa, porque el rey debe 
por naturaleza estar siempre en oposición con la voluntad general y con nuestros 
intereses. No se cae voluntariamente de un puesto tan elevado. Tomemos ejemplo 
en Dios, cuyos mandamientos no son j a m á s imposibles; no exijamos del ántes 
titulado soberano un amor imposible hácia la soberanía nacional, y hallemos muy 
sencillo que imponga el veto á los mejores decretos que hagamos. Pero que los 
magistrados del pueblo, que el directorio de Paris, que los hombres que hace cua-
tro meses hicieron fusilar en el Campo de Marte á los ciudadanos signatarios de 
una petición individual contra un decreto que todavía no se habia dado, inunden 
el imperio con otra que indudablemente no es sino la primera hoja del gran regis-
tro de la contrarevolucion, y una suscricion á la guerra civil enviada por esos hom-
bres para que la firmen todos los fanáticos, todos los esclavos y todos los ladrones 
de los ochenta y tres departamentos, á cuya cabeza están los nombres ejemplares 
de los miembros del directorio de Paris; ¡padres de la patria!... hay en ese escrito 
tal complicación de ingratitud, de bellaquería, de»prevaricacion y perversidad, de 
tilosofía hipócrita y do pérfida moderación, que nos reunimos desde luégo á vos-
otros para sostener los decretos. ¡Continuad, fieles mandatarios, como habéis empe-
zado! Y si hay obstinación en no querer salvar la patria, no somos solos, seremos 
suficientes á salvarla. Porque, en fin, el veto real tiene su término como todas las 
cosas, y ya hemos visto que no ha sido suficiente para impedir la toma de la Rasti-
lla. Nosotros tenemos la medida exacta del civismo de nuestro directorio desde que 
le hemos visto volver á abrir por medio de una proclama incendiaria, no las cátedras 
evangélicas á los sacerdotes, sino unas tribunas de sedición á unos conjurados con 
sotana. Su petición es un escrito que tiende á envilecer los poderes constituidos, y 
una excitación á la guerra civil y al trastorno de la Constitución. Ciertamente que 
no somos nosotros los admiradores del gobierno representativo, sobre el cual pen-
samos lo mismo que Juan Jacobo Rousseau; pero si no estamos por ciertos artícu-
los, estamos aún mucho ménos por la guerra civil. ¡Cuántos motivos tenemos de 
acusación! La prevaricación de esos hombres es evidente. ¡Heridles! Pero si la ca-
beza dormita, ¿cómo obrará el brazo? No levantéis ese brazo, no levantéis ya la 
maza nacional para aplastar esos insectos. ¡Un Varnier, un de Latre! ¿Catón y Ci-
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cerón formaron causa á Cetego ó á Gatilina? A los jefes es á quien se debe perse-
guir. ¡Heridles en la cabeza!» 
Esta verbosidad irónica y audaz, aplaudida menos por el palmoteo que por las 
risas que excitaba, encantó á las tribunas. Decretóse que se enviara el proceso ver-
bal de la sesión á todos los departamentos. Esto equivalía á elevar legislativamente 
el libelo á la dignidad de acto público, y á distribuir la injuria completamente con-
feccionada á los ciudadanos, para que ellos no tuviesen que hacer otra cosa que 
arrojarla á los poderes públicos. El rey tembló ante el libelista, y conoció por 
aquel primer ensayo de escarnio á sus prerogativas que la Constitución se quebra-
ría en su mano cada vez que se atreviese á servirse de ella. 
El dia siguiente el partido constitucional, más fuerte en la sesión, hizo repetir 
el envío del acta á los departamentos. Brissot manifestó su indignación por esto en 
E l Patr iota Francés . Allí era y en los Jacobinos donde mejor que en la tribuna 
se daba el santo á todo el partido y se hablaba sin re-
^i'' bozo del pensamiento republicano. Brissot no tenia las 
proporciones de un orador; su espíritu obstinado, sec-
tario y dogmático era más á propósito para conspirar 
qwe para obrar, y aunque el fuego de su alma 
era grande, estaba muy reconcentrado y no 
arrojaba los resplandores ni las llamas que 
encienden el entusiasmo y que pro-
ducen una explosión de ideas. Pue-
de decirse que era la lámpara de 
la Gironda, pero no su an-
torcha. 
L a P l a t i e r o . — P á f ? . m 
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X 
Los jacobinos, muy reducidos en número, porque muchos de sus principales 
miembros habian sido elegidos diputados en la Asamblea legislativa, fluctuaron 
algún tiempo como un ejército licenciado después de la victoria. El club de los 
Fuldenses, compuesto de los restos del partido constitucional en la Asamblea cons-
tituyente, se esforzaba por volver á apoderarse de la dirección del espíritu público. 
Asustábales el pueblo, y estaban convencidos de que una Asamblea única, sin nada 
que contrabalancease su poder, absorberla inevitablemente lo poco que quedaba ya 
del trono; por consiguiente, este partido quería dos Cámaras y una Constitución 
que equilibrase los dos poderes legislativo y ejecutivo. Barnave, que se afiliaba en 
este partido acompañado de su arrepentimiento, se habia quedado en París y tenia 
várias conferencias secretas con Luis X Y I . Sus consejos, lo mismo que los de Mi-
rabeau en sus últimos dias, no podían ser otra cosa sino vanos remordimientos. La 
revolución se habia adelantado á aquellos hombres, y ni siquiera los veía. Sin em-
bargo, aún conservaban un resto de influencia sobre los cuerpos constituidos de 
Paris y sobre las resoluciones del rey. Este príncipe no podía figurarse que unos 
hombres tan poderosos ayer contra él, se hallasen ya sin fuerza suficiente para serle 
útiles. En ellos consistía su última esperanza contra los nuevos enemigos que veía 
surgir en los girondinos. 
La guardia nacional, el directorio del departamento de Paris, y hasta su mis-
mo corregidor Bailly, con todos los hombres interesados en mantener el órdeh, los 
sostenían todavía. Este partido era el de todos los arrepentimientos y el de todos 
los terrores. Mr. dexLafayette, madama de Staél y Mr. de Narbona estaban en se-
creta inteligencia con los Fuldenses. Una parte de la prensa era suya. Estos perió-
dicos popularizaban á Mr. de Narbona, para quien querían el ministerio de la 
Guerra. Los periódicos girondinos amotinaban ya al pueblo contra este partido. 
Brissot sembraba contra ellos las sospechas y las calumnias, y los designaba al 
odio del populacho. «Contadlos,—decia,-~y examinad sus nombres qüe son los 
que les denuncian. Estos hombres no son otra cosa que los restos de la aristocra-
cia destronada, que quieren resucitar una nobleza constitucional y establecer otra 
Cámara legislativa que sea un senado de nobles, implorando para conseguir su 
intento la intervención armada de las potencias extranjeras. Están vendidos al 
palacio de las fullerías, y también se venden un gran número de miembros de la 
Asamblea. Entre esos hombres no hay ninguno de genio ni de resolución. Sus 
talentos los constituye la traición, y todo su genio consiste en la intriga.» 
Así era como los girondinos y los jacobinos, confundidos entónces, preparaban 
los motines que al poco tiempo habian de dispersar aquel club. 
Mientras que los girondinos obraban así, los realistas puros no dejaban de exci-
tar al desórden en sus hojas volantes para hallar, según decían, el remedio en el 
mismo mal. Así se les veia exaltar á los jacobinos contra los fuldenses y prodigar 
á manos llenas el ridículo y la injuria á los hombres del partido constitucional 
que trataban de salvar un resto de monarquía. Lo que ellos detestaban más era el 
buen éxito de la revolución. Su doctrina de poder absoluto recibía un mentís mé-
nos humillante para ellos del trastorno absoluto del imperio y del trono que de una 
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monarquía constitucional que preservase á la vez al rey y á la libertad. Desde que 
la aristocracia estaba desposeida del poder, su única ambición y su táctica predi-
lecta era verle caer en manos de los mayores malvados, é impotente para levan-
tarse por su propia fuerza, encargaba al desorden el cuidado de levantarla. Desde 
-el primero hasta el último dia de la revolución, este partido no tuvo otro instinto; 
así es que se perdió él mismo, perdiendo á la monarquía. Impulsó el odio de la 
revolución hasta hacerla llegar á la perversidad, y si no tomó parte directa en los 
crímenes que aquélla cometió, al ménos fué cómplice de ellos por el deseo. No 
hubo un exceso del pueblo que no fuese una esperanza para sus enemigos, y esta 
política de la desesperación era tan ciega y tan criminal como ella. 
• 
X I 
Vióse por esta época un ejemplar de lo que acaba de decirse. Lafayette entregó 
el mando de la guardia nacional al Consejo general del Común. En esta sesión 
obtuvo aún la última muestra del favor público, y después que el general salió de 
la sala de sesiones, se trató sobre el testimonio de reconocimiento que debia darle 
la ciudad de Paris. El general dirigió una alocución despidiéndose del ejército 
cívico, en la que aparentaba creer que la Constitución que acababa de promulgarse 
cerraba la era de la revolución, y le volvia, como á Washington, el papel de sim-
ple ciudadano de un país libre y pacificado. «Los dias de la revolución—decía en 
aquel escrito—abren el paso á los de una organización regular, á causa de la liber--
lad y de la prosperidad que aquélla garantiza. Yo debo ahora devolver á mi patria 
todo cuanto me ha entregado de fuerza y de influencia para defenderla durante las 
convulsiones que la han agitado: ésta es mi única ambición. Guardaos, sin embar-
go, de creer—añadia al concluir—que se hayan destruido los despotismos de todas 
clases.» Entonces señalaba algunos de los excesos y de los peligros en que podia 
caer la libertad al dar los primeros pasos. 
Esta alocución fué acogida con un resto de entusiasmo más fingido que sincero 
por la guardia nacional. Esta quiso ejecutar el último acto de fuerza contra las fac-
ciones haciendo ostentación de adherirse á los pensamientos de su general. Se le 
votó una espada hecha con el hierro de los cerrojos de la Bastilla, y una estatua 
en mármol de Washington. Lafayette se apresuró á gozar de aquel triunfo prema-
turo. Este hombre deponía la dictadura en el momento en que precisamente era 
más necesaria á su país. Vuelto á sus tierras de Auvernia, recibió allí la diputación 
de la guardia nacional que le llevó el proceso verbal de la deliberación. «Vosotros— 
les dijo—me habéis vuelto á los sitios que me han visto nacer, y de los que no 
volveré á salir sino para defender ó consolidar nuestra libertad naciente, si hubiese 
alguno que osase atacarla.» 
Los juicios de los diferentes partidos siguieron al general en su retiro. «Aho-
ra—decía el Diar io de la Revo luc ión—-^ el héroe de los dos mundos ha termi-
nado su papel en Paris, será conveniente averiguar si el general ha hecho más mal 
que bien á la revolución. Para resolver esta cuestión, busquemos al hombre en sus 
actos. Se verá desde luégo al fundador de la libertad americana no atreverse en 
Europa á acceder al voto del pueblo sino después de haber pedido permiso al rey 
para hacerlo; se le verá palidecer el 5 de Octubre, al ver al ejército parisiense din-
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giéndose á Versalles, y se le verá también' contemporizando con el pueblo y con 
el rey. Le veremos en esta ocasión diciendo al ejército: «Yo os entrego al rey»; y 
al rey: «Yo os entrego mi ejército». Verásele también volver á entrar en Paris tra-
yendo tras sí y maniatados á unos valientes ciudadanos, cuyo gran crimen consis-
tia en haber querido hacer con el torreón de Vincennes lo que se habia hecho con. 
la Bastilla. Se le verá igualmente, al dia siguiente de la escena de los puñales, dar 
cordialmente la mano á aquellos mismos á quienes habia denunciado el dia ante-
rior á la indignación pública. Vésele hoy, finalmente, abandonar el campo en vir-
tud de un decreto solicitado por él mismo bajo mano, y eclipsarse por un momento 
en la Auvernia, para volver á aparecer sobre nuestras fronteras. Sin embargo, tam-
bién nos ha hecho servicios que es preciso reconocer. Nosotros le debemos el haber 
conducido á nuestros guardias nacionales á las ceremonias cívicas y religiosas, á 
los ejercicios matinales de los Campos Elíseos, á los juramentos patrióticos y á las 
comidas dadas por las corporaciones. ;Despidámonos de él! Lafayette, nosotros 
necesitábamos para consumar la revolución más grande que haya intentado jamás 
un pueblo un jefe cuyo carácter estuviese al nivel del mismo suceso, y nosotros te 
aceptamos; los músculos flexibles de tu fisonomía, tus estudiados discursos, tus 
axiomas meditados por largo tiempo, todos estos productos del arte, desaprobados 
por la naturaleza, parecieron sospechosos álos patriotas que veian claras las cosas. 
Los más decididos de éstos siguieron tus pasos, te arrancaron la máscara y excla-
maron: «¡Ciudadanos, este héroe no es más que un cortesano, este sabio no es sino 
un charlatán!» En efecto, merced á tus cuidados, la revolución no puede hacer ya 
daño al despotismo:- tú has limado los dientes del león. El pueblo no es ya temi-
ble, por causa de los que son sus conductores, que han vuelto á apoderarse del 
látigo y de la espuela, en tanto que tú te marchas. Lluevan coronas cívicas sobre 
el camino que vas á pasar, miéntras nosotros nos quedamos aquí; pero ¿en dónde 
hallarémos un Bruto?» 
X I I 
Bailly, corregidor de París, se retiraba también á la sazón, abandonado por 
aquella opinión cuyo ídolo habia sido, y cuya víctima empezaba ya á ser. Pero este 
filósofo apreciaba más el bien hecho al pueblo que el favor de éste. Más ambicioso 
de servirle que de gobernarle, manifestaba ya contra las calumnias de sus enemi-
gos la impasibilidad heroica que desplegó más tarde contra la muerte. 
La voz del filósofo se perdió entre el tumulto de las próximas elecciones muni-
cipales. Dos hombres se disputaban los sufragios para corregidor de Paris. A me-
dida que la autoridad real disminuía, y que la de la Constitución se aniquilaba en 
medio de los disturbios que agitaban el reino, el corregidor de Paris podia conver-
tirse en el verdadero dictador de la capital. 
Aquellos dos hombres eran Lafayette y Petion, el primero candidato del par-
tido constitucional y de los ciudadanos de la guardia nacional, y el segundo de los 
girondinos y de los jacobinos á la vez. El partido realista, pronunciándose en pro 
ó en contra de cualquiera de estos dos hombres, era el árbitro de la elección. El 
rey no tenia ya la influencia del gobierno, que habia dejado que se le escapase de 
las manos, pero tenia aún la influencia oculta de la corrupción sobre los intrigantes 
de los diferentes partidos. Una parte considerable de los veinticinco millones que 
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se le habían señalado la empleaban Mr. de Laporte, intendente de la lista civil, y 
Mres. Bertrand de Molleville y Montmorin, ministros suyos, en comprar votos en 
las elecciones, en hacer mociones en los clubs, y en pagar los aplausos ó los sil-
bidos de las tribunas de la Asamblea. Estos subsidios secretos, que hablan empe-
zado en tiempo de Mirabeau, se exlendian ya hasta las gentes más despreciables 
de las facciones. Con ellos se pagaba la prensa realista, y de ellos participaban 
también los oradores y periodistas que manifestaban aparentemente tener más odio 
á la corte. Muchas de las falsas maniobras aconsejadas al pueblo por los que le 
adulaban, no reconocían otro origen que éste. Puede decirse que existia entonces 
en Francia un ministerio de corrupción administrado por la perfidia. Muchos hom-
bres sacaron de allí grandes recursos pecuniarios, so pretexto de servir á la corte, 
de apaciguar al pueblo ó de venderle; dominados después por el temor de que fuese 
descubierta su traición, la cubrían con otra mayor, volviendo contra el rey las mis-
mas mociones que éste había pagado. Danton ñté uno de éstos. Algunas veces, 
mirando por la conservación del orden, y sin otro objeto que el de evitar males, 
daba el rey ciertas sumas mensuales para que se distribuyesen útilmente, ya entre 
los individuos de la guardia nacional, ya entre los más indigentes de los barrios 
de París, en que se temía que tuviese lugar alguna insurrección. Mr. de Lafayette 
y Petion recibieron más de una vez socorros de esta naturaleza de parte del rey, 
para distribuirlos del modo que acabamos de decir. Este príncipe podía muy bien, 
valiéndose de semejante medio, dirigir la elección de corregidor de París, y unién-
dose al partido constitucional, hacer que recayese el nombramiento en Mr. de La-
fayette. 
Este hombre era uno de los primeros autores de aquella revolución que había 
derribado el trono. Su nombre figuraba en todas las humillaciones de la corte, en 
todos los resentimientos de la reina y en todos los terrores del rey. Al principio 
había sido aquel general su terror, luego su protector, y últimamente su carcelero. 
¿Podía ser en adelante su esperanza? El destino de corregidor de París, ese poder 
colosal, civil y popular, después de aquella dictadura armada que había ejercido 
en la capital, ¿no podia ser para Mr. de Lafayette otro nuevo escalón que le ele-
vase á una altura superior al trono, para que desde allí arrojase al rey y á la Cons-
titución á un oscuro rincón? Aquel hombre de ideas tan liberales en teoría, tenia 
buenas intenciones, quería más bien dominar que reinar; pero ¿podía uno fiarse 
en sus buenas intenciones, cuando tantas veces parecía haber prescindido de ellas? 
¿No abrigaba en su corazón aquellas mismas intenciones cuando había usurpado 
el mando de esa milicia civil? ¿No había derribado la Bastilla con los guardias fran-
ceses insurreccionados? ¿No era el mismo que había marchado á Yersalles á la 
cabeza del populacho de París, el que había forzado el palacio el 6 de Octubre, y 
finalmente, el que había arrestado al rey y á su familia en Yarennes, teniéndolos 
después prisioneros en las Tullerías? ¿Resistiría este hombre al pueblo, caso que 
éste le exigiese aún más? ¿Se detendría á la mitad del papel del Washington fran-
cés, cuando ya parecía haber pasado más adelante? Sin embargo, el corazón del 
hombre es de tal suerte, que prefiere entregarse en manos de los que le pierden, 
á buscar su salvación en manos de aquellos que le han rebajado. Lafayette reba-
jaba mucho al rey, y todavía más á la reina. Una independencia respetuosa era la 
expresión habitual del rostro de Lafayette en presencia de María Antoníeta. Se leía 
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en la actitud del general, se conocía en -sus palabras y se traslucía en el acento 
con que las pronunciaba la ínfíexibilidad del ciudadano bajo las formas frías y ele-
gantes del hombre de corte. La reina prefería al legítimo faccioso para el destino 
que se disputaba, y lo decía sin rebozo en sus conversaciones particulares. «Mr. de 
Lafayette — decía — no quiere ser corregidor de París sino para convertirse muy 
pronto en corregidor de palacio, Petion es jacobino republicano, pero es un tonto 
incapaz de ser jamás jefe de un partido, y éste será un corregidor nulo. Por otra 
parte, es posible que el ínteres que sabe que tomamos en que sea nombrado le 
obligue á declararse por el rey.» 
Petion era hijo de un procurador de una de las bailías de Chartres. Compa-
triota de Brissot, había recibido la "misma instrucción que aquél, y ambos profesa-
ban la misma filosofía y abrigaban los mismos odios, pudíendo decirse que no 
tenían entre los dos sino un solo espíritu. La revolución, que había sido el bello 
ideal de su juventud, les habia llamado en el mismo día á la escena política, pero 
para desempeñar en ella papeles diferentes. Brissot, escritor, aventurero, político y 
periodista, era el hombre de las ideas; Petion era el hombre del trabajo material. 
Habia en su figura, en su carácter y en su talento aquella medianía solemne*"que 
conviene y encanta á la multitud, y al menos era hombre íntegro, virtud que apre-
cia el pueblo sobre todas las demás en los que manejan los negocios públicos. Lla-
mado por sus conciudadanos á la Asamblea nacional, se habia creado un nombre, 
más por sus esfuerzos que por los buenos resultados que habia obtenido. Rival 
afortunado de Robespierre, y amigo suyo en aquella época, habían formado los dos 
aquel partido, casi desapercibido en un principio, que profesaba la democracia 
pura y la filosofía de Rousseau, miéntras que Cázales, Mírabeau y Maury, es decir, 
la nobleza, el clero y la clase medía, se disputaban el gobierno. El despotismo de 
una clase les parecía tan odioso á Petion y á Robespierre como el de un rey. El 
triunfo del Estado llano les importaba poco mientras no triunfase el pueblo entero, 
es decir, la humanidad en la acepción más lata de la palabra. La tarea que se 
habian impuesto consistía, no en el triunfo de una clase sobre otra, sino en la vic-
toria y en la organización de un principio divino y absoluto; la humanidad. Esta 
doctrina, seguida únicamente por ellos, hizo que fuesen débiles en los primeros 
dias de la revolución: más tarde fué la que los vigorizó. Petion empezaba ya á 
recoger el fruto de ella. 
Habíase insinuado insensiblemente por sus doctrinas y por sus discursos en la 
confianza del pueblo de París; pertenecía á los literatos por el cultivo de su espí-
ritu, y al partido de Orleans por su estrecha amistad con madama de Genlis, favo-
rita del príncipe y aya de sus hijos. Se hablaba de él en algunas partes como de 
un sabio que quería introducir la filosofía en la misma Constitución, y en otras 
como de un conspirador astuto que quería minar el trono, ó hacer subir á él, con 
el duque de Orleans, los intereses y la dinastía del pueblo. Esta doble reputación 
le era igualmente provechosa. Los hombres honrados le inscribían en sus candida-
turas como á hombre honrado; los facciosos, como faccioso. La corte no se digna-
ba temerle, no viendo en él sino un inocente utopista, y le miraba con aquella 
indulgencia con que miran todas las cortes á los hombres de despreciativa fe polí-
tica; ademas, Petion la libertaba de Lafayette, y para ella, el cambiar de enemigos 
equivalía á poder respirar por algún tiempo con más libertad. 
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Estos tres elementos hicieron triunfar á Petion por una inmensa mayoría, y 
fué nombrado corregidor de París por más de seis mil vótos. Lafayette sólo pudo 
obtener tres mil . Desde el fondo de su retiro momentáneo pudo medir, por la dife-
rencia entre sus votos y los de Petion, la decadencia de su fortuna. Lafayette re-
presentaba la ciudad, y Petion representaba la nación; los ciudadanos armados 
acababan de salir de los negocios con el primero; el pueblo tomaba parte en ellos 
acompañado del segundo. La revolución marcaba con un nombre propio el nuevo 
paso que habia dado. 
Apenas electo, fué Petion á triunfar, á los Jacobinos. Los patriotas le cogieron 
y le subieron en brazos á la tribuna. El anciano Dusaulx, que la ocupaba entonces, 
dijo algunas palabras en honor de Petion, mezcladas de sollozos. «Yo miro á Pe-
tion—dijo—como si fuese hijo mió. ¡Sin duda que ésta es mucha osadía!» Petion, 
enternecido, se arrojó en los brazos del anciano. Las tribunas aplaudieron, y todo 
el mundo se echó á llorar. 
Los demás nombramientos fueron todos en el mismo sentido: Manuel fué nom-
brado procurador del Común, y Danton sustituto; éste fué el primer escalón de su 
fortuna popular. Hay, sin embargo, una gran diferencia entre el nombramiento 
de este último y el de Petion: éste se lo debió á la estimación pública; Danton lo 
debió enteramente á la intriga. Fué nombrado, á pesar de su mala reputación, por 
que el pueblo disimula con frecuencia los vicios de que saca alguna utilidad. 
El nombramiento de Petion para el corregimiento de Paris daba á los girondi-
nos un punto de apoyo fijo en la capital; Paris se escapaba de las manos del rey, 
como se le habia escapado la Asamblea. La obra de la Asamblea constituyente 
habia venido á tierra en tres meses. Las ruedas de la máquina se rompían ántes de 
funcionar, y todo presagiaba un choque inmediato entre el poder ejecutivo y el de 
la Asamblea. ¿De dónde procedía esta descomposición tan pronta? Tiempo es ya 
de que echemos una mirada sobre aquella obra de la Asamblea constituyente y 
sobre sus autores. 
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Ojeada rápida sobre la Asamblea constituyente.—Su composición.—Juicio sobre la declaración de los 
derechos del hombre.—Concurso de la Asamblea constituyente á una obra universal—Examen razo-
nado de esta obra.—Situación en que ponia al trono.—Impotencia de éste en tiempo de crisis.—Ne-
cesidad de una república transitoria—Consideraciones generales. 
La Asamblea constituyente habia abdicado en medio de una deshecha bor-
rasca. Esta Asamblea habia sido la reunión más imponente de hombres que se 
hubiese visto, no sólo en Francia, sino en todo el mundo. En efecto, éste fué el 
concilio ecuménico de la razón y de la filosofía moderna. Parecia que la naturaleza 
habia creado expresamente, y que las diferentes órdenes de la sociedad habian 
tenido de reserva para esta obra los genios, los caracteres y hasta los vicios más á 
propósito para dar á este foco de las luces de la época la grandeza, el brillo y el 
movimiento de un incendio destinado á consumir los restos de una sociedad anti-
gua, así como los más capaces de iluminar á otra nueva. Hallábanse en .ella sabios 
como Bailly y Mounier, pensadores como Sieyes, facciosos como Barnave, hombres 
de Estaclo como Talleyrand, hombres épocas com Mirabeau, y hombres de princi-
pios como Robespierre. Todas las causas estaban personificadas allí por lo mejor 
de cada partido. Las víctimas también eran ilustres, y Cázales, Malouet y Maury 
cantaban en tristes y elocuentes endechas las caídas sucesivas del trono, de la aris-
tocracia y del clero. Este foco activo del pensamiento del siglo fué alimentado 
mientras duró por el viento impetuoso de las tempestades políticas. Mié.ntras se 
deliberaba en la Asamblea, el pueblo se agitaba por fuera y llamaba á sus puertas, 
como si quisiese arrojarla de aquel recinto y tomar posesión de aquellos bancos. 
Los veintiséis meses que tuvo de duración, no fueron otra cosa que una no inter-
rumpida sedición. Apénas se habia hundido una institución en la tribuna, cuando 
la nación la barría para dejar sitio á la nueva institución. La ií% del pueblo no era 
sino impaciencia por vencer los obstáculos que se le presentaban, y su delirio no 
era otra cosa sino su razón apasionada. Hasta en sus furores siempre era una ver-
dad la que le agitaba. Los tribunos no le cegaban sino deslumhrándole. El carác-
ter único de aquella Asamblea fué su pasión por un ideal que se sentía forzada á 
llevar á cabo por un poder invencible. Distinguíase por un continuado acto de fe 
en la razón y la justicia, por un santo furor del bien que la poseía y que le hacía 
sacrificarse á su misma obra, como aquel estatuario que, viendo que iba á apagar-
se su horno de fundición por falta de combustible, arrojó en él todos sus muebles 
y hasta su cama y las de sus hijos, consintiendo perecer ántes de dejar perecer 
su obra. 
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Por esta razón, la revolución que hizo la Asamblea constituyente ha venido á 
ser una fecha del espíritu humano, y no simplemente un suceso de la historia de 
un pueblo. Los hombres de esta Asamblea no eran franceses, eran los hombres de 
todas las naciones; se les desconoce y se les achica cuando no se ve en ellos sino 
sacerdotes, aristócratas, plebeyos, vasallos fieles ó demagogos. Eran, y ellos mis-
mos conocian que lo eran, otra cosa mejor que ésta: eran los obreros de Dios, 
llamados por él á restaurar la razón social de la humanidad y para asentar el dere-
cho y la justicia en lodo el universo. Ninguno de ellos, excepto los que eran opues-
tos á la revolución, limitaba sus pensamientos sólo á Francia. La declaración de 
los derechos del hombre lo prueba así. Aquélla era el decálogo del género humano 
Mr. de Narbona comunica sus planes á los c o m i t é s úe la Asamblea .—Pág- . 245. 
escrito en todas las lenguas. La revolución moderna llamaba á los gentiles, lo mis^ 
mo que á los judíos, á participar de la luz y del reinado de la fraternidad. 
1 1 • ^ . ^ . « U v ^ r . ^ ^ I„ „ „ _ _ . i .. 1 7 1 
ron más tarde, y no los grandes revolucionarios. Cuando estalló la guerra, 
lucion había degenerado. La Asamblea constituyente se hubiera guardado muy 
bien de colocar en las fronteras de Francia los límites de las verdades y de en-
cerrar el alma simpática de la revolución francesa en un estrecho patriotismo. La 
patria de sus dogmas era el globo. Francia no era masque el taller en donde se tra-
bajaba para todos los pueblos. Respetuosa é indiferente en la cuestión de los terri-
torios nacionales, desde que habló se prohibió las conquistas. Ella no se reservaba 
más que la propiedad, ó por mejor decir, la invención de las verdades generales 
que ponia de manifiesto. Universal como la humanidad, no tuvo el egoísmo de ais-
larse; quiso dar y no quitar; quiso también difundirse por el derecho y no por la 
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fuerza. Esencialmente espiritualista, no afectó otro imperio hacia Francia que el 
imperio voluntario de la imitación sobre el espíritu humano. 
Su obra era prodigiosa, sus medios nulos; todo cuanto el entusiasmo le inspira, 
lo emprende la Asamblea y lo acaba sin rey, sin jefe militar, sin dictador, sin ejér-
cito y sin otra fuerza que la convicción. Sola en medio de un pueblo asombrado, 
de un ejército disuelto, de una aristocracia emigrada, de un clerp despojado, de 
una corte hostil, de una ciudad sediciosa y de Europa armada, hizo lo que había 
resuelto. ¡Tan cierto es que la voluntad es el verdadero poder de un pueblo, y la 
verdad el irresistible auxiliar de los hombres que se agitan por ella! Si en algún 
tiempo la inspiración fué visible en el profeta 6 en el legislador antiguo, puede 
decirse que la Asamblea constituyente tuvo dos años de inspiración continua. 
Francia fué la inspirada de la civilización. 
I I 
Examinemos su obra. El principio del poder cambió enteramente de sitio. El 
trono había concluido por creer que el depósito del poder le pertenecía en propie-
dad. Este había pedido á la religión que consagrase su usurpación á los ojos de 
los pueblos, diciéndoles que el poder provenia de Dios y que no respondía sino 
á Dios. La larga sucesión de las razas coronadas por derecho de herencia había 
hecho creer que existía un derecho exclusivo de reinar en la sangre de las razas 
reales. El gobierno, en vez de ser una función, se habia convertido en una pose-
sión, y el rey en amo, en lugar de ser jefe. 
Desquiciado este principio, se desquició todo. El pueblo se convirtió en nación, 
y el rey en magistrado coronado; la feudalidad, esa especie de trono subalterno, 
en simpfe propiedad. El clero, que habia tenido instituciones y propiedades invio-
lables, no era ya sino un cuerpo pagado por el Estado para un servicio sagrado. 
De esto á que ya no recibiese sino un salario voluntario por un servicio individual, 
no mediaba gran distancia. La magistratura dejó de ser hereditaria; sólo le quedó 
la inamovilidad para asegurar su independencia. Esta era una excepción del prin-
cipio de las funciones revocables y una semísoberanía de la justicia; pero era prin-
cipalmente un paso hacía la verdad. El poder legislativo era distinto del poder eje-
cutivo. La nación, en una Asamblea libremente elegida, decretaba su voluntad. El 
rey, hereditario é irresponsable, la ejecutaba. Así, todo el mecanismo de la Cons-
titución consistía en un pueblo, un rey y un ministro. Mas el rey era irresponsable, 
y por consiguiente pasivo, y el dejarle era evidentemente una concesión hecha á la 
costumbre, ó una ficción respetuosa de la dignidad real suprimida. 
El rey no era ya poder, porque poder es querer; no era funcionario, porque el 
funcionario obra y responde. El rey no respondía: no era sino una majestuosa in-
utilidad de la Constitución. Destruidas las funciones, se dejaba el funcionario. No 
tenia el rey sino una sola atribución, y era el veto suspensivo, que consistía en el 
derecho de suspender por tres años la ejecución de los decretos de la Asamblea. 
Este era un obstáculo legal, pero impotente contra la voluntad de la nación. Conó-
cese muy bien que la Asamblea constituyente, convencida de lo superfluo que era 
un trono en un gobierno nacional, no había colocado al rey á la cabeza de su ins-
litucion sino para apartar de allí á los ambiciosos y para que el reino no se llamase 
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república. El solo papel de semejante rey era impedir que apareciese la verdad, y 
brillar á los ojos de un pueblo acostumbrado al cetro. Esta ñeciou ó esta inconse-
cuencia le costaba al pueblo treinta millones anuales de lista civil, una corte, con-
tinuas sospechas y una corrupción inevitable ejercida por aquella corte sobre los 
órganos de la nación. Hé aquí el verdadero vicio de la Constitución de 1791: el no 
haber sido consecuente. La dignidad real estorbaba á la Constitución, y todo lo que 
estorba perjudica. Pero el motivo de esta inconsecuencia no era tanto un error de 
su razón como una compasión respetuosa por un antiguo prestigio, y una generosa 
ternura por una raza coronada hacía tanto tiempo. Si la familia de los Borbones se 
hubiese extinguido en Setiembre de 1791, bien puede asegurarse que la Asamblea 
constituyente no hubiese improvisado un rey. 
Sin embargo, la dignidad real del 91 , poco diferente de la actual, podia fun-
cionar un siglo lo mismo que un día. El error de todos los historiadores está en 
atribuir á los vicios de la Constitución la poca duración de la obra de la Asamblea 
constituyente. Desde luego el objeto de aquella obra no era esencialmente el per-
petuar aquel mecanismo de un trono inútil, concedido por mera complacencia á 
un pueblo cuyos movimientos no arreglaba. La obra de la Asamblea constituyente 
era la regeneración de las ideas y del gobierno, el cambio del poder, la restitución 
de los derechos, la abolición de todas las esclavitudes, hasta la del espíritu, la 
emancipación de las conciencias y la creación de la administración; esta obra dura 
y durará tanto como el nombre de Francia. E l vicio de la institución de 1791 JIO 
estaba en tal ó cual disposición; no pereció porque el veto del rey fuese suspensivo 
en vez de ser absoluto; tampoco pereció por haber quitado al rey el derecho de 
firmar la paz ó de declarar la guerra, ni rnénos porque no colocase el poder legis-
lativo sino en una sola Cámara en vez de dividirlo en dos: estos pretendidos vicios 
se hallan en otras muchas Constituciones, y sin embargo, duran. La restricción del 
poder real no era el mayor peligro para el trono del 91: era más bien su salvación, 
si hubiese sido posible que se salvase. 
Cuanto más poder se hubiese dado al rey y más acción al principio monárquico, 
tanto más pronto hubiesen caído uno y otro, porque se hubiera concebido más odio 
y más desconfianza contra ellos. Con establecer dos Cámaras en vez de una, tam-
poco se hubiera conseguido nada, porque esas divisiones del poder no tienen valor 
sino cuando están consagradas por el uso. Esto no sucede sino cuando son la.repre-
sentación de fuerzas reales existentes en la nación. Una revolución que no se había 
contenido ante las verjas del palacio de Versalles, ¿hubiera respetado aquella dis-
tinción metafísica del poder en dos naturalezas? 
Por otra parte, ¿en dónde estaban, ó en dónde estarían hoy todavía los elemen-
tos constitutivos de dos Cámaras, en una nación cuya revolución no era sino una 
convulsión hácia la unidad? Si la segunda Cámara es democrática y vitalicia, no es 
otra cosa sino la democracia en dos personas, pero sin más que un espíritu, y no 
puede servir sino para detener el impulso ó romper la unidad de la voluntad pú-
blica. Si es hereditaria y aristocrática, supone una aristocracia preexistente y acep-
tada en la nación. ¿Dónde estaba esta aristoracia en 1791? ¿Dónde está en el día? 
Un historiador moderno dice:-«En la nobleza, en la aceptación de las desigualda-
des sociales». Pero la revolución acababa de hacerse contra la nobleza y para nive-
lar las desigualdades sociales hereditarias. Esto hubiera equivalido á pedir á la revo-
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lucion que se hiciese ella misma la contrarevolucion. Por otra parle, estas preten-
didas divisiones del poder son siempre unas ficciones; el poder nunca está dividido 
realmente. Siempre está aquí ó allá y todo entero, porque no es divisible. Es como 
la voluntad, una, ó no existe. Si hay dos Cámaras; se encuentra en una de las dos; 
la otra la sigue ó tiene que disolverse. Si hay una Cámara y un rey, está en el rey 
ó en la Cámara: en el rey, si éste subyuga á la Asamblea por la fuerza ó la com-
pra por el soborno; en la Cámara, si ésta agita el espíritu público é intimida á la 
corte y al ejército por la influencia de la palabra y por la superioridad de la opi-
nión. Los que no ven esto, se pagan de palabras vacías. En el llamado balance del 
poder hay siempre un peso que puede más; el equilibrio es una quimera. Si exis-
tiese, nunca produciría sino la inmovilidad. 
I I I 
La Asamblea constituyente había hecho una obra buena, sábia y tan duradera 
como lo son las instituciones de un pueblo que trabaja en un siglo de transición. 
La Constitución del 91 había escrito todas las verdades del tiempo y redactado 
toda la razón humana en su época. Todo era verdadero en su obra, excepto el tro-
no; no cometió más que un yerro, que fué hacer á la monarquía depositaría de su 
código. 
Hemos visto ya que esta misma falla fué un exceso de deferencia. Ella relro-
cedíó ante la idea de despojar del trono á la familia de sus reyes; ella tuvo la su-
perstición de lo pasado, sin tenerla fe de ello, y quiso conciliar la república v la 
monarquía. Lo que era una virtud en las intenciones, fué un error en los resulta-
dos; porque es un error en política intentar lo imposible. Luis XVI era el único 
hombre en la nación á quien no podía confiársele el trono constitucional, puesto 
que á él era á quien se le acababa de desposeer de la monarquía absoluta; la Cons-
titución era la dignidad real dividida con el pueblo, y hacía pocos días que él la 
poseía toda entera. Para cualquier otro, el trono constitucional hubiese sido un 
rico presente; para él era sólo una injuria. Luis XVI hubiese sido capaz de aquella 
abnegación del poder supremo que constituye los héroes del desinterés (él lo era); 
los partidos desposeídos, cuyo jefe natural era, no eran capaces de aquella abne-
gación. Puede esperarse un acto sublime de desinterés de un hombre virtuoso; de 
un partido en masa, jamás. Los partidos nunca son magnánimos; jamás abdican, 
se les extirpa. Los actos heroicos proceden del corazón, y los partidos no le tienen; 
lo que tienen son intereses y ambiciones. Una corporación es el egoísmo inmortal. 
Clero, nobleza, corte, magistratura, abusos, mentiras, orgullos, y todas las 
injusticias de la monarquía, se personificaban, á pesar de Luís X V I , en el rey. 
Degradados en él, debían querer resucitar con él. La nación, que poseía el senti-
miento de aquella alianza falal entre el rey y le contrarevolucion, no podía confiar 
en él, aunque venerase al hombre, y debia ver en el monarca un cómplice de todas 
las conjuraciones que contra ella se armasen. Los advenedizos de la libertad son 
tan susceptibles como los advenedizos de la fortuna. Las sospechas debían surgir 
tarde ó temprano, éstas debían producir las injurias, las injurias debían engendrar 
los resentimientos, éstos las facciones, y las facciones los choques y los trastornos: 
el entusiasmo pasajero del pueblo y las concesiones sinceras del rey nada podían 
remediar. Las posiciones eran falsas por ambas partes. 
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Si hubiese habido en la Asamblea constituyente más hombres políticos que 
filósofos, aquélla hubiera conocido que un estado intermediario era imposible bajo 
la tutela de un rey semidestronado. No se entrega á los vencidos la guarda y la 
administración de los países conquistados. Obrar como ella obraba, era empujar 
fatalmente al rey hácia la traición ó hacia el cadalso. Un partido absoluto es el 
único partido seguro en las crisis. El genio está en saber coger aquellos partidos 
Mr. do Narbona, 
extremos en su hora. Digámoslo con osadía, la Historia, al cabo de mucho tiem-
po, llegará á decirlo como nosotros: hubo un momento en que la Asamblea eonslíT) 
tuyente tuvo el derecho de elegir entre la monarquía y la república, y en que debió 
escoger^esta última. Allí estaba la sal vacien de la revolución y su legitimidad. Al 
carecer de resolución para decidirse por una de las dos cosas, careció también de 
la prudencia que le era entónces indispensable. 
Pero se nos dice con Barnave: Francia es monárquica, tanto por su posición 
geográfica como por su carácter, y en cuanto se quiere variar un sistema de go-
bierno por otro, se promueve un debate en los espíritus entre la monarquía y la 
república. 
Entendámonos. La geografía no es de ningún partido: Roma y Cartago no 
tenían fronteras, Genova y Venecia no tenían territorio. No es el suelo el que de-
termina la naturaleza de las constituciones de los pueblos, sino el tiempo. La ob-
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jecion geográfica de liarnave cayó un año después ante los prodigios de Francia 
en 1792. Ella ha mostrado que uaa república no carecia de unidad y de centra-
lización para defender una nacionalidad continental. Las olas y las montañas son 
las fronteras do los débiles; los hombres son las fronteras de los pueblos. Dejemos, 
pues, la geografía; no son geógrafos los que escriben las Constituciones sociales, 
sino los hombres de Estado. 
Pero las naciones tienen dos grandes instintos que les revelan la fouma que 
tienen que tomar, seg'un la hora de vida nacional á que han llegado: el instinto de 
su conservación y el de su aumento. Obrar ó descansar, andar ó sentarse, son dos 
actos enteramente diferentes que necesitan que el hombre tome posturas diame-
tralmente opuestas. Lo mismo sucede en las naciones. La monarquía ó la repúbli-
ca corresponden exactamente en un pueblo á las necesidades de estos dos estados 
opuestos: el reposo ó la acción. Entendemos aquí estas dos palabras en su acep-
ción más absoluta; porque lo mismo hay reposo en las repúblicas, que acción en 
las monarquías. 
¿Se trata de conservarse, de reproducirse y de desenvolverse en esta especie de 
vegetación lenta é insensible que tienen los pueblos, lo mismo que los grandes ve-
getales? ¿Se trata de mantenerse en armonía con el centro europeo, de guardar sus 
leyes y sus costumbres, de preservar sus tradiciones, de perpetuar las opiniones y 
los cultos, de garantizar las propiedades y el bienestar, de evitar los disturbios, las 
agitaciones y las facciones? La monarquía es evidentemente más propia para esta 
función que ninguna otra clase de sociedad. Ella protege en las clases bajas la 
seguridad que quiere para sí misma, y es el órden por egoísmo y por esencia. El 
órden es su vida, la tradición su dogma, la nación su herencia, la religión su alia-
da, y las aristocracias sus barreras contra las invasiones del pueblo. Es preciso 
que ella conserve todo esto si no quiere perecer. Es el gobierno de la prudencia, 
porque es en el que hay mayor responsabilidad. El imperio es el dote del monar-
ca. El trono es en todas partes una prenda de inmovilidad. Cuando uno está colo-
cado á tan grande altura teme todo movimiento, porque siempre tiene que perder 
y es muy expuesto que caiga. 
Cuando una nación tiene su asiento en un terreno suficiente, sus leyes consoli-
dadas, sus intereses fijos, sus creencias consagradas, su culto en vigor, sus clases 
sociales graduadas y organizada su administración, es monárquica á despecho de 
los mares, de los TÍOS y de las montañas. Esta nación abdica y encarga á la mo-
narquía que prevea, que quiera y que obre por ella. Esto es el más perfecto de los 
gobiernos para esta función. Es conocido bajo los dos nombres de la misma socie-
dad: unidad y herencía. 
Por el contrario, ¿se halla un pueblo en una de esas épocas en que le es pre-
ciso obrar en toda la intensidad de sus fuerzas, para verificar dentro ó fuera de él 
una de esas transformaciones orgánicas que les son tan necesarias á los pueblos 
como la corriente á los rios y la explosión á las fuerzas comprimidas? La república 
es la forma forzosa y fatal de una nación en semejante momento. A una acción 
repentina, irresistible y convulsiva del cuerpo social, preciso es contenerla con los 
brazos y con la voluntad de todos. El pueblo se convierte en turba y se dirige sin 
órden ni concierto al peligro. Sólo él puede bastar á la crisis. ¿Qué otro brazo que 
el de todo el pueblo podría remover lo que él tiene que remover, desquiciar lo que 
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él quiere sacar de quicio, é instalar lo que el quiere fundar? La monarquía rompe-
ría mil veces su cetro si tal intentase. Para ello se necesita una palanca capaz de 
levantar treinta millones de voluntades, y esta palanca sólo la posee la nación, que 
es á la vez fuerza motriz, punto de apoyo y palanca. 
Entónces no puede pedirse á la ley que obre contra la ley, ni al orden y á la 
tradición que obren contra la tradición y contra el orden establecido. Esto sería 
pedir fuerza á la debilidad y vida al suicidio. Por otra parte, en vano sería pedir 
al gobierno monárquico que verificase estos cambios en que frecuentemente perece 
todo, y el rey ántes que todo lo demás. Semejante acción es el contrasentido de la 
monarquía. ¿Cómo podría ésta quererle? 
Pedir á un rey que destruya una religión que le consagra, que despoje de sus 
bienes á un clero que ios posee con el mismo título divino que él posee la corona, 
que derribe una aristocracia que es el escalón más inmediato á su trono, que tras-
torne las jerarquías sociales de que él es el complemento, y que mine las leyes de 
las cuales él es la principal, es lo mismo que pedir á las bóvedas de un edificio que 
minen sus cimientos. El rey no podría ni querria hacerlo, porque conoce que des-
truyendo todo lo que le sirve de apoyo, su caída es inevitable, y que haciéndolo 
juega su dinastía y su trono. El rey es responsable por su raza, prudente por natu-
raleza y condescendiente por necesidad. Es preciso que complazca, que contemple, 
que lleve con paciencia y que transija con todos los intereses constituidos. El es el 
rey del culto, de la aristocracia, de las leyes, de las costumbres, de los abusos y 
de las mentiras del imperio. Los vicios mismos de la Constitución forman parte de 
su fuerza; amenazarlos es perderse. Puede aborrecerlos, pero no atacarlos. 
En semejantes crisis, sólo la república es suficiente. Las naciones lo conocen, 
y se" precipitan en ella buscando su salvación. La voluntad pública se convierte en 
gobierno, y ésta aparta los tímidos, busca los audaces, llama á todo el mundo para 
llevar á cabo su obra, y ensaya, emplea ó rechaza todas las fuerzas, todas las de-
cisiones y todos los heroísmos. Sucede en esto lo mismo que sucedería en un buque 
en que lodos se apoderasen del timón. La mano más pronta ó la más firme se apo-
dera de él hasta tanto que otro más atrevido se le arranca, pero todos gobier-
nan en el sentido de todos. Consideraciones privadas, timideces de la situación y 
diferencias de rango,,todo desaparece. Allí nadie tiene responsabilidad. Hoy en el 
poder, mañana en el destierro ó en el cadalso. Todo es cosa del dia; allí no se co-
noce el dia siguiente. La resistencia es inútil ante el formidable empuje del movi-
miento, y todo cede ante el poder del pueblo. Los resentimientos de las clases 
abolidas, los de los cultos desposeídos, los de las propiedades diezmadas, los de los 
abusos extirpados y los de las aristocracias humilladas, no pueden levantar la voz 
en medio del espantoso estruendo del hundimiento de las instituciones antiguas. 
¿A quién so ha de hacer cargo? La nación responde-de todo á todos, y .nadie tiene 
que pedirle cuentas. Ella no sobrevive á sí misma, desafia las recriminaciones y las 
venganzas; es absoluta como un elementó, anónima como la fatalidad; termina su 
obra, y cuando la ha concluido dice: «Descansemos y volvamos á adoptarla mo-
narquía» . 
Semejante forma de acción es la república: ella sola es la que conviene en las 
épocas de fuertes transformaciones y de trastornos. Es el gobierno de la pasión, de 
las crisis y de las revoluciones. Miéntras que éstas no están terminadas, el instinto 
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del pueblo es siempre á la república, porque conoce que cualquiera mano que no 
sea la suya es demasiarlo 'débil para imprimir el impulso que entónces necesitan 
las cosas. El pueblo desconfía, y tiene razón, en un poder irresponsable, perpetuo 
y hereditario para que haga lo que exigen las épocas de creación, y quiere hacer 
sus negocios por sí mismo. Su dictadura le parece indispensable para salvar la 
nación. Ahora, ¿qué otra cosa es la república sino la dictadura organizada del pue-
blo? El no puede consignar sus poderes sino después de haber pasado todas las 
crisis, y cuando la obra revolucionaria está consolidada completamente y sin sufrir 
ninguna especie de contradicción. Entonces puede volver á escoger la monarquía, 
y decirle de nuevo: Í¡Reina en nombre de las ideas que yo te he creado!» 
IV 
La Asamblea constituyente fué, pues, ciega y débil en no dar á la revolución 
como instrumento natural la república. Mirabeau, Bailly, Lafayelte, Sieyes, Bar-
nave, Talleyrand y Lameth obraron en esto como filósofos y no como grandes polí-
ticos. Los sucesos lo han probado. Ellos creyeron terminada la revolución en cuanto 
estuvo escrita, y á la monarquía convertida en cuanto hubo jurado la Constitución. 
La revolución no estaba sino empezada, y el juramento del trono á la revolución 
era tan vano como el de la revolución al trono. Estos dos elementos no podían asi-
milarse sino después de un siglo de intervalo. Esto intervalo era la república. Un 
pueblo no pasa en un día, ni tampoco en cincuenta años, desde la acción revolu-
cionaria al reposo monárquico. Por haberlo olvidado cuando era menester acor-
darse de ello, es por lo que la crisis ha sido tan terrible y por lo que nos agita 
todavía. Si la revolución que se persigue siempre hubiese tenido su gobierno pro-
pio y natural, que es la república, esta república hubiese sido ménos tumultuosa y 
ménos inquieta que nuestras cinco tentativas de monarquía. La naturaleza de los 
tiempos en que hemos vivido protesta contra la forma tradicional del poder. A una 
época de movimiento, un gobierno de movimiento: ¡hé aquí la ley! 
Dícese que la Asamblea nacional no tenia derecho para hacerlo, que habia 
jurado la monarquía y reconocido á Luis X V I , y que no podia destronarle sin co-
meter nn crimen. La objeción es pueril, si viene de aquellos hombres que no creen 
en la posesión de los pueblos por las dinastías. La Asamblea constituyente habia 
proclamado desde su origen el derecho inalienable de los pueblos y la legitimidad 
de las insurrecciones necesarias. El juramento del Juego de Pelota lo fué sólo de 
desobediencia ai rey y fidelidad á la nación. La Asamblea habia proclamado en 
seguida á Luis XVI por rey de los franceses. Si ella reconocía en sí el poder nece-
sario para proclamarle rey, con esto mismo se reconocía también el derecho de 
proclamarle simple ciudadano.. La caducidad por causa de utilidad nacional y de 
utilidad para el género humano es evidente que estaba en sus principios. ¿Qué 
hizo, sin embargo? Dejó rey á Luis X V I , ó por mejor decir, volvió á hacerle rey, 
no por respeto á la institución, sino por compasión hacia su persona y por ternura 
hácia una augusta decadencia. Hé aquí la verdad. Temió el sacrilegio, y se preci-
pitó en la anarquía. Esto era clemente, bello, generoso; Luis X V I merecía bien del 
pueblo. ¿Quién puede censurar tan magnánima condescendencia? Antes de la mar-
cha del rey á Varennes, el derecho absoluto de la nación no fué sino una ficción 
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abstracta, un summum jws de la Asamblea. La dignidad real de Luis XYI conti-
nuó siendo el hecho respetable y respetado. Por última vez, esto estaba bien. 
Pero llegó un momento, y este momento fué aquel en que, el rey fugitivo y 
saliendo de la capital para protestar contra la voluntad nacional, yendo á buscar 
el apoyo y la intervención armada del extranjero, la Asamblea volvió á entrar legí-
timamente en el derecho riguroso de disponer del poder vendido ó desertado. 
Tres partidos se le ofrecían: declarar la caducidad y proclamar el gobierno repu-
blicano, proclamar la suspensión accidental del trono y gobernar en su nombre 
miéntras duraba su eclipse moral, ó finalmente, restaurar al instante el trono. 
La Asamblea escogió lo peor. Temió ser dura, y fué cruel; porque conservando 
al rey el rango supremo, le condenó al suplicio de la ira y del desden de su pue-
blo. Le coronó de sospechas y de ultrajes. Le clavó en el trono para que éste fuera 
el instrumento de su tortura, y finalmente el de su muerte. 
De los otros dos partidos que podia haber elegido, el primero era el más lógico y 
el más absoluto: proclamarla caducidad y la república. 
Si la república se hubiese establecido entónces le-
galmente por la Asamblea, en uso de su derecho y de 
su fuerza, hubiera sido una república diferente de la 
otra, que fué pérfida y atrozmente arranca-
da nueve meses después por la insurrección 
del 10 de Agosto. Hubiera tenido sin duda 
las agitaciones inseparables del esta-
blecimiento de un nuevo órden de 
cosas, y no se hubiera libertado 
de los desórdenes inevitables 
en un país de movimiento. 
Robespierre pronuncia uu discurso á los jacobinos en la uocbe del l a de Enero.—Pág-. 248. 
T . i . 2 8 
318 HISTORIA DE LOS -GIRONDINOS. • 
apasionado por la grandeza misma de sus peligros; pero hubiera nacido de una 
ley, de un derecho y de una deliberación, en lugar de ser hija de una sedición, 
de una violencia y de una insurrección. Esto sólo cambiaba las condiciones sinies-
tras de su existencia y de su porvenir, porque aunque debia precisamente ser bu-
lliciosa, podía sin embargo permanecer pura. 
Ved cómo hubiera cambiado todo, por el solo hecho de haberla proclamado 
legalmente y después haberlo reflexionado bien. El 10 de Agosto no hubiese tenido 
tugar; las perfidias y la tiranía del Común de París, la matanza de los guardias, el 
asalto de palacio, la fuga del rey á refugiarse en la Asamblea, los ultrajes de que 
se le cubrió, y finalmente su prisión en el Temple, nada hubiera sucedido de todo 
esto. La república no hubiese muerto á un rey, á una reina, á un niño inocente y 
á una princesa virtuosa. Entónces no hubiera habido los asesinatos de Setiembre, 
ese San Bartolomé del pueblo, que imprime una mancha indeleble en la bandera 
de la libertad. Esta no hubiera recibido el bautismo con la sangre de trescientas 
mil víctimas, ni hubiese puesto en manos del tribunal revolucionario el hacha del 
pueblo, con la cual sacrificó toda una generación para dar cabida á una idea. Tam-
poco hubiera tenido el 31 de Mayo. Los girondinos hubieran llegado puros al po-
der, y hubiesen tenido mucha más fuerza para combatir la demagogia. La repú-
blica, instalada á sangre fria, habría intimidado de otro modo á Europa que un 
motin legitimado por los asesinatos. La guerra podía haberse evitado, ó si esto no 
se hubiese conseguido, al menos hubiera sido más unánime y más triunfante. Nues-
tros generales no hubiesen sido asesinados por sus soldados á los gritos de trai-
ción. El espíritu de los pueblos hubiera combalido con nosotros, y el horror de 
nuestras jornadas de Agosto, Setiembre y Enero no habría hecho que se deserta-
sen de nuestras banderas los pueblos que nuestras doctrinas habían atraído á ellas. 
He aquí cómo un solo cambio en el origen de la república hubiese cambiado !a 
suerte de la revolución. 
Mas si las costumbres de Francia repugnaban todavía al vigor de esta resolu-
ción, y si la Asamblea temia que fuese precoz el establecimiento de la república, 
quedábale aún el tercer partido: proclamar la caducidad temporal del trono por 
espacio de diez años, tener el rey de reserva y gobernar republicanamente en su 
nombre, hasta consolidar la Constitución de un modo sólido y permanente. Este 
partido lo salvaba todo, hasta á los ojos de los débiles: el respeto al trono, la vida 
del rey, los días de la familia real, el derecho del pueblo y la inocencia de la revo-
lución. Era este partido á la vez firme, tranquilo, eficaz y legítimo. Era una dicta-
dura tal como la han entendido todos los pueblos en los dias críticos de su exis-
tencia; pero en vez de ser la dictadura corta, fugaz, inquieta y ambiciosa de uno 
solo, hubiese sido la dictadura de la nticion misma gobernándose por la Asamblea 
nacional. La nación separaba reverentemente al trono por espacio de diez años 
para hacer una obra superior á las fuerzas de un rey. Hecha la obra, apagados los 
resentimientos, recobrados los antiguos hábitos, vigorizadas las leyes, cubiertas las 
fronteras, secularizado el clero y sometida la aristocracia, no había inconveniente 
en que cesase la dictadura. El rey ó su dinastía podía volver á subir sin peligro á 
un trono del cual se habrían rechazado todas las grandes borrascas; esta república 
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verdadera hubiera vuelto á adoptar el nombre de monarquía constitucional, sin 
tener que hacer el menor cambio; hubiera vuelto á colocar la estatua de la digni-
dad real en la cúspide, cuando el pedestal hubiese estado consolidado. Semejante 
acto hubiese sido el consulado del pueblo; bien superior al de aquel hombre que 
debia concluir por asolar á Europa y por cometer la doble usurpación de la revo-
lución y del trono. ( i V ^ K ^ ' ) 
Si al espirar aquella dictadura nacional, bien gobernada la nación, hubiese 
hallado peligroso ó inútil el restablecimiento del trono, nadie le hubiera impedido 
decir: «Lo que he tomado como dictadura, lo conservo como gobierno definitivo. 
Proclamo la república francesa como el único gobierno suficiente á la energía de 
una época renovadora; porque la república es la dictadura perpetua y constituida 
del puebío. ¿De qué me sirve un trono? Yo me quedo en pié. ¡Esta es la actitud 
de un pueblo que obra!» 
En resúmen, la Asamblea constituyente, cuyo pensamiento alumbra al globo y 
cuya audacia transforma en dos años un imperio, no cometió sino un yerro al aca-
bar su obra: éste fué el reposarse. Debia perpetuarse, y abdicó. Una nación que 
abdica después de dos años de reinar, y que abdica sobre un montón de ruinas, 
lega el cetro á la anarquía. El rey no podia ya reinar, la nación no quiso hacerlo, y 
las facciones reinaron. La revolución pereció, no por haber querido demasiado, 
sino por no haber osado lo suficiente. ¡Tan cierto es que la timidez de las naciones 
no es menos funesta que la debilidad de los reyes, y que un pueblo que no sabe 
tomar y guardar todo lo que le pertenece, trabaja á la vez en favor de la tiranía y 
de la anarquía! La Asamblea se atrevió á todo, excepto á reinar. El reinado de la 
revolución no podia llamarse sino república. La Asamblea dejó este nombre á las 
facciones y esta forma al terror. Esta fué su falta. Ella la expió, pero la expiación 
de aquella falta no ha concluido todavía para Francia. 
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Miéntras el rey, aislado en la cumbre del poder constitucional, trataba de bus-
car su aplomo, ya por medio de negociaciones peligrosas con los extranjeros, ya 
probando todos los medios imaginables del soborno en lo interior del reino, otros 
hombres, á quienes no se distinguía entonces sino bajo la denominación común de 
patriotas, y que más tarde se dividieron en jacobinos y girondinos, empezaban ya 
á reunirse y á formar el núcleo de la opinión republicana. Estos hombres eran 
Petion, Robespierre, Brissot, Buzot, Vergniaud, Guadet, Gensonné, Carra, Louvet, 
Ducos, Fonfrede, Duperret, Sillery-Genlis, y otros varios cuyos nombres han que-
dado olvidados. 
El hogar de una joven, hija de un grabador del malecón de los Plateros, fué 
centro de la reunión de todas estas notabilidades revolucionarias. Allí fué donde 
se encontraron la Gironda y la Montaña, partidos á cual más respetables en la revo-
lución, allí donde se unieron para volver á dividirse, y allí finalmente en donde, 
después de haber conquistado juntos el poder y haber derribado la monarquía, 
desgarraron con sus disensiones el seno de la patria y mataron la libertad al ma-
tarse ellos entre sí. No eran ni la ambición, ni los bienes de fortuna, ni la celebri-
dad, los motivos que hablan tenido estos corifeos de la libertad para preferir la 
casa de Mr. Roland á cualquier otra. La identidad de opinión era lo único que 
les habia impulsado hácia una mujer que no tenia entónces ni lujo, ni crédito, ni 
un nombre conocido del público. Llevábales allí ese culto interior que los talentos 
privilegiados quieren tributar, tanto en público como en secreto, á una filosofía 
nueva que promete hacer la felicidad de los hombres; iban, por fin, á aquel sitio 
movidos por la atracción invisible de una misma fe, y por la necesidad que tenían 
de unir sus almas ántes de asociarse unos á otros para empezar á obrar. Hasta 
tanto que los pensamientos comunes entre hombres políticos han hallado un centro 
en donde fecundarse y organizarse por un mutuo contacto, nada puede realizarse. 
Las revoluciones no son sino unas ideas; la comunidad de éstas es la que forma 
los partidos. 
El alma pura de una mujer ardientemente apasionada por las nuevas ideas era 
el centro adonde debian converger todos los rayos de la nueva verdad, para avi-
varse allí al abrigo de su corazón y para encender la hoguera en donde habían de 
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perecer todas las antiguas instituciones políticas. Los hombres poseen el genio de 
la verdad; sólo las mujeres obtienen el sentimiento apasionado de ella. Se necesita 
que haya un cierto fondo de amor en todas las creaciones, pues parece que la ver-
dad tiene dos sexos como la naturaleza. En el origen de todas las cosas notables se 
halla siempre una mujer; preciso era, pues, que la revolución tuviese también la 
suya. La filosofía encontró lo que buscaba con tener en su partido á madama 
Rolan d. 
El historiador, arrastrado por el movimiento de los sucesos que va describien-
do, debe, sin embargo, detenerse ante esta severa é interesante figura, así como 
los transeúntes se detuvieron á contemplar sus sublimes facciones y su vestido 
blanco sobre la fatal carreta que conducía al suplicio á millares de víctimas. Para 
comprender á esta mujer es preciso seguirla desde el taller «de su padre hasta el 
cadalso. La mujer es la que más contribuye á depositar el germen de la virtud en 
nuestros corazones; en la vida privada es en donde existe casi siempre el secreto 
de la vida pública. 
I I 
Madama Roland, que á la sazón era jóven, bella y de un talento brillante, ha-
bía nacido en esa clase en que las familias apénas emancipadas del trabajo corpo-
ral son una especie de séres anfibios, medio proletarios, medio acomodados, que 
conservando aún en sus costumbres las virtudes y la sencillez del pueblo, empie-
zan ya á participar por otro lado de las luces de la sociedad. Cuando caen las aris-
tocracias, las naciones se regeneran. Allí está la savia que anima á los pueblos. 
Allí era donde había nacido Juan Jacobo Rousseau, tipo viril de madama Roland. 
Habíase casado ésta algunos años ántes con un hombre de costumbres austeras, y 
ya tenia un hijo en la época de que vamos tratando. Aún se conserva un retrato 
de cuando madama Roland era niña, en el cual está con un libro en una mano y 
un buril en la otra. Este retrato es la definición .simbólica de la condición social 
en que habia nacido aquella señora, es decir, el punto intermedio entre el trabajo 
material y el del pensamiento. 
Su padre, Graciano Filipon, era grabador y pintor en esmaltes. A estos dos 
oficios unia la profesión de comerciante en joyería. Este hombre aspiraba á salir 
de la modesta esfera en que la suerte le habia colocado, y queriendo hacer siem-
pre más de lo que le permitian sus fuerzas, era una especie de aventurero indus-
trial, que arruinaba á cada paso su mediana fortuna por quererla extender más de 
lo que era razonable, hasta ponerla á la altura de sus sueños de ambición. Adoraba 
este hombre á su hija, y la destinaba en su imaginación á una posición de las más 
ventajosas, para lo cual le hacía dar una educación tan esmerada como la de las 
más grandes señoras; educación que por otra parte estaba en proporción con los 
dones de que la habia dotado la naturaleza con mano pródiga. Nadie ignora las 
privaciones y los disgustos que suelen proporcionar á las familias los hombres que 
tienen un genio parecido al del padre de madama Roland. 
Iba creciendo la jóven en aquella atmósfera de lujo aparente y de penuria efec-
tiva. Dotada de un juicio prematuro, conocía aquel desarreglo, y se refugiaba en 
el buen sentido de su madre contra las ilusiones de su padre y contra los presen-
timientos del porvenir. 
222 HISTORIA D E L O S GIRONDINOS. 
Su madre, Margarita Bimont, era también muy hermosa, y su alma muy su-
perior á la clase en que la habia tocado nacer. Una virtud angelical y la resigna-
ción que á ella es consiguiente la libertaban á la vez de la ambición y de la deses-
peración. Madre de siete niños, de los cuales ninguno habia nacido vivo, todo su 
amor le habia reconcentrado en aquella hija, única que se habia libertado de la 
fatal suerte de sus hermanos. El amor de esta mujer hácia su hija era muy racio-
nal, porque manteniendo en un justo equilibrio su corazón y su iníeligencia, su 
imaginación y su razón, la educaba como debian hacerlo todas las madres. Parecía 
que preveía de antemano el destino de aquella niña, porque en todo cuanto le en-
señaba habia cierta parte de aquella fortaleza que hace los héroes y los mártires. 
La naturaleza se prestaba admirablemente á ello. Esta habia dotado á la niña de 
un entendimiento mayor que su hermosura. La belleza de sus primeros años, des-
crita por ella misma en sus memorias, estaba muy lejos de haber adquirido aún 
el carácter de energía, de melancolía y de majestad que le dieron más tarde un 
amor contenido, unos pensamientos varoniles y un cúmulo de desgracias. 
Su estatura era regular, y su actitud modesta y decente; sus cabellos negros, 
y sus ojos de un azul un poco pardo, con una mirada tan viva como su alma y que 
pasaba con rapidez de la ternura á la energía; su boca era un poco grande, sus 
dientes de un esmalte brillante, su barba redonda; dando todas estas cosas á su 
cara ovalada aquella gracia voluptuosa y femenil, sin la cual ni áun la mayor belleza 
puede producir el amor. Su voz era sonora, salida del pecho, y se modulaba pro-
fundamente siguiendo los movimientos del corazón; dón precioso, porque el sonido 
de la voz, que es en la mujer la comunicación de sus emociones, es en el orador 
el vehículo de la persuasión. Bajo estos dos aspectos la naturaleza debia haberla 
concedido el encanto de la voz, y asi lo habia hecho. Tal era esta joven á la edad 
de diez y ocho años, época en que aún se hallaba en la oscuridad, en la cual per-
maneció aún largo tiempo, como para preparar su alma al martirio y para que 
adquiriese más fortaleza y más generosidad. 
Su entendimiento brillaba con un resplandor precoz, muy parecido á la inspi-
ración. Esta mujer aspiraba, por decirlo así, á los conocimientos más difíciles, y 
lo que se enseña en su edad y á las de su sexo no era suficiente para ella. La edu-
cación varonil de los hombres tenia un gran atractivo y era como una especie de 
juego para aquella mujer', cuyo carácter era de hombre. Su espíritu necesitaba jugar 
con los instrumentos del pensamiento, como por vía de ejercicio. Religión, histo-
ria, filosofía, música, pintura, baile, ciencias exactas, química, lenguas extranje-
ras y sábias, todo lo aprendía, sin poder saciar su deseo de aprender más. Esta 
mujer iba formando su pensamiento con todas las luces que la oscura condición de 
su padre permitía penetrar hasta su taller. Escondía furtivamente los libros que 
los aprendices llevaban, y que se dejaban olvidados expresamente allí para que 
ella los leyese. Así llegaron á sus manos las obras de Voltaire, de Rousseau y de 
los filósofos ingleses. Sin embargo, su lectura favorita era el Plutarco. 
«Jamás olvidaré—dice—la cuaresma de 1783, en cuya época llevaba todos los 
dias este libro á la iglesia como si fuese un devocionario. Desde aquel momento 
datan las impresiones y las ideas que me hicieron republicana, sin que yo soñase 
siquiera entóneos en el porvenir.» Después de Plutarco, Fenelon fué quien halló 
más simpatías en aquel corazón, y después de éste, el Tasso y los demás poetas. 
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El heroísmo, la virtud y el amor debían derramarse de estos tres vasos reunidos 
en el alma de una mujer destinada á la triple palpitación de las grandes impresio-
nes producidas por aquellas obras. 
En medio del fuego de su alma, permanecía fría su razón y sin mancha su pu-
reza. Apenas confiesa en sus escritos alguna que otra ligera emoción del corazón y 
de los sentidos. «Cuando leía ciertos libros—dice—detras del biombo que tapaba 
la puerta de mi cuarto, en la misma sala donde vivía mi padre, mi respiración era 
fuerte, y sentía un ardor repentino que me subía á la cara, conociendo que si hu-
biese hablado en aquel momento, mi voz alterada hubiese descubierto mi agitación. 
En aquellos momentos era yo Eucaris para Telémaco, y Herminia para Tancredo; 
pero aunque enteramente transformada en ellas, no pensaba en ser nada yo misma 
con respecto á nadie. Nada buscaba yo á mi alrededor que se pareciese á lo que 
aquéllas amaban, y cuanto en mí pasaba, no era más que un sueño que no dejaba 
en mí al despertar ninguna impresión de lo que tanto me había preocupado. Acuer-
dóme, sin embargo, de haber experimentado cierta conmoción á la vista de un pin-
tor jóven llamado laboral, que venía con frecuencia á mí casa. Tenia éste veinte 
años, su voz era muy sonora, su figura interesante, y siempre que yo le hablaba se 
ponía encarnado como si fuese una niña. Guando le oía hablar en el taller de mi 
padre, siempre se me ofrecía entrar allí á buscar un lápiz ó cualquier cosa; pero 
como su presencia me embarazaba tanto como agradable me era, volvia á salirme 
más de prisa aún de lo que había entrado, si bien latiendo mi corazón con tanta 
violencia y apoderándose de mí un temblor tan extraordinario, que me veía preci-
sada á retirarme á mi cuarto para ocultar mi conmoción.» 
• 
111 
Aunque su madre era una persona muy piadosa, no había prohibido á su 
hija la lectura de aquellas obras. Esta mujer, llena -de buen sentido y de toleran-
cia, quería inspirarle la religión y no mandársela, y por esto la entregaba con con-
fianza á su razón, y no quería ni comprimir ni hacer que se agotase la savia que 
debía fructificar en adelante en aquel corazón. Una religión servil y no voluntaria 
le parecía una degradación y una esclavitud que Dios no podía aceptar como un 
tributo digno de él. El alma pensativa de su hija se inclinaba naturalmente hácia 
aquellos grandes objetos de felicidad y de desdicha eterna, y se engolfaba más pro-
fundamente que cualquiera otra en el insondable piélago de lo infinito. El senti-
miento empezó á abrirse en ella por el amor á Dios. El sublime delirio de sus con-
templaciones piadosas embelleció los primeros años de su adolescencia, resignó los 
siguientes á la filosofía, y parecía que debía reservarla para siempre de las borras-
cas de las pasiones. Su devoción fué ardiente y le hizo aspirar al claustro y soñar 
en el martirio. Entrada en un convento, se tuvo por dichosa allí un cuanto tiempo 
entregando su pensamiento al misticismo y su corazón á esas primeras amistades 
de la vida cuyo recuerdo no se borra jamás. La regularidad monótona de aquella 
vida iba adormeciendo dulce é insensiblemente la actividad de sus meditaciones, 
En las horas de recreo, en vez de ir á jugar con sus compañeras, se retiraba bajo 
alguno de los árboles del jardín, para leer y dar rienda suelta á su imaginación 
con entera libertad. Apasionada y sensible como Rousseau por la belleza de los 
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campos y de los prados y por el balsámico aroma de las plantas, admiraba la 
mano de Dios y la besaba y la bendecía en sus obras. Preparada de este modo por 
la impresión que habia hecho en ella el aspecto de la risueña naturaleza, llenábase 
su alma de un gozo interior y se veia como forzada á ir á adorar en la iglesia al 
autor de tan encantadoras bellezas. Allí, los sonidos majestuosos del órgano acom-
pañados de las voces melodiosas de las jóvenes esposas de Jesucristo, acababan por 
extasiarla y la arrancaban, por decirlo así, de este mundo engañoso, para elevarla 
á otro de santos y deliciosos goces. Hay en la religión católica todas las fascinacio-
nes misticas capaces de arrebatar los sentidos, y todas las delicias que pueden sa-
tisfacer la imaginación. Durante su permanencia en el convento, una joven tomó el 
velo, y al ver á la postulanta en la reja del coro cubierta con su velo blanco y coro-
nada de rosas, al oir los cánticos suaves y tranquilos que la acompañaban al sepa-
rarse de este mundo para tomar el vuelo hácia el cielo, y al considerar aquella be-
lleza tapada con el paño mortuorio, el corazón de madama Roland palpitaba con 
violencia, y era tal la impresión de la joven artista al contemplar aquella ceremo-
nia tierna, que las lágrimas inundaban su rostro. Su destino le ofrecía en esta oca-
sión la imágen de los grandes sacrificios, y ella presentía en sí de antemano el valor 
heroico que se necesita para llevarlos á cabo. 
El encanto y el hábito de aquellas sensaciones religiosas jamás se borraron de 
su alma. La filosofía, que más adelante fué su único culto, disipó su fe, pero siem-
pre dejó vivas aquellas primeras impresiones. No podia asistir sin hallar un grande 
atractivo y sin tener un profundo respeto hácia las ceremonias de un culto cuyos 
misterios habia repudiado su razón. El espectáculo de tantos seres débiles reunidos 
para adorar é implorar el auxilio del padre de k>s hombres heria vivamente su 
pensamiento, y la solemne armonía de la música religiosa la elevaba hasta el cielo. 
Siempre era más dichosa y mejor al salir de los templos cristianos que cuando ha-
bia entrado, porque todos los recuerdos de la infancia reflejan y se extienden hasta 
sobre la vida más agitada. 
Aquel gusto apasionado por lo infinito y aquel sentimiento piadoso de la natu-
raleza continuaron dominando en ella después que volvió á la casa de su padre. 
«La situación de la casa de mis padres—dice—no es á propósito para gozar en ella 
de la calma solitaria del convento. Situada, sin embargo, en un terreno muy espa-
cioso, ofrecía aún á mi vista una gran porción de objetos capaces de ocupar mi 
romántica imaginación. ¡Cuántas veces desde la ventana de mi cuarto, que daba al 
Norte, he contemplado con emoción los inmensos desiertos del cielo y su soberbia 
bóveda azulada, espléndidamente dibujada á lo léjos desde la salida del sol hasta su 
postura, en cuya hora he admirado aquella masa refulgente que se escondía á mi 
vista entre cortinas de púrpura detras délos árboles délos Campos Elíseos! Nunca 
dejaba yo de emplear algunos momentos en ver ponerse el sol de un hermoso dia, 
y muchas veces este simple y magnífico espectáculo de la naturaleza hacía correr 
dulces lágrimas por mis mejillas, en tanto que mi corazón, rebosando en un senti-
miento imposible de expresar, dichoso por gus latidos y lleno de reconocimiento 
por existir, ofrecía al Ser de los séres un homenaje puro y digno de él.» ¡Ah! 
Cuando ella escribía estas líneas, no veia ya sino el horizonte estrecho del cielo de 
París, y el recuerdo de aquellas brillantes tardes fué el único que iluminó como 
una ilusión fugitiva las paredes de su calabozo al poco tiempo de haberlas escrito. 
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Pero entonces aún vi-
vía dichosa, entre su tia 
Angélica y su madre, en 
lo que ella llama el hermoso bar-
rio de la isla de San Luis. En 
aquellos muelles tirados á cordel y en aque-
llas tranquilas orillas paseaba las tardes de 
verano, contemplando el curso gracioso del 
rio y las verdes campiñas que se divisaban á lo lejos. 
Por la mañana, movida de un santo y religioso celo, 
atravesaba el muelle para ir á oir misa, sin encontrar 
en aquel desierto camino nada que la distrajese de su 
recogimiento piadoso. Su padre, que la permitía dedi-
carse á los estudios sublimes y que estaba loco con los 
adelantos de su hija, quiso, no obstante, iniciarla en su arte haciendo que empe-
zase á grabar. Aprendió, pues, á manejar el buril, y salió con esto como con todo lo 
demás que se había propuesto. La única recompensa de su trabajo eran algunos 
objetos de tocador, ó cualquiera otra cosa de las que tanto aprecian las jóvenes 
para su adorno, como un brazalete, una sortija, ú otra cosa por el.estilo. Según 
confiesa, estas fruslerías tenían para ella un valor inestimable. 
Mas este gusto natural á su sexo y á su edad no le hacía desdeñar las ocupa-
ciones más humildes de la casa. Después de haber comparecido el domingo en la 
iglesia y en paseo, vestida con la mayor elegancia, no se ruborizaba entre semana 
de ir á la plaza con un vestido sencillo de percal, acompañando á su madre. Mu-
chas veces salía también sola á comprar cualquiera otra cosa que se le hubiese 
0lvidado á su madre, por insignificante que fuese. Aunque estas pequeñeces que 
Muerte de Lescuyer en A v i ü o n . 
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se ofrecen en todas las casas le contrariasen un poco, porque la hacian descender 
de. la elevación adonde la habia conducido la lectura de Plutarco, asi como del cielo 
de sus ensueños, las desempeñaba con tanta gracia que nada se traslucía en su ros-
tro del disgusto que semejantes ocupaciones le ocasionaban. Esta futura Eloisa del 
siglo X V I I I , que leia las obras más sublimes, que explicaba los círculos de la esfera 
celeste, que sabía manejar el lápiz y el buril, y en cuya alma rodaban ya los pen-
samientos más atrevidos y los más apasionados sentimientos, se veia muchas veces 
forzada á preparar jas comidas en el modesto hogar de la casa de su padre. Esta 
mezcla de estudios graves, de ejercicios elegantes y de faenas caseras, mandadas 
hacer por órden de su prudente é instruida madre, parecía destinada á prepa-
rarla desde muy temprano á las vicisitudes de su fortuna, y más tarde contribuyó 
mucho á que supiera sobrellevarlas con paciencia. Parecíase entonces en esto á 
Rousseau cuando arreglaba la leñera de madama de Warens, con la misma mano 
que debía escribir el Contrato social, ó áPhilopoemen cortando leña en los bosques. 
IV 
Desde la oscuridad de aquella vida retirada distinguía algunas veces el mundo 
superior que brillaba por cima de ella, y los fugaces relámpagos que le hacian des-
cubrir la alta sociedad ofendían más su vista de lo que la deslumhraban. El orgu-
llo de aquel mundo aristócrátíco, que la veía sin reparar en ella, agobiaba su alma, 
y una sociedad en que no ocupaba un rango le parecía mal organizada, ménos por 
un sentimiento de envidia que por el de la justicia que se sublevaba en su interior 
contra las distinciones del nacimiento. Los seres superiores tienen su sitio destina-
do por Dios en la sociedad, y todo lo que les aparta de él les parece una usurpa-
ción. Hallan que aquélla trastorna á menudo el órden establecido por la naturaleza, 
y se vengan de ella mirándola con el más profundo desprecio. De aquí nace el odio 
del genio contra el poder. Aquél sueña en un órden de cosas en que los rangos 
estuviesen designados como un premio de la virtud, y se agria al ver que casi 
siempre se conceden al nacimiento, por un favor ciego del destino, los primeros 
puestos de la sociedad. Hay pocas almas grandes que no sientan al nacer los rigo-
res de la fortuna, y que al ver que ésta no les es propicia dejen de sublevarse inte-
riormente contra la sociedad en general. Otras hay que, movidas por miras más 
altas, se resignan con la humilde condición en que Dios las ha colocado. Servir 
humildemente al mundo e^  más hermoso que dominarle; pero éste es el colmo de 
la virtud. La religión conduce á él en un día, la filosofía no puede hacerlo sino 
al cabo de una larga vida y después de experimentar muchas desgracias, y á ve-
ces hasta la muerte. Hay días en que el destino más apetecible del mundo es el 
cadalso. 
Yendo un día la jóven en compañía de su abuela á una casa de las de la alta 
aristocracia, de la cual sus humildes parientes no eran, por decirlo así, sino unos 
libertos, la contrarió dolorosamente el tono altanero aunque un tanto cariñoso con 
que á las dos las trataron. «Mi altivez—dice—se sorprendió al oír hablar de aque-
lla manera, mi sangre hirvió con más fuerza que de ordinario, y sentí que se me 
subia á la cabeza. Yo no me preguntaba entóneos por qué razón estaba la señora 
de la casa sentada en un magnífico sofá, miéntras mi abuela y yo permanecíamos 
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en pié; pero tenia ese sentimiento que conduce á la reflexión, y vi gustosa termi-
narse la entrevista, con lo cual quedó aliviado mi corazón del grave peso que le 
oprimía.» 
En otra ocasión la llevaron á pasar ocho dias á Versalles, en el palacio de aque-
llos reyes cuyo trono debia minar un dia. Alojada en las buhardillas, en el cuarto 
de una criada de una de las damas de palacio, vió de cerca aquel lujo regio que 
ella creia pagado por la miseria de los pueblos, y notó muy minuciosamente 
aquella grandeza de los reyes elevada sobre el servilismo de los cortesanos. Los 
tronos de los reyes, las cacerías, los paseos y demás diversiones de la corte no ofre-
cían á sus ojos sino toda la vanidad de tan estériles pompas. Aquellas supersticio-
nes del poder repugnaron á un alma empapada en las filosóficas ideas de verdad, 
de libertad y de antigua virtud. Los oscuros nombres de los parientes que la lleva-
ban á presenciar este espectácúlo, así como los humildes trajes de que iban vesti-
dos, eran causa de que la mirasen los cortesanos sin usar con ella la menor aten-
ción y sin dirigirle otras palabras que algunas que indicaban más protección que 
respeto á su sexo y á su hermosura. El sentimiento íntimo de su juventud y de su 
mérito físico pesaba sobre su corazón al ver que aquellos dotes pasaban desaper-
cibidos por unos palaciegos cuyo único Dios era el favor y cuyo solo culto era la 
más rigorosa etiqueta. La filosofía, la altivez natural, la imaginación y la rigidez de 
su alma se hallaban igualmente heridas en aquella régia mansión. «Prefería — 
dice—las estatuas de los jardines á los brillantes personajes que veía en palacio.» 
Preguntándole su madre si se divertía y si estaba contenta de haber hecho aquel 
viaje, le respondió: «Estoy contenta, con tal que nos marchemos pronto; porque si 
permanecemos aquí unos dias más, aborreceré tanto á estas gentes, que no sabré 
ya qué hacer del odio que me inspiran». «¿Pues qué mal te han hecho?»—le con-
testó su madre. «Me hacen conocer lo injustos que son, y reparar en cuán absurdo 
es todo lo que estoy viendo.» Al ver aquel esplendor del despotismo de Luis XVI y 
la gran corrupción de su corte, no hacía sino pensar en Aténas, sin acordarse de la 
muerte de Sócrates, del destierro de Arístides, ni de la sentencia de Focion. «No 
preveía—dice amargamente al hablar de esto—que el destino me reservase para 
ser testigo presencial de unos crímenes parecidos á aquellos de que fueron vícti-
mas unos hombres tan grandes, y á participar de la gloria de sus martirios, des-
pués de haber profesado sus principios.» 
I)e este modo la imaginación, el carácter y los estudios de aquella mujer la 
preparaban sin que ella lo supiese á ser una ardiente republicana. Sólo la religión, 
tan poderosa entonces sobre ella, hubiera podido contenerla en aquella resignación 
heroica que somete el pensamiento á las órdenes de Dios. Pero la filosofía vino á 
ser su fe, y esta filosofía formó parte de su política. La emancipación de los pue-
blos se unió estrechamente en su pensamiento á la emancipación de las ideas. Ella 
creyó trabajar en favor de la humanidad contribuyendo á derribar los tronos, y ser-
vir á Dios al mismo tiempo que trabajaba por derribar sus altares. Tal es la con-
fesión ingenua que hace ella misma del cambio repentino que hubo en sus ideas. 
Esta interesante jóven tenia numerosos pretendientes á su mano. Su padre que-
na casarla sin salir de su clase, porque apreciaba sobremanera el comercio mirán-
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dolé como la fuente de todas las riquezas. Su hija lo despreciaba, porque á su 
vista sólo era el comercio la fuente de la avaricia, por cuya razón le repugnaban 
lodos los que á él se dedicaban. Queria encontrar un marido cuyas ideas y senti-
mientos estuviesen en armonía con los suyos, y sólo deseaba hallar un alma sim-
pática, y no un hombre dotado únicamente de bienes de fortuna. Hablando de 
esto, sé expresa del modo siguiente: «Acostumbrada desde mi niñez á tratar con 
los grandes hombres de todas las épocas, familiarizada con las altas'ideas y con los 
grandes ejemplos, ¿no me habrá servido el haber vivido con Platón y con todos los 
filósofos, poetas y políticos de la antigüedad sino para unirme á un comerciante 
que nada verá, juzgará ni sentirá á la manera que yo veo, juzgo y siento?» 
La que esto decia acababa de ser pedida á sus padres por un rico carnicero 
vecino suyo. Ella se negó abiertamente á este enlace, diciendo á s u padre: «Yo no 
descenderé jamás del mundo de mis nobles quimeras. Lo que yo quiero no" es tener 
un estado, sino amar y ser amada de uno que merezca el título de hombre. Prefe-
riría morir. soltera á unir mi alma á la de un ser que no fuese capaz de com-
prenderla» . 
Privada de su cariñosa madre, arrebatada por una muerte prematura, entera-
mente sola en la casa paterna, donde empezaba ya á entrar el desorden á causa 
de otros nuevos amores de su padre, la melancolía iba ganando terreno en su alma, 
aunque no logró dominarla. Reconcentrábase más dentro de sí misma, para reunir 
todas sus fuerzas contra el aislamiento y el infortunio, y la lectura de la E lo í sa de 
Rousseau, que entonces le prestaron, hizo sobre su corazón una impresión igual á 
la que Plutarco había hecho en su entendimiento. Plutarco le había puesto de ma-
nifiesto la libertad. Rousseau le hizo soñar en la felicidad. El primero la habia for-
tificado; el segundo la enternecía. Experimentó la necesidad de explayar su alma, 
y la tristeza fué desde entónces su musa favorita y severa. Empezó á escribir por 
consolarse, hablando de sus propios pensamientos, y sin ninguna intención de lle-
gar á ser escritora, adquirió con aquellos ejercicios solitarios la elocuencia que le 
sirvió en lo sucesivo para animar é inflamar el pecho de sus amigos por las máxi-
mas de la libertad. 
i Esta mujer, paciente y resuelta á la vez á sufrir cuanto pudiera sobrevenirle, 
dió por fin con el hombre antiguo en quien tantas veces habia soñado su imagina-
ción . Este hombre era Roland de la Platiere. 
Una de sus compañeras de infancia, casada en Amiens, ciudad en donde Ro-
land estaba de inspector de una fábrica, fué la que se le recomendó en una carta 
concebida en estos términos: «Recibirás ésta por el filósofo de quien te he hablado 
algunas veces. Se llama Mr. Roland, y es un hombre ilustrado, al cual no puede 
echársele en cara otra cosa que su culto hácia los antiguos, el desprecio en que 
tiene á su siglo, y el alto concepto que ha formado de sí mismo...» «Este retrato— 
dice madama Roland—era muy exacto. Cuando se me presentó, vi un hombre de 
más de cuarenta años, alto, descuidado en su modo de vestir, y altanero como 
todos los hombres acostumbrados á vivir aislados. Sus modales eran sencillos y 
sueltos, y sin tener la elegancia de las gentes del gran tono, participaban de la edu-
cación del hombre bien nacido, de la gravedad del filósofo. Sumamente delgado, 
de color bastante pálido, y casi calvo, sus facciones, aunque regulares, eran poco 
seductoras. Una sonrisa graciosa y una viva expresión en el resto del semblante 
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le hacían aparecer como otra íigura distinta cuando se animaba hablando ó escu-
chando. Su voz era varonil, su hablar cortado y breve, como el de un hombre á 
quien faltase el aliento; sus discursos, llenos de cosas, porque su cabeza estaba 
llena de ideas, ocupaban más el espíritu de lo que'halagaban el oido. Su discusión 
era algunas veces picante, pero sin armonía. Es un don muy raro y muy pd^eroso 
sobre los sentidos este encanto de la voz; no consiste solamente en la cualidad del 
sonido, resulta también de aquella delicadeza de sensibilidad que hace variar la 
expresión modificando el acento.» Esto equivale á decir que Mr. Roland carecía 
de estas dotes. 
V I 
Roland era hijo de una honrada familia cuyos individuos habían sido magis-
trados desde mucho tiempo, y que tenían ademas pretensiones de nobleza. Por ser 
el quinto entre sus hermanos, se le había destinado á la carrera eclesiástica. Este 
estado le repugnaba, por lo cual se escapó de la casa de sus padres á los diez y 
nueve años, y fué á refugiarse á Nantes. Admitido en casa de un armador, se dis-
ponía para hacer el viaje á las Indias; pero una enfermedad repentina le impidió 
embarcarse. Uno de sus parientes, inspector también de una fábrica en Rouen, le 
colocó en ella. Animada esta administración por el espíritu de Turgot, estaba en 
contacto con todas las ciencias por los procedimientos de las artes, y con los más 
altos procedimientos de gobierno por la economía política. Hallábase poblada de 
filósofos, entre los cuales se distinguía Roland. El gobierno le envió á Italia para 
que estudiase allí la marcha y los progresos del comercio. 
Alejóse con sentimiento de su jóven amiga, y le escribía con regularidad sobre 
materias científicas, destinando aquella correspondencia á servir de notas á una 
obra que se proponía escribir sobre Italia; cartas en las cuales se descubría el sen-
timiento á través de la ciencia, pero que se asemejaban más á los estudios de un 
filósofo que á las conversaciones de un amante. 
A su vuelta, madama Roland volvió á ver en este hombre un amigo; su edad, 
su madurez, sus buenas costumbres y su habito de trabajar se le hicieron consi-
derar como un sabio que no existia sino para la razón. En la unión que medita-
ban, y que se parecía ménos al amor que á las antiguas asociaciones de los tiem-
pos de Sócrates y de Platón, el uno buscaba un discípulo más bien que una mujer, 
y la otra un maestro más bien que un marido. Mr. Roland se volvió á Amiens, y 
desde allí escribió pidiendo la mano de madama Roland. Su padre se la negó ro-
tundamente. Temía este hombre que el que quería ser su yerno fuese un censor de 
las operaciones del padre y un tirano de la hija. Informada ésta de aquella nega-
tiva por su mismo padre, se indignó y se retiró á un convento, sin sacar otra cosa 
de su casa que la ropa que llevaba puesta. Allí vivió con mucha estrechez, y se 
dedicó exclusivamente al estudio, fortificando por este medio su corazón y prepa-
rándole para hacer frente á su adverso destino. Se vengó tratando de merecer la 
fel icidad que se le negaba. Por las tardes recibía á uno de sus amigos, y de día 
paseaba una hora por el jardín, adquiriendo de esta suerte aquella fortaleza que le 
hace á uno resistir á su mala suerte, y aquella melancolía que enternece el alma y 
la hace alimentarse con su propia sensibilidad. Distraída con un estudio no ínter-
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rumpido, pudo pasar ménos mal los largos meses de invierno de su cautiverio 
voluntario. 
Otro sentimiento amargo envenenaba interiormente hasta el mismo sacrificio 
que estaba haciendo. Conocia que no era correspondida, porque se figuraba que 
Mr. Roland, al saber su resolución, habria corrido al convento para sacarla de él; 
pero el tiempo transcurria, y no sólo no se presentaba Roland, sino que apenas 
escribia. Por fin compareció al cabo de seis meses. Este hombre volvió á inflamarse 
de nuevo á la vista de su amiga cautiva detras de unas rejas, y se determinó á 
ofrecerle su mano, que ella aceptó sin dificultad. Sin embargo, tantos cálculos, 
tanta vacilación y tanla frialdad habian quitado á la jóven reclusa la poca ilusión 
que aún podia tener, y todos sus sentimientos hacia Roland se reduelan á una 
grande estimación, y nada más. Puede decirse que se sacrificó más bien que en-
tregarse. Parecióle muy hermoso inmolarse por hacer la felicidad de un hombre 
de bien; pero llevó á cabo este sacrificio con la fria calma de la razón, y sin que 
hubiese el más mínimo entusiasmo por parte del corazón. Su casamiento fué en 
ella un acto de virtud, del cual gozó, no porque fuese dulce, sino porque le pare-
ció sublime. 
Aquí volvemos á encontrar á la discípula apasionada de Rousseau. El casa-
miento de madama de Roland es una imitación perfecta del de Eloisa con mon-
sieur de Volmar. La amargura de la realidad no tardó en manifestarse bajo el 
heroísmo de su sacrificio. «A fuerza—dice—de ocuparme en la felicidad del hom-
bre á quien me uní, noté que faltaba algo á la mia. No he dejado un solo instante 
de ver en mi marido uno de los hombres más apreciables que existen, y al cual 
podia honrarme de pertenecer; pero he conocido'muchas veces que no habia entre 
nosotros paridad, y que el ascendiente de un carácter dominante, unido al que le 
daba á mi marido el tener veinte años más que yo, hacía que estuviese de más una 
de estas dos superioridades. Si vivíamos en la soledad, pasaba yo algunas horas 
penosas. Si frecuentábamos la sociedad, era yo amada de muchos, y notaba que 
podría suceder que alguno me interesase demasiado. En vista de esto, me decidí 
á asociarme enteramente á mi marido en el trabajo, y me hice su copista y su 
corrector de pruebas, desempeñando esta tarea que yo misma me habia impuesto 
con una humildad que no era propia de un espíritu tan libre y tan ejercitado como 
el mió. Pero esta humildad era hija sólo del corazón. Respetaba tanto á mi mari-
do, que me complacía en suponer siempre que era superior á mí; temia tanto verle 
enfadado, y él era tan adicto á sus opiniones, que no tuve valor para contradecirle 
hasta al cabo de muchos años. A estos trabajos literarios se me agregaban las fae-
nas caseras, y habiendo notado que no convenían á su delicada salud todos los 
alimentos, cuidaba de no darle sino los que eran saludables para él. Cuatro años 
vivimos juntos en Amiens, y allí llegué á ser madre y nodriza á un mismo tiempo. 
Trabajábamos juntos en la Nueva Enciclopedia, y no dejábamos estos estudios 
sino para dar algún paseo por fuera de la ciudad.» 
Roland, hombre de carácter despótico, habia exigido á su mujer desde el mo-
mento en que se casó que no se tratase con las compañeras de colegio que vivían 
en Amiens, porque era celoso y no quería que su mujer quisiese á nadie más que 
á él. En esto traspasaba los límites de la razón, porque una unión tan austera como 
la del matrimonio necesita explayarse de cuándo en cuándo en el seno de la amis-
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tad. Esta tiranía de un sentimiento exclusivo no era compensada por el amor, por-
que Roland era demasiado exigente con su mujer, á la cual trataba más bien como 
trata un rígido preceptor á un discípulo, que como debe hacerlo un marido con su 
esposa. Si ésta no vacilaba en la pureza de sus sentimientos, era porque conocía 
lo grande del sacrificio y porque gozaba en cumplir con sus deberes, á la manera 
que goza el estoico con el dolor que sufre. 
Al cabo de algunos años obtuvo Roland pasar con el mismo empleo á Lyon, su 
patria. Vivia el invierno en la ciudad, y el resto del año lo pasaba en el campo al 
lado de su madre, mujer respetable por su edad, pero insufrible en su trato. Ma-
dama Roland, que estaba todavía en la flor de su juventud, se hallaba martirizada 
entre una suegra implacable, un cuñado rebelde y un marido dominante.Aun al 
amor más apasionado le hubiese sido duro soportar esta amarga situación; mada-
ma Roland, para dulcificarla, no contaba sino con el sentimiento del deber, con su 
filosofía, con un trabajo asiduo y con las caricias de su hijo. Esto le fué suficiente 
para transformar aquel austero retiro en una morada encantadora de armonía y de 
paz. Da gusto seguirla en esta soledad en que su alma se preparaba para la lucha, 
así como se complace uno en seguir á Juan Jacobo Rousseau en sus primeros años. 
YI I 
Hay al pié de las montañas del Beaujolais, en la larga hoya del Saona frente á 
los Alpes, una cadena de colinas pequeñas amontonadas á manera de olas arenis-
cas, en las que el labrador laborioso de aquellas comarcas ha plantado multitud de 
viñas que forman entre sí en su base valles oblicuos y estrechas y tortuosas bar-
rancadas á cuyos lados se ven unos pequeños prados siempre verdes. En los pra-
dos corre continuamente el agua que se filtra de las montañas, y están cubiertos de 
sauces, de abedules y de chopos. Los flancos y las cimas de estas colinas no pro-
ducen sino algunos melocotones silvestres y grandes nogales que se hallan ordina-
riamente á las puertas de las casas de campo. En la pendiente de una de estas 
colinas areniscas está la Platiere, casa de un solo piso y de muy poco fondo, llena 
de ventanillas regulares y cuyo tejado es casi llano. Súbese á ella por cinco escalo-
nes de piedra, á cuyos lados hay una barandilla de hierro grotescamente trabajado. 
En el patio están los pajares, las bodegas y el lagar, y detras un hueíto pequeñito 
lleno de árboles frutales y de claveles. Hé aquí la descripción de este sitio. La vista 
tiene, sin embargo, donde explayarse, bien se dirija hácia las montañas de Beaujeu, 
bien hácia las cimas de los Alpes, cubiertas perpetuamente de nieve. 
• Tal fué por espacio de cinco años el horizonte que se ofreció á la vista de aque-
lla jóven, que pudo contemplar á su sabor toda la magnificencia que allí despliega 
la naturaleza, y por la que ella había anhelado tanto siendo jóven, cuando todo lo 
que podía ver por encima de los tejados de París se reducía á alguna perspectiva 
confusa de los bosques de la corona. 
En la Platiere pasaba esta mujer su vida entre los cuidados de la casa, el cul-
tivo de su entendimiento y en hacer obras de caridad, que es el verdadero cultivo 
del corazón. Adorada por aquellas sencillas gentes, cuya Providencia fué, destinaba 
para aliviar su miseria lo poco que le sobraba, y se valia de sus conocimientos en 
medicina para curarlos en sus enfermedades. Muchas veces iban á buscarla de tres 
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y cuatro leguas para que fuese á visitar á un enfermo, y su casa estaba llena los 
domingos de aldeanos curados ya ó convalecientes, que iban allí á darle las gracias 
y á ofrecerle en prueba de su agradecimiento castañas, queso ó manzanas. Ella 
admitía estos cortos obsequios, y gozaba interiormente al ver que el pueblo de los 
campos era justo, sensible y agradecido. Ella se figuraba que el pueblo desnatura-
lizado de las grandes capitales se parecería á éste; pero le enseñaron en lo sucesivo 
que aquellos mares de bombres, tan tranquilos entónces, tienen tempestades más 
terribles que las del Océano; que las instituciones son tan necesarias á la sociedad 
como el álveo á las aguas, y que la fuerza es tan indispensable como la justicia 
para el gobierno de los pueblos. 
La hora de la revolución del 89 había sonado ya, y había ido á sorprenderla 
en el silencio de aquel retiro. Ebria de filosofía, apasionada por el ideal de la huma-
nidad y adoradora de la libertad antigua, se inflamó portas nuevas ideas en cuan-
to prendió la primera chispa en su corazón, y creyó de buena fe que aquella revo-
lución era una especie de parto sin dolores, que iba á regenerar la especie humana, 
a destruir la miseria de las clases desgraciadas y á renovar la faz del mundo. 
Hasta en la pifedad de las almas grandes se halla una gran dosis de imaginación. 
La ilusión generosa de Francia en esta época estaba en proporción con la grande 
obra que le locaba llevar á cabo. Si ella no hubiera esperado tanto, no se hubiese 
alrevído á nada. Su fe en una regeneración social fué la que constituyó su fuerza. 
Desde aquel día sintió madama Iloland un fuego interior que no debía apa-
garse sino con su sangre. Todo el amor inerte que dormitaba en su alma, se con-
virtió en pasión y en entusiasmo por la humanidad. Su sensibilidad, demasiado 
ardiente para solo un hombre, se esparció sobre todo un pueblo. Esta mujer amó 
la revolución, como hubiera podido amar á un hombre, y supo comunicar esta 
llama á su marido y á todos sus amigos. Toda su pasión, contenida por tanto tiem-
po, se manifestó en sus opiniones. Vengóse de un destino que le negaba la dicha 
para sí propia sacrificándose por la de todos los demás. Si hubiese sido dichosa y 
se hubiese visto amada, nunca hubiera pasado de ser una mujer reducida al aisla-
miento; desgraciada, se convirtió en jefe de un partido. 
Las opiniones de los dos esposos sublevaron en un principio contra ellos á toda 
la aristocracia del comercio de Lyon, ciudad integra y pura, pero ciudad también 
de dinero, en donde todo se calcula y en donde las ideas tienen el peso y la inmo-
vilidad de los intereses. Tienen las ideas una corriente irresistible que arrastra tras 
sí hasta las poblacipnes más estacionarias. Lyon se vió arrastrada y sumergida por 
las opiniones de la época. Mr. Roland fué elegido para la municipalidad inmediata-
mente, y se pronunció á favor del nuevo órden de cosas con toda la rigidez de sus 
principios y con toda la energía que había en el alma de su mujer. Temido por 
los débiles y adorado por los impacientes, su nombre fué una injuria en un prin-
cipio, y después se convirtió en una bandera. El favor público le vengó de los 
ultrajes de los ricos. El Consejo municipal le comisionó entónces para i r á Paris 
á defender ante las comisiones de la Asamblea constituyente los intereses comer-
ciales de Lyon. 
La intimidad de Roland con los filósofos y con los economistas que formaban 
el partido práctico de la filosofía, sus relaciones forzosas con los miembros influ-
yentes de la Asamblea, sus gustos literarios, y sobre todo el encanto y la seduc-
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cion que atraen y manlio-
nen naturalment<?álos hom-
bres eminentes al lado de una mu-
jer hermosa, elocuente y apasio-
nada, convirtieron muy pronto la 
casa de madama Roland en un foco de la 
revolución, poco brillante aún, pero muy ar-
diente. Los nombres de los que allí se reunie-
ron desde el primer día revelan ya las opiniones extre-
mas. Para semejantes hombres, la Constitución de 1791 
no era sino una especie de alto para proseguir la mar-
cha con nuevo ardor. 
El 20 de Febrero de 1791 volvió madama Roland 
á entrar en Paris, de donde habia salido cinco años ántes jóven, desconocida y 
sin nombre, y adonde volvia ahora como una llama para animar á todo un parti-
do, fundar la república, réinar un momento, y morir en seguida. Ella tenia en su 
alma un presentimiento confuso^del deslino fatal que la aguardaba. El genio y la 
voluntad conocen sus fuerzas, sienten ántes que los demás, y profetizan su misión. 
Madama Roland parecía arrastrada de antemano por la suya hacia el centro de 
acción. Al dia siguiente de su llegada se presentó ya en las sesiones de la Asam-
blea. Allí vió al poderoso Mirabeau, al sorprendente Cázales, al audaz Maury» al 
astuto Lamelh y al impávido Barnave. Notó con el despecho del odio en la actitud 
y en el lenguaje de los miembros del lado derecho aquella superioridad que dan la 
costumbre del dominio y la confianza en el respeto de las masas; en los del lado 
izquierdo reparó con sentimiento profundo la inferioridad de los modales y un gran 
fondo de insolencia mezclada con unos conocimientos muy mezquinos. De este 
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modo, la antigua aristocracia sobrevivía en la sangre, y se vengaba hasta después 
de su derrota de la democracia, que aunque la habia subyugado, todavía la tenia 
envidia. La igualdad existe en las leyes mucho tiempo ántes de establecerse entre 
las razas. La naturaleza es aristocrática; es preciso tener una larga práctica de la 
independencia para dar á los pueblos republicanos el noble continente y la dignidad 
civilizada del ciudadano. En las revoluciones, hasta en el mismo yencedor se per-
cibe por mucho tiempo el advenedizo de la libertad. Las mujeres tienen un tacto 
delicado para distinguir estos matices. Madama Roland los comprendió; pero lejos 
de dejarse seducir por aquella superioridad de la aristocracia, se indignó más y 
sintió que su odio iba en aumento contra un partido al cual se le podia abatir, pero 
era imposible humillarlo. 
Entonces fué cuando los esposos Boland se unieron estrechamente con algunos 
de los más fervientes partidarios de las ideas revolucionarias. No eran éstos los 
que mns figuraban por el favor del pueblo, ni por lo brillante de sus talentos, sino 
los que parecía que amaban la revolución por sí misma, y que se sacrificaban con 
un sublime desinterés, no por sus propios adelantos, sino en beneficio y por los 
progresos de la humanidad. Brissot fué uno de los primeros que frecuentaron la 
casa de Roland. Mucho liempo hacía que sus dueños estaban en correspondencia 
con él sobre asuntos de economía política y sobre los grandes problemas de la 
libertad. Sus ideas habían fraternizado; y habiendo ido robusteciéndose á un mis-
rao tiempo, y aunque unidas de antemano estas tres personas por todas las fibras 
de unos corazones revolucionarios, Brissot no era conocido aún personalmente de 
los dos esposos. Aquel hombre, cuya vida aventurera y cuya infatigable polémica 
tenían mucha analogía con la juventud de Mirabeau, habia adquirido ya cierta cele-
bridad entre los periodistas y en los clubs. Madama Roland le aguardaba respe-
tuosa, y tenia mucha curiosidad de verle para juzgar si las facciones de su rostro 
correspondían á la fisonomía de su alma. Ella creía que la naturaleza se revelaba 
en todas las formas y que la inteligencia y la virtud modelaban el exterior del hom-
bre, del mismo modo que el estatuario imprime en el barro las formas palpables 
de su concepción. La primera entrevista la desengañó, pero no se disminuyó por 
eso el respeto que tenia á Brissot. Carecía éste de aquella dignidad de actitud y de 
aquella gravedad de carácter que parece el reflejo de la dignidad de la vida y de 
la gravedad de las doctrinas. Notábase algo en el hombre político que recordaba 
el libelista. Su ligereza chocaba á madama Roland, y hasta su alegría le parecía 
una profanación de las ideas- austeras de que aquel hombre era órgano. El espíritu 
revolucionario, suficiente para apasionar su estilo, no lo'era para lograr que aquella 
pasión se trasluciese en su rostro. Aquella mujer no hallaba en él bastante odio 
contra los enemigos del pueblo. Parecía que el alma móvil de Brissot no era sufi-
cientemente fuerte para, llegar hasta el sentimiento del sacrificio. Su actividad, 
extendida á todos los objetos, le daba la apariencia de un artista de ideas, más bien 
que de un apóstol de la libertad. Pasaba también por ser uíi gran intrigante. 
Brissot presentó en casa de madama Roland á su amigo y condiscípulo Petion, 
miembro ya de la Asamblea constituyente, y que se habia distinguido por sus dis-
cursos en dos ó tres ocasiones. Era fama que Brissot le inspiraba. Buzot yRobes-
pierre, miembros igualmente de la Asamblea, fueron también presentados en casa 
de la célebre republicana; Buzot, cuya belleza triste y cuya intrepidez y elocuencia 
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debían, andando el tiempo, agitar el corazón y excitar la admiración de madama 
Roland; Robespierre, á quien la inquietud de su alma y el fanatismo de sus odios 
arrojaban ya desde entónces como un fermento de agitación en todos los conciliá-
bulos en donde se conspiraba en nombre del pueblo. También acudían allí algu-
nos otros cuyos nombres darémos á conocer á su tiempo en los fastos de este nuevo 
partido. Brissot, Petion, Buzot y Robespierre convinieron en reunirse cuatro veces 
por semana en aquella casa. 
El objeto de estas reuniones era conferenciar en secreto sobre las debilidades 
de la Asamblea constituyente, sobre los lazos que la aristocracia armaba á la revo-
lución, y sobre el impulso que debia darse á las opiniones, muy debilitadas ya, por 
ver si se podía acabar de consolidar el triunfo. Escogieron estos hombres para sus 
conciliábulos la casa de madama Roland por estar situada casi en el centro de todas 
las de los miembros que debían acudir allí. Aquí, como en la conspiración de Har-
modio, era una mujer la que estaba con la antorcha en la mano para alumbrar á 
los conspiradores. 
De esta suerte, madama Roland se hallaba colocada desde los primeros días 
de su llegada á París en el centro del movimiento. Su mano invisible tocaba los 
primeros hilos de una trama que, enredada y confusa todavía, debia desarrollarse 
en lo sucesivo por los más grandes acontecimientos. El papel que le locó desem-
peñar era el único que podía permitirse á su sexo, y halagaba á la vez su orgullo 
mujeril y su pasión política. Ella supo .salir con él con una modestia que hubiese 
sido una obra maestra de habilidad, á no haber sido, en ella un simple don de la 
naturaleza; Sentada al lado de un velador, fuera del circulo que aquellos hombres 
formaban, trabajaba en sus labores ó escribía, escuchando con una indiferencia 
aparente las discusiones de sus amigos. Muchas veces estaba tentada por tomar 
parte en ellas, pero se mordía los labios para reprimirse. Lo largo y difuso de 
aquellos consejos sin resultado inspiraba un hastío secreto en aquella alma enér-
gica y activa. La acción se evaporaba en palabras inútiles, y el tiempo pasaba lle-
vándose consigo la ocasión oportuna, que nunca vuelve á presentarse. 
Bien pronto las victorias de la Asamblea constituyente enervaron á los vence-
dores. Los jefes de esta Asamblea retrocedieron ante su propia obra, y pactaron 
con la aristocracia y con el trono para conceder al rey la revisión de la Constitu-
ción en un sentido más monárquico. Los diputados que se reunían en casa de ma-
dama Roland se desanimaron con esto, y cada uno tiró por su lado. Unicamente 
permanecieron en su puesto aquel corto número de hombres decididos é inflexi-
bles que se sacrifican por un principio, sin que influya en este sacrificio lo bueno 
ó malo que pueda sobrevenir, y que se unen á las causas desesperadas con mayor 
fuerza á medida que la fortuna les va siendo más adversa. Buzot, Petion y Robes-
pierre fueron de este número. 
YIII 
Hay para la historia una curiosidad siniestra en ver la primer impresión que 
hizo en madama Roland el hombre que, calentado en su seno y conspirando en-
tónces con ella, había de derribar un día el poder de sus amigos, sacrificarlos en 
raasa y enviarla á ella al cadalso. Ningún sentimiento de aversión advirtió á aquella 
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mujer en la época de que tratamos de que conspiraba su propia muerte al conspi-
rar en favor de Robespierre. Si alguna vez tuvo cierto terror vago sobre este par-
ticular, al momento se desvaneció y fué reemplazado por una especie de compasión 
muy parecida al desden. Se le figuraba que Robespierre era un hombre honrado, 
y en favor de sus principios le perdonaba su mal lenguaje y su fastidioso desem-
barazo. Robespierre, como todo hombre que tiene una idea fija, sólo respiraba fas-
tidio. Sin embargo, habia notado aquella mujer que siempre estaba recogido dentro 
de sí mismo, que no se franqueaba, que escuchaba todos los pareceres ántes de 
emitir el suyo, pero que al emitirlo no se dignaba nunca motivarlo. Parecido á todos 
los genios dominantes, su convicción le parecía una razón suficiente. El dia si-
guiente subía á la tribuna, y aprovechándose para adquirir fama de las confidencias 
íntimas del dia anterior, adelantaba la hora de la acción concertada con sus ami-
gos, y descubría de este modo el plan que se proponían. Se le reconvenía por esto 
en casa de madama Roland, pero él se excusaba siempre achacándolo á su dema-
siada ligereza. Estas faltas se atribuían por todos los demás á su juventud y á la 
impaciencia de su amor propio. Persuadida madama Roland de que aquel jóven 
amaba apasionadamente la libertad, tomaba su reserva por timidez, y no veía en 
sus traiciones sino un gran fondo de independencia. La causa común lo tapaba 
todo. La parcialidad transforma los peores indicios en favor ó en indulgencia. «De-
fiende los principios con calor y tenacidad,—dice,—y tiene valor para defender-
los solo en esta ocasión en que el número ,de los defensores del pueblo se ha dis-
minuido considerablemente. La corte le aborrece; luego nosotros debemos amarle. 
Yo estimo á Robespierre sólo por esta razón, y asi se lo manifiesto; por su parte 
él, aun cuando no asiste con frecuencia á nuestra reunión nocturna, viene de cuándo 
en cuándo á comer á mi casa. Me chocó mucho el terror que manifestó el dia de 
la fuga del rey. Por la noche dijo en casa de Pelion que la familia real no habia 
adoptado aquel partido sin dejar preparada en París una matanza de patriotas pa-
recida á la célebre de la noche de San Bartolomé, y que él contaba ser asesinado 
ántes de veinticuatro horas. Petion, Ruzot y Roland opinaban, por el contrario, que 
la fuga del rey equivalía á una abdicación, y que era preciso aprovecharse de ella 
para preparar los espíritus á la república. Robespierre, sonriéndose y royéndose 
las uñas como tenia de costumbre, preguntaba qué era república.» 
Aquel dia fué cuando Brissot, Condorcet, Dumont de Geneve y Duchatelet 
convinieron en escribir el periódico titulado E l Repuhlicano. En esto se ve que la 
idea de la república nació en la cuna de los girondinos ántes que en el alma de 
Robespierre, y que el 10 de Agosto no fué un accidente, sino un complot. 
En ésta misma época, madama Roland, por salvar la vida de Robespierre, se 
había entregado sin reserva á uno de esos primeros movimientos que revelan una 
amistad á toda prueba, y que dejan huellas hasta en la memoria de los más ingra-
tos. Después de la jornada del Campo de Marte, acusado Robespierre de haber 
conspirado en unión de los redactores de la célebre petición de caducidad, y vién-
dose amenazado como faccioso por la guardia nacional, tuvo que ocultarse. Madama 
Roland, acompañada de su marido, fué á buscarle á las once de la noche al sitio 
en que se habia ocultado, para ofrecerle un asilo más seguro en su propia casa. 
Robespierre no estaba ya en aquel sitio, y madama Roland se fué desde allí á casa 
de Buzot, su común amigo, y le instó vivamente á que fuese á los Fuldenses, en 
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donde entóneos ejercía bastante influencia, á disculpar á Robespierre antes de que 
se lanzase contra él el decreto de acusación, 
Buzot titubeó un momento, pero al cabo se decidió. «Haré—dijo—todo cuanto 
esté de mi parte por salvar á ese desgraciado jóven, aunque estoy muy lejos de 
opinar como ciertas personas con respecto á él. Piensa demasiado en sí para amar 
la libertad;'pero la sirve, ^ esto me basta. Iré allí á defenderle.» De esta suerte, 
tres víctimas futuras de Robespierre 
conspiraban aquella noche, y sin que 
él lo supiese, por la salvación 
del mismo hombre que, andan-
do, el tiempo, habia de 
conducirlas al cadalso. 
El destino es un misterio de 
donde surgen las más extrañas 
coincidencias, y que no arma ménos lazos 
á los hombres por sus virtudes que por 
sus crímenes. La muerte está en todas partes; pero 
sea cual fuere la suerte del hombre, sólo la virtud 
es la que no tiene remordimiento jamás, ni se arre-
piente de haber obrado según prescribe el deber. 
En los calabozos de la Conserjería, madama Roland recordó con placer aquella no-
che. Si Robespierre se acordó también de ella cuando llegó al poder, este recuerdo 
debió ser más helado en su corazón que el hacha del verdugo. 
Com'bate en una iglesia de Caen. 
Pág. '¿SI. 
L I B R O N O V E N O . 
Recomposición de los hombres y de los negocios.—Robespierre se crea una tribuna en los Jacobinos.— 
Roland conducido al poder por sus amigos.—Mr. de ívarbona ministro de la Guerra.—El rey fluctúa 
entre los partidos.—Entusiasmo general por la guerra.—Sólo Robespierre resiste á este entusiasmo 
y le combate. 
Después de la disolución de la Asamblea constituyente y terminada ya la mi-
sión de Roland, éste y su esposa abandonaron Paris. Aquella mujer, que salia del 
centro de las facciones y de los negooios en que tanta parte habia tenido, volvió á 
la Platiere á entregarse de nuevo á los cuidados de su casa de campo; pero éstos 
ya no le eran agradables, después de haber participado de la embriaguez de la 
revolución. El movimiento general la arrastraba, á pesar de la distancia que la 
separaba del centro de él, y mantenía una correspondencia seguida con Buzot y 
con Piobespierre; la de este último era seca y meramente política; la de Buzot, 
tierna y patética á h vez. Su espíritu, su alma y su corazón, todo llamaba á mada-
ma Roland á Paris. Entre ella y su marido hubo una disensión, imparcial en la 
apariencia, para decidir si debían enterrarse en la soledad de los campos, ó vol-
verse á la capital. Pero la ambición del uno y el alma de la otra habian resuelto la 
cuestión de antemano sin que ellos lo supieran. El pretexto más fútil bastó á su 
impaciencia, y en el mes de Diciembre se hallaban instalados de nuevo en Paris. 
Por entonces fué cuando sus amigos empezaron á estar en candelero. Petion 
acababa de ser nombrado corregidor y se creaba una república en el Seno de la 
municipalidad; Robespierre, excluido de la Asamblea legislativa por la ley que 
prohibía que los miembros de la constituyente fuesen reelegidos, se creaba también 
una tribuna en los Jacobinos; Brissot reemplazaba á Buzot en la nueva Asamblea, 
y su fama como publicista y como hombre político reunió en torno de sus doctri-
nas á los jóvenes girondinos. Estos llegaban de su departamento con el ardor 
propio de su edad y con el impulso de otra segunda ola revolucionaria. A su llegada 
se alistaron en los cuadros que Robespierre, Buzot, Lacios, Danton y Brissot tenían 
ya organizados. 
Roland, amigo de todos aquellos hombres, pero que figuraba en segunda línea 
y entre sombras, habia adquirido una de esas reputaciones sordas, que son tanto 
más poderosas sobre la opinión, cuanto ménos brillan exteriormente. Hablábase de 
él como una virtud de los tiempos antiguos, envuelta bajo la sencillez de un hom-
bre de los campos. Bajo la capa de su silencio se le achacaba la grandeza del pen-
samiento, y bajo la cubierta del misterio se presentía en él al oráculo. El esplendor 
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y el genio de su mujer hacian que se fijasen en él todas las miradas, y basta su 
misma medianía, única potencia de la virtud para neutralizar la envidia, le servia 
admirablemente. Como nadie le temia, todo el mundo le ponia de manifieslo: Pe-
tion para cubrirse, Robespierre para minarle, Brissot para colocar su mala reputa-
ción al abrigo de una probidad proverbial, Buzot, Vergniaud, Louvet, Gensonné y 
los girondinos por respeto á su ciencia y por verse arrastrados involuntariamente 
bácia madama Roland; la misma corte, por confianza en su honradez y porque no 
se alarmaba con su influencia. Esle hombre caminaba al poder sin poner nada de 
su parte, ayudado por el favor de un partido, por el prestigio de lo desconocido 
sobre la opinión, por el desden de sus enemigos y por el talento de su mujer. 
I I 
El rey se habia prometido un cuanto tiempo que la ira de la revolución se mi-
tigaría con el triunfo. Aquellos actos violentos y aquellas oscilaciones borrascosas 
entre la insolencia y el arrepentimiento, con las cuales se babia señalado la nueva 
Asamblea al tiempo de su instalación, le habian desengañado dolorosamente. Ató-
nito el ministerio á vista de tanta audacia, temblaba y confesaba en el consejo su 
insuficiencia. El rey estaba por conservar á unos hombres que tantas pruebas 
habian dado de adhesión á su persona. Algunos de ellos, confidentes y cómplices 
suyos, servían al rey y á la reina, bien por medio de relaciones con los emigrados, 
bien intrigando en lo interior. 
Mr. de Montmorin, hombre de disposición, pero que no era á propósito para 
las dificultades de la época, se habia retirado del ministerio. Los dos hombres de 
más nota que habian permanecido en él eran Mr. de Lessart, ministro de Nego-
cios extranjeros, y Mr. Bertrand de Molleville, ministro de Marina. Colocado Mr. de 
Lessart por su posición entre una Asamblea impaciente, una emigración armada, 
un rey indeciso y Europa amenazadora por complemento, no podia dejar de sucum-
bir á pesar de sus buenas intenciones. Su plan era evitar la guerra á su país por 
medio de negociaciones y contemporizando cuanto fuese posible, suspender el apa-
rato hostil de las potencias, presentar el rey á la intimidada Asamblea como el 
único árbitro y el solo negociador de la paz entre su pueblo y el extranjero. Así 
esperaba evitar, ó cuando ménos diferir por algún tiempo, el último choque entre 
la Asamblea y el trono, y restablecer la autoridad ordinaria del rey manteniendo 
la paz. Las'disposiciones personales del emperador Leopoldo secundaban maravi-
llosamente este pensamiento, que no tenia contra sí sino á la fatalidad, que impulsa 
á los hombres y á las cosas al desenlace más inesperado. Los girondinos, y Brissot 
con especialidad, le asediaban con sus acusaciones, porque veían en él el hombre 
que más podia retardar su triunfo. Sacrificándole, sacrificaban todo un sistema; su 
prensa y sus discursos lo designaban al furor del pueblo, y los partidarios de la 
guerra le habian destinado á ser su víctima. Este hombre no hacía traición; pero 
para aquellos furiosos, negociar era sinónimo de ser traidor. El rey, que sabía que 
su conducta era irreprensible, y que se asociaba á él en lodos sus planes, se ne-
gaba á sacrificarle á sus enemigos, sin lograr con esto otra cosa que acumular más 
resentimientos contra el ministro. 
Mr. de Molleville era enemigo oculto de la Constitución. Este aconsejaba al rey 
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que se sirviese de la hipocresía, cubriéndose con la letra para matar el espíritu de 
la ley, marchando por caminos subterráneos á una catástrofe violenta de la cual, 
según él decia, debia salir triunfante la causa monárquica, creyendo en el poder 
de la intriga más que en el de la opinión, buscando en todas partes traidores á la 
causa popular, pagando el espionaje, sobornando todas las conciencias, no creyen-
do en la incorruptibilidad de nadie, manteniendo inteligencias secretas con los más 
rabiosos demagogos, pagando á peso de oro las mociones más incendiarias á fin de 
despopularizar la revolución haciéndola cometer losx mayores excesos, y atestando 
las tribunas de la Asamblea de agentes suyos que cubriesen de silbidos ó de aplau-
sos los discursos de los oradores, creándose de este modo en las tribunas un pue-
blo fingido y una falsa opinión. Este hombre quería servirse de medios muy pe-
queños para obtener cosas müy grandes, contando con que es tan fácil engañar á 
una nación como lo es engañar á u n individuo. El rey, á quien era muy adicto, le 
quería como depositario de sus penas y como confidente de sus relaciones con el 
extranjero y de sus negociaciones con los partidos, con los cuales le servia de hábil 
mediador. Mr. de Molleville se mantenía así en equilibrio, apoyado en el favor ínti-
mo del rey y en sus intrigas con los revolucionarios. Este hombre sabía hablar el 
lenguaje constitucional y era el depositarlo de los secretos de muchas conciencias 
que se le habían vendido. El rey, por complacer á la opinión, nombró ministro de 
la Guerra á Mr. de Narbona, para colocarle entre estos dos hombres. Madama de 
Stael y el partido constitucional se acercaron á los girondinos para sostenerle en el 
ministerio. Gondorcet fué el mediador entre estos dos partidos. La esposa de éste, 
mujer de una belleza extremada, se unió á madama de Stael para favorecer al jó-
ven ministro. La una le prestó el brillo de su genio, la otra la influencia de sus 
encantos. Estas dos mujeres parecía que habiau confundido sus sentimientos en una 
adhesión común hácia el hombre á quien ambas preferían. Su mutua rivalidad se 
sacrificó en este caso á su ambición. 
El punto de contacto del partido girondino con el constitucional en esta espe-
cie de fusión, cuya prenda fué la elevación de Mr. de Narbona, era la pasión de 
aquellos dos partidos por la guerra. El partido constitucional la quería para liber-
tar á la nación de la anarquía interior y arrojar fuera de ella los gérmenes de agi-
tación que amenazaban al trono. El partido girondino la deseaba para precipitar 
los ánimos á adoptar un partido extremo. Este partido se prometía que los peligros 
en que se vería la patria le darían fuerza para sacudir de sí el trono y para dar á 
luz el régimen republicano. 
Bajo estos auspicios se encargó de la cartera de la Guerra Mr. de Narbona. 
Este también estaba por la guerra, pero no la quería para derribar un trono á cuya 
sombra había nacido, sino para remover y deslumhrar la nación, para probar for-
tuna por medio de un golpe desesperado, v para volver á poner á la cabeza del 
pueblo armado la alta aristocracia militar de la nación. Gomponíase aquélla de 
Lafayetté, Biron, Rochambeau, los Lameth, Dillon, Gustínes y el mismo Narbona. 
Si la suerte era favorable á las banderas francesas, victorioso el ejército bajo el 
mando de los jefes constitucionales, dominaría á los jacobinos, afianzaría la monar-
quía reformada y sostendría el establecimiento de las dos Gámaras. Si Francia era 
derrotada, no cabia duda en que también sucumbirían el trono y la aristocracia; 
pero valia más perecer noblemente en una lucha nacional entre Francia y sus ene-
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migos, que estar temblando continuamente para ¡^i 
venir á perecer al cabo bajo las picas de los 
jacobinos. Era ésta una- política caballeresca y 
arriesgada que agradaba á los jóvenes por el heroísmo que en ella habia, y á las 
mujeres por el prestigio. Percibíase en ella la savia del valor francés, y Mr. de 
Narbona era su campeón en el consejo. Sus colegas Lessart y Bertrand de Molle-
ville veían en aquel hombre un obstáculo perenne para sus planes. El rey fluc-
tuaba como siempre, sin acabar de decidirse, ya adelantando, ya retrocediendo, y 
en esta indecisión se veia á cada instante sorprendido por algún nuevo aconteci-
miento. Esta falsa posición le tenia siempre en la imposibilidad de poder resistir 
un choque y de impulsar por sí mismo la marcha de las cosas. 
Ademas de estos consejeros oficiales, consultaba el rey á los antiguos constitu-
yentes Lamelh, Duport y Barnave. Este último habia permanecido en Paris algunos 
meses después de la disolución de la Asamblea, y trataba de indemnizar por medio 
de una adhesión sincera á la monarquía los males que la habia ocasionado en un 
principio. Su espíritu habia medido la rápida pendiente adonde le habia precipitado 
el amor del aura popular. A este hombre le sucedió lo que á Mirabeau, á saber: 
que cuando quiso detenerse, era ya demasiado tarde para hacerlo. Entónces sevió 
asediado por los terrores y por los más agudos remordimientos. Si su intrépido 
corazón no temblaba por lo que á él pudiera sucederle, su ternura en favor de la 
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reina y de toda la familia real le inclinaba á dar al rey unos consejos en las cuales 
no habia sino una falta: la de que no era posible seguirlos. 
Estos conciliábulos, que se celebraban en casa de Adriano Duport, amigo de 
Barnave y oráculo de aquel partido, no servían sino para producir mayor confu-
sión en el ánimo indeciso y vacilante del rey. Lafayette y sus amigos eran también 
entonces del mismo parecer, y Lafayette, que el dia anterior dirigía aún despótica-
mente la opinión pública, no podia persuadirse de que su época habia pasado. La 
guardia nacional, que le era adicta, creia aún en su omnipotencia política. Todos 
estos hombres y todos estos partidos prestaban un secreto apoyo á Mr. de Narbo-
na. Cortesano á los ojos de la corle, aristócrata á los de la nobleza, militar á los 
del ejército, popular á los del pueblo, y seductor á los de las mujeres, era el mi-
nistro universal de la esperanza pública. Sólo los girondinos tenian una segunda 
intención en el favor aparente que le dispensaban, que era la de engrandecerle para 
poderle precipitar desde más alto. Mr. de Narbona no era para ellos sino el instru-
mento precioso é indispensable que debia preparar su advenimiento al poder. 
' I I I 
Apénas entró en el Consejo el jóven ministro, cuando en la discusión de los ne-
gocios y en las relaciones entre el ministerio y la Asamblea se conoció la actividad, 
la gracia, la franqueza de su carácter. Su osadía le hizo atreverse á ensayar un sis-
tema de confianza con la Asamblea, que quedó atónita al ver su abandono. Aquellos 
hombres suspicaces y austeros que hasta entónces no hablan visto sino lazos ten-
didos con más ó menos destreza en todos los discursos que hablan oído á los mi-
nistros, se dejaban seducir por el encanto que habia en los de éste. No les habló 
nunca el lenguaje frió y oficial de la diplomacia, sino el idioma franco y cordial 
del patriota. Llevaba su cartera á la tribuna, y aceptando generosamente la respon-
sabilidad de todos sus actos, desenvolvía allí los dogmas más queridos del piTeblo, 
haciendo gala de profesarlos él mismo. Entregóse á discreción, consiguiendo con 
esto que el arrojo impetuoso de su alma se comunicase áun á los hombres menos 
fáciles de seducir. La nación gozaba al contemplar un aristócrata á quien sentaba 
tan bien su traje, y que profesaba los mismos principios y tenia las mismas pasio-
nes que ella. El ardor de su patriotismo no dejó que se resfriase aquel movimien-
to, que confundía en él al rey y al pueblo. Este hombre hizo prodigios de actividad 
en el corto tiempo de su administración. Recorrió y puso en estado de defensa las 
plazas fuertes, creó ejércitos, arengó á las tropas, impidió la emigración de la no-
bleza en nombre del peligro común, nombró generales y volvió á poner en juego á 
Lafayette, á Rochambeau y á Luckner. Un ardor patriótico, cuyo principal autor era 
él, se apoderó de toda Francia. Haciendo del trono el centro nacional de la defensa 
del país, logró que el rey fuese querido por la mayor parte de los franceses. Los 
partidos se reconciliaron en el estusiasmo de la patria. Su elocuencia era entera-
mente militar, y tan rápida, brillante y sonora como el manejo de las armas. La 
efusión del corazón constituía su carácter. Ponía su alma de manifiesto ante los ojos 
de sus adversarios, y esta confianza cautivaba á todo el mundo. 
El dia que fué nombrado ministro, en vez de anunciar su nombramiento diri-
giendo una comunicación oficial al presidente de la Asamblea, se presentó allí y 
LIBRO NOVENO. 243 
pidió en seguida la palabra. «Vengo — dijo—á ofrecer un profundo respeto al po-
der popular de que estáis revestidos, una firme adhesión á la Constitución que he 
jurado, y un amor denodado por la igualdad y por la libertad; si, por la igualdad, 
que aunque no tenga ya adversarios, no deja por eso de tener necesidad de celo-
sos defensores.» A los dos dias atrajo en su favor toda la Asamblea al hablar de 
la responsabilidad de los ministros. «Acepto—dijo — la definición que acaba de 
darse de la situación de los ministros, diciendo que la responsabilidad quiere 
decir la muerte. No escaseéis amenazas con respecto á nosotros, ni tratéis de dis-
minuirnos los peligros. Gargadnos sobre todo de trabas personales; pero al mismo 
tiempo dadnos los medios necesarios para que hagamos que marche la Constitu-
ción. En cuanto á mí, aprovecho esta ocasión para rogar encarecidamente á los 
miembros de la Asamblea que me informen de todo cuanto crean que puede ser 
útil al bien público en mi administración. Nuestros intereses y nuestros enemi-
gos son unos mismos. Lo que debe llevarse á ejecución no es la letra de la Consti-
lucion, sino su espíritu. ¡No hay que contentarse sólo con cumplir con el deber, lo 
que necesitamos principalmente es salir bien con nuestra empresa! Vosotros veréis 
que el ministro está convencido de que no puede salvarse la libertad por otro medio 
que con vosotros y por vosotros. Dejad por un momento de desconfiar en nosotros, 
no nos condenéis hasta que lo hayamos merecido; antre tanto, dadnos con con-
fianza los medios de poder serviros.» 
Semejantes palabras hacían impresión áun en los ánimos más prevenidos. Se 
votó la impresión de este discurso y su remisión á los departamentos. Para cimen-
tar esta reconciliación entre el rey y la nación, Mr. de Narbona se presentó en las 
comisiones de la Asamblea, les comunicó sus planes, discutió con ellas las medidas 
que se proponía adoptar, é inclinó los espíritus con sólo este paso á interesarse en 
sus resoluciones. Esta mancomunidad de gobierno era el verdadero espíritu de la 
Constitución. Los demás ministros no veian en ella sino una humillación al poder 
ejecutivo y una abdicación de la dignidad real. Mr. de Narbona creía, por el con-
trario, que era el solo medio de reconquistar el espíritu de la nación á favor del 
rey. La opinión había disminuido las prerogativas del trono; sólo ella podía rein-
tegrarle en ellas y consolidarlo. Obrando de este modo, consiguió Mr. de Narbona 
hacerse un ministro enteramente popular y arrastrar tras sí la opinión pública. 
Cuando el emperador hizo comunicar al rey un mensaje alarmante respecto á 
la seguridad de las fronteras, el rey pasó personalmente á la Asamblea para ente-
rarla de las disposiciones enérgicas que pensaba tomar. En cuanto salió Luis XVI 
del Congreso, volvió á entrar Mr. de Narbona, y subió á la tribuna. «Voy á mar-
char inmediatamente—dijo—á recorrer nuestras fronteras y á inspeccionar por mí 
mismo lo que pasa, no porque crea fundada la desconfianza que tiene el soldado 
en la oficialidad, sino porque espero disiparla hablando á unos y oíros en nom-
bre de la patria y del rey. Diré á los oficiales que las antiguas preocupaciones y 
un amor al trono, llevado más allá de lo conveniente y justo, han podido hacer 
excusable su conducta por un cuanto tiempo; pero que la palabra traición no está 
en el diccionario de las naciones que conocen el honor. A los soldados les diré: 
Vuestros oficiales continúan en las filas de la nación, y están ligados á la revolu-
ción por el juramento y por el honor. La salvación del Estado depende de la dis-
ciplina de su ejército. Desde aquí voy á entregar mi cartera al ministro de Negó-
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cios extranjeros, y es tal mi confianza, y tal la que debe tener la nación en su 
patriotismo, que desde ahora me constituyo responsable de todas las órdenes que 
dé en mi nombre durante mi ausencia.» Mr. de Narbona se mostró con este dis-
curso tan hábil como magnánimo. El conocía interiormente que el crédito que tenia 
en la nación era suficiente para cubrir la impopularidad de su colega Lessart, 
denunciado ya por los girondinos, y de este modo se situaba entre éstos y su víc-
tima. La Asamblea se veia arrastrada por este hombre singular. Obtuvo, pues, 
veinte millones para los primeros aprestos, y el bastón de mariscal de Francia para 
el anciano Luckner. La prensa y hasta los mismos clubs le aplaudieron. La decisión 
general por la guerra podia más que cualquier otro resentimiento. 
Sólo un hombre resistía en los Jacobinos este entusiasmo universal, y este 
hombre era Robespierre. Hasta entónces no habia sido éste sino un mantenedor 
de ciertas ideas, un agitador subalterno, infatigable é intrépido, pero de escasa 
importancia entre tantos grandes nombres. Desde aquel dia se convirtió en un hom-
bre de Estado. Sintió su fuerza interior, apoyó esta fuerza en un principio, y se 
atrevió á combatir solo abogando por la paz. Se sacrificó sin reparar en el número 
de sus adversarios, y con ejercitarla, adquirió mucha más fuerza de la que ante-
riormente tenia. 
La cuestión de paz ó de guerra se agitaba en los gabinetes de los príncipes 
amenazados por la revolución, en los consejos de Luis X V I , en los conciliábulos 
de los partidos, en la Asamblea, en los Jacobinos y en la prensa periodística. El 
momento era decisivo. Era también evidente que las negociaciones entre el empe-
rador Leopoldo y Francia, con motivo de las grandes reuniones de emigrados en 
los Estados dependientes del imperio, tocaban ya á su término, y que ántes de 
mucho tiempo, ó el emperador daria una satisfacción á Francia disipando aquellas 
reuniones, ó ésta le declararla la guerra, y con semejante declaración atraerla sobre 
sí las hostilidades de todos sus enemigos á la vez. Esto era un desafío en el cual 
Francia arrojaba el guante á toda Europa. 
• Ya hemos visto que estaban por la guerra los hombres de Estado, los revolu-
cionarios, los constitucionales, los aristócratas y los jacobinos. La guerra era para 
todo el mundo una apelación á la suerte. Impaciente Francia, quería que la der-
rota ó la victoria se pronunciasen por ella. La victoria le parecía la única salida 
posible á sus dificultades interiores; la derrota tampoco la asustaba. Creía en ella, 
y sin embargo, desafiaba á la muerte. Robespierre pensaba de otra manera muy 
distinta. 
Este comprendió dos cosas: primera, que la guerra era un crimen gratuito con-
tra el pueblo; segunda, que áun cuando terminase felizmente, perdería á la demo-
cracia. Robespierre consideraba la revolución como la aplicación rigurosa de los 
principios de la filosofía política á las sociedades. Criado, convencido y apasionado 
por Juan Jacobo Rousseau, el Contrato social era su evangelio; la guerra hecha 
con la sangre de los pueblos era á sus ojos lo que será siempre á los de todo sabio, 
una matanza en masa para satisfacer la ambición de unos pocos, y sólo gloriosa 
en el caso de ser defensiva. Robespierre no creía que Francia se hallase en un 
apuro tan grande que no pudiese salvarse por otro medio que el de abrir aquella 
vena de la humanidad, de donüe saldría la sangre á torrentes. Convencido de la 
omnipotencia de las nuevas ideas cuya fe y fanatismo abrigaba en su alma, inacce-
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sible á toda clase de intriga, no temia que algunos príncipes fugitivos y algunos 
miles de aristócratas emigrados pudiesen imponer leyes á una nación cuyo primer 
suspiro de libertad habia sido bastante fuerte para levantar el trono en peso, y con 
él á la nobleza y el clero. Tampoco pensaba que las potencias europeas, desunidas 
é indecisas, osasen declarar la guerra á una nación que proclamaba la paz mientras 
no fuesen atacadas. Robespierre tenia una convicción íntima de que los ejércitos 
europeos serian derrotados si la perversidad de sus respectivos gabinetes llegaba 
hasta el extremo de intentar aquella cruzada contra la razón humana; porque creia 
que habia una fuerza invencible en la justicia de cualquiera causa, que el derecho 
aumentaba la energía de un pueblo, que su desesperación equivalía á un buen ejér-
cito, y que Dios y los hombres estaban por el pueblo. 
Pensaba ademas que, si era del deber de Francia el propagar á los demás pue-
blos las luces y los beneficios de la razón y de la libertad, el destello natural y 
tranquilo de la revolución francesa sobre el resto del mundo seria un medio de 
propagación más infalible que el de las bayonetas, que la revolución debia ser una 
doctrina y no una monarquía universal fundada con la punta de la espada, y que 
no se debia coligar el patriotismo de las naciones contra sus dogmas. El imperio 
de sus nuevas máximas estaba en las almas, según su modo de ver, y la fuerza de 
•las ideas revolucionarias consistía en su misma luz. 
Pero aún comprendió más: comprendió que la guerra ofensiva perdería inevi-
tablemente á la revolución y aniquilaría aquella república prematura de que le 
hablaban los girondinos, pero que él no acertaba á definir bien todavía. Si la guerra 
es desgraciada, se decía aquel hombre interiormente, Europa sofocará sin esfuerzo 
bajo el peso de sus ejércitos el primer gérmen de ese nuevo gobierno, que aunque 
tendrá algunos mártires que sabrán morir confesándolo, no tendrá un país donde 
poder renacer. Si la suerte de la guerra nos es ventajosa, el espíritu militar, cóm-
plice perenne del espíritu aristocrático, el honor, que es la religión que une al sol-
dado al trono, y la disciplina, que es el despotismo de la gloría,' ocuparán el puesto 
de las virtudes varoniles á que el ejercicio de la Coiistitucion haya acostumbrado 
al pueblo, y este pueblo se lo perdonará todo, hasta la misma esclavitud, á los que 
le hayan salvado. El reconocimiento de una nación hácia lós jefes que hayan con-
ducido sus hijos á la victoria es un lazo en que caen siempre los pueblos. Ellos 
mismos doblarán voluntariamente la cerviz para que les impongan el yugo, y sus 
virtudes cívicas palidecerán ante el brillo de las hazañas militares. O el ejército 
volverá á escudar el antiguo trono, y Francia tendrá un Monk, ó el ejército coro-
nará al general que tenga más suerte, y entóneos la libertad tendrá un Cromwel. 
En las dos hipótesis, la revolución se le escapa al pueblo y cae á merced de un 
soldado. Luego salvarla de la guerra es libertarla de un lazo que se le tiende. Estas 
reflexiones acabaron de decidirle. Todavía no habia violencia en sus. pensamientos, 
pero veía de léjos, y veía con mucha exactitud y previsión. 
Este fué el origen de su rompimiento con los girondinos. La justicia de éstos 
era la política, y en la guerra les parecía que la habia. Con justicia ó sin ella, ellos 
la querían y trataban de hacerla servir de instrumento para derribar el trono y pro-
curar su propio engrandecimiento. Todo el mundo puede ver en esta contienda si 
las faltas primeras estuvieron en los demócratas ó en los hombres esencialmente 
ambiciosos. Este combate encarnizado, que debia concluir por la muerte de ambos 
246 HISTORIA. DE LOS GIRONDINOS. 
partidos, se abrió el 12 de Diciembre en la sesión nocturna del club de los Jaco-
binos. 
IV 
«He meditado seis meses, ó por mejor decir, desde el primer dia de la revolu-
ción,—dijo Brissol, que era el alma de la Gironda,—sobre el partido que voy á 
sostener. Por la fuerza del raciocinio y por la de los hechos, he llegado á tener la 
convicción de que un pueblo que ha conquistado su libertad después de diez siglos 
de esclavitud, tiene necesidad de guerra. La necesita para consolidar la libertad y 
para purgar la Constitución de los restos del despotismo; nosotros la necesitamos 
ahora para hacer desaparecer á lodos los hombres que pueden corromperla. Ya 
que tenéis fuerza para castigar á los rebeldes y para intimidar al mundo, tened 
también la audacia que para uno y otro se requiere. Los emigrados persisten en 
su rebelión, y los soberanos extranjeros se obstinan en sostenerlos. ¿Puede vaci-
larse en atacar á los unos y á los otros? Nuestro honor, nuestro crédito público y 
la necesidad de moralizar y de consolidar la revolución nos imponen el deber de 
hacerlo así. Francia quedarla deshonrada si sufriese la insolente sublevación de 
algunos facciosos y los ultrajes que un déspota no sufrirla impunemente ni quince 
dias. ¿Qué queréis que piensen de nosotros? No, es preciso que nos venguemos, ó 
que nos resolvamos á ser el oprobio de las naciones. Es indispensable que tome-
mos una justa venganza destruyendo esas hordas de bandidos, ó que consintamos 
en ver perpetuarse las facciones, las conjuraciones y los incendios, y en tolerar la 
audacia cada dia más insolente de nuestros aristócratas. Estos fundan sus esperan-
zas en el ejército de Goblentza, y tienen puesta en él toda su confianza. ¿Queréis 
acabar de un golpe con la aristocracia? Destruid á Goblentza. El jefe de la nación 
se verá obligado á reinar por la Constitución, con nosotros y por nosotros.» 
Estas palabras del hombre de Estado de la Gironda hallaban eco en todos los 
corazones, no sólo en el club de los Jacobinos, sino en los puntos más distantes del 
reino. Los aplausos frenéticos de las tribunas no eran sino la manifestación de la 
impaciencia universal de todos los partidos por obtener un desenlace á aquella cri-
sis. Necesitaba Robespierre tener un alma de bronce para ir á un mismo tiempo 
contra sus amigos, contra sus enemigos y contra el sentimiento nacional. Esta lucha 
de una idea contra todas las pasiones duró algunas semanas sin cansarle. Las 
grandes convicciones son infatigables, y Robespierre luchó solo, por espacio de 
un mes, contra toda Francia. Sus mismos enemigos hablaban con respeto de esta 
obstinada resistencia. Si no tenían valor para seguirle, no se avergonzaban de t r i -
butarle los merecidos elogios á que la firmeza de su carácter le hacía acreedor en 
esta ocasión. Su elocuencia, seca, verbosa y dialéctica en un principio, se fué ele-
vando con ejercitarla tanto. Los periódicos reproducían todos los discursos de aquel 
hombre. «¡A tí, oh pueblo, que no tienes medios para hacerte con los discursos de 
Robespierre, prometo yo dártelos íntegros!—decia J?l Orador del Pueblo, diario 
de los jacobinos.—Guarda bien las preciosas hojas que van á seguir á ésta, en las 
que hallarás los discursos que te he dicho. Estos son obras maestras de elocuencia, 
que deben quedar archivadas perpetuamente en todas las familias, para enseñar á 
los que vengan después de nosotros que Robespierre ha existido para la felicidad 
pública y para salvar la libertad.» 
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Después de haber agolado lodos los argumentos que la filosofía, la política y 
el patriotismo podian suministrar contra una guerra ofensiva comenzada bajo la 
inspiración de los girondinos, fomentada á la sordina por los ministros y conducida 
por los generales aristocráticos sospechosos al pueblo, subió Robespierre por últi-
ma vez á la tribuna, en la noche del 13 de Enero, para contestar á Brissot, y re-
asumió en una oración tan hábil como patética todo cuanto llevaba dicho ante-
riormente. 
«Sí, me habéis vencido; me paso á vuestro partido,—dijo con voz turbada,— 
y pido también la guerra. ¡Qué digo! La pido más terrible y más irreconciliable 
que vosotros; yo no la quiero como acto de sabiduría, de razón ni de política, sino 
como último recurso de la desesperación. La pido con una condición, que sin duda 
también queréis vosotros, porque no me figuro que los que han abogado por la 
guerra hayan querido engañarnos; la pido á muerte, heroica, y tal en fin como el 
genio de la libertad la declararla á todos los despotismos, tal como el pueblo de la 
revolución la baria conducido por sus jefes naturales, y no como la desean quizá 
ciertos soldados intrigantes, ciertos ministros y ciertos generales ambiciosos, que 
aunque patriotas no pueden menos de infundir graves sospechas. 
»Pues bien, franceses, vosotros, hombres del 14 de Julio, que supisteis con-
quistar la libertad sin guías y sin jefes, venid, venid pues; formemos ese ejército 
que, según vosotros decis, ha de conquistar el universo. Pero ¿dónde está el gene-
ral que, defensor imperturbable de los derechos del pueblo y enemigo nato de los 
tiranos, no respire jamás el aire emponzoñado de las cortes y cuya virtud esté com-
probada por el odio y por la desgracia en que está en aquéllas, aquel general cuyas 
manos puras no se hayan teñido en nuestra sangre, y que sean dignas de llevar de-
lante de nosotros la bandera de la libertad? ¿Dónde está ese nuevo Catón, ese tercer 
Bruto, ese héroe todavía desconocido? ¡Si alguno hay que se reconozca en los ras-
gos que acabo de trazar, que venga! Nosotros vamos á colocarle á nuestra cabeza... 
Pero ¿en dónde está? ¿Dónde están aquellos soldados del 14 de Julio, que depusie-
ron onte el pueblo las armas que les habia entregado el despotismo? Soldados de 
Chateauvieux, ¿en dónde estáis? ¡Venid á secundar nuestros esfuerzos! Pero sería 
más fácil arrancar su presa á la muerte que sus víctimas al despotismo. ¡Ciudadanos 
que habéis tomado la Bastilla, venid! La libertad os llama y os hará la honrosa 
justicia de colocaros en primera fila... ¡No responden! ¡La miseria, la ingratitud 
y el odio de los aristócratas los han dispersado! ¡Y vosotros, ciudadanos sacrifica-
dos en el Campo de Marte en el mismo acto de una confederación patriótica, no 
estaréis ya con nosotros! ¡Ah! ¿Qué habían hecho esas mujeres y esos pobres niños 
que se revuelcan en su propia sangre? ¡Oh Dios, cuántas víctimas! ¡Siempre del 
pueblo! ¡Siempre entre los patriotas más puros! ¡Y los conspiradares poderosos 
respiran y triunfan! ¡Venid al menos vosotros, guardias nacionales, que os habéis 
consagrado más especialmente á la defensa de nuestras fronteras en esta guerra con 
que la perfidia nos amenaza! ¡Venid! Pero ¿qué esto? ¿Todavía no estáis armados? 
¡Cómo! Después de dos años que hace que estáis pidiendo las armas, ¿no os las 
han dado aún? ¡Qué digo! ¡Os han negado hasta los uniformes, y estáis condenados 
á andar errantes de departamento en departamento, siendo objeto del desprecio 
de los ministros y de la risa de los patricios que os pasan revista para gozarse en 
vuestra miseria! ¡No importa! Venid y pelearémos desnudos como los americanos. 
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»Pero ¿aguardaremos para derribar los tronos á recibir las órdenes del minis-
terio de la Guerra? ¿Esperaremos para hacerlo la de la corte? ¿Nos mandarán esos 
mismos patricios, esos eternos favoritos del despotismo, en la guerra que vamos á 
emprender contra los aristócratas y los reyes? No. Marchemos solos. Pero ¡qué es 
esto! Los mismos defensores de la guerra me detienen; ved ahí al señor Brissot, 
que me dice que es preciso que el señor conde de Narbona conduzca todo este ne-
gocio, que es preciso también que marchemos mandados por el señor marqués de 
Lafayette, y que sólo al poder ejecutivo pertenece conducir la nación á la victoria 
y á la libertad. ¡Ah, ciudadanos! ¡Estas palabras han roto todo el encanto! ¡Adiós 
victoria, adiós independencia de los pueblos! ¡Si alguna vez caen los tronos de 
Europa, no serán semejantes manos las que los derriben! España será aún por 
algún tiempo lo que ha sido hasta el dia. Leopoldo continuará siendo el tirano de 
Alemania y de Italia, y no veremos tan pronto á Catón ni á Cicerón reemplazando 
en el cónclave á los papas y álos cardenales. Lo digo con franqueza: la guerra, tal 
como yo la concibo y como acabo de proponérosla, es irrealizable; y si la guerra 
que debemos aceptar es la de la corte, la de los ministros, la de los patricios lla-
mados malamente patriotas ó la de los intrigantes, ¡ah! en semejante caso, lejos de 
creer en la libertad del mundo, no creo ni áun en la vuestra. Lo mejor que pode-
mos hacer es defenderla contra la perfidia de los enemigos interiores que os están 
meciendo para que os durmáis con esas heroicas ilusiones. 
» Voy á reasumirme triste y fríamente. He probado que la libertad no tenia ene-
migo más temible que la guerra; he probado que ésta, aconsejada por hombres sos-
pechosos, no era en manos del poder ejecutivo sino un medio de destruir la Cons-
titución y de acelerar el desenlace de una trama urdida contra la revolución. Fa-
vorecer estos planes bajo cualquier pretexto es asociarse á los traidores. Todo el 
patriotismo del mundo, todos los lugares comunes que quieren llamarse políticos 
no cambian nada la naturaleza de las cosas. Predicar, como lo hacen el señor Bris-
sot y sus amigos, la confianza que debemos tener en el poder ejecutivo, é implorar 
el favor del público hácia los generales, es desarmar á la revolución y desposeer á 
la nación de la poca vigilancia y energía que aún le resta. En la horrible situación 
adonde nos han conducido el despotismo, la ligereza, la intriga, la traición y la 
ceguedad general, yo no me aconsejo sino de mi corazón y de mi conciencia; yo 
no tengo consideraciones sino-fion la verdad, ni soy condescendiente sino con mi 
patria. Bien sé que algunos patriotas censuran la franqueza con que presento el 
cuadro aflictivo de nuestra situación, no desconozco esta falta. ¿La verdad no es 
bastante culpable sólo por ser verdad? ¡Ah! Con tal que el sueño sea dulce, ¡qué 
importa el despertarse al ruido de las cadenas de la patria y en medio de la calma 
de la esclavitud! No turbemos, pues, la quietud de esos dichosos patriotas, no; 
pero que sepan que sin vértigo y sin miedo podemos medir toda la profundidad 
del abismo en que nos hallamos metidos. Enarbolemos la divisa del palatino de 
Posnania: Prefiero las horrascas de la libertad á la calma de la esclavitud. 
Si el momento de la emancipación no hubiese llegado todavía, nosotros tendríamos 
paciencia para aguardarle. Si la generación presente no estuviese destinada sino 
á agitarse en el lodo inmundo en que la ha sumergido el despotismo, si el teatro 
de nuestra revolución no debe presentará los ojos del mundo sino una lucha con-
tinuada entre la perfidia y la debilidad, entre el egoísmo y la ambición, la nueva 
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generación empezará á purificar esla tierra manchada con tantos vicios. Ella nos 
traerá, no la paz del despotismo, ni las estériles agitaciones de la intriga, sino el 
fuego y el acero para incendiar los tronos y para exterminar á los tiranos. ¡Pos-
teridad más dichosa que nosotros, tú no nos eres desconocida! ¡Por tí desafia-
mos las borrascas y los la-
zos que nos tiende la tiranía! 
Desalentados muchas veces 
por los obstáculos que nos 
cercan, conocemos la nece-
sidad de lanzarnos- hácia tí. 
¡Tú serás la que acabe nues-
tra obra! ¡Guarda tan sólo 
en tu memoria los nombres 
de los mártires de la libertad!» Percibíase 
en estos acentos el eco del alma de Rousseau. 
Louvet, amigo de Brissot, comprendió la 
fuerza del discurso de Robespierre, y subió á 
la tribuna para ver de convencer al hombre 
que con tenia solo á toda la Gironda. «Robes-
pierre,— le dijo apostrofándole directamen-
te,—vos solo tenéis suspensa la opinión públi-
ca. Sin duda que este exceso de gloria estaba 
reservado para vos; vuestros discursos per-
tenecen á la posteridad. Ella vendrá á juz-
gar entre vos y yo. Pero en fin, vos 
os atraéis una gran responsabilidad 
persistiendo en vuestra opinión. Sois 
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responsable, no sólo ante nuestros contemporáneos, sino también ante las gene-
raciones venideras. Sí, la posteridad vendrá á colocarse entre vos y yo, por más 
indigno que me considere por mi parte de ese honor. Ella dirá: En la Asamblea 
constituyente compareció un hombre inaccesible á todas las pasiones, uno de los 
defensores más grandes del pueblo. Era preciso estimar y amar en él sus virtudes; 
era también preciso admirar su valor; era adorado por el pueblo, á quien habia 
servido constantemente, y lo que vale mucho más es que era digno de semejante 
adoración. Abrióse de repente un precipicio. Distraído aquel hombre por las mu-
chas cosas á que tenia que atender, creyó ver el peligro en donde no le habia, y 
no le vió en donde existia en realidad. Habia allí otro hombre oscuro, pero cuya 
atención no estaba fija sino en el momento presente; ilustrado este hombre por 
otros ciudadanos, descubrió aquel peligro y no pudo decidirse á permanecer silen-
cioso. Entónces se dirigió á Robespierre y quiso hacérselo tocar con el dedo. Ro-
bespierre volvió la cabeza á otro lado, y retiró su mano. El desconocido persistió 
y salvó el país...» 
Sonrióse Robespierre con el desden de la incredulidad al oir estas palabras. 
Las súplicas de Louvet y los conjuros de las tribunas no le dejaron tomar la mi-
crativa en la sesión del dia siguiente. Brissot volvió á entablar la cuestión de la 
guerra. «Suplico al señor Robespierre — dijo al concluir — que termine una lucha 
tan escandalosa y de la que nadie saca ventajas sino los enemigos del bien público.» 
«Grande ha sido mi sorpresa — exclamó Robespierre — al ver esta mañana en el 
periódico redactado por el señor Brissot un pomposo elogio del señor de Lafayette.» 
«Declaro solemnemente—contestó Brissot—que no tengo ningún conocimiento de 
la carta inserta en E l Patr iota Francés.» «Tanto mejor,—repuso Robespierre;— 
me encanta ver que el señor Brissot no es cómplice de semejantes apologías.» Las 
palabras se iban envenenando á medida que se envenenaban los corazones. El 
anciano Dusaulx medió en esta contienda, apelando á la concordia que debia rei-
nar entre patriotas y conjurándoles á que se abrazasen. Así lo hicieron. «Acabo de 
cumplir un deber fraternal que ha satisfecho mi corazón,—exclamó entónces Ro-
bespierre.— Todavía me queda otra deuda más sagrada que satisfacer á la patria. 
Todo afecto personal debe ceder ante los intereses sagrados de la libertad y de la 
humanidad. Yo podré fácilmente conciliarios aquí con las consideraciones que he 
prometido tener á todos los que los sirven. He abrazado al señor Brissot, pero per-
sisto en combatirle. ¡Que nuestra paz no repose sobre otra base que la del patrio-
tismo y la virtud!» El aislamiento mismo de Robespierre probaba su fuerza é influía 
cada dia más sobre los espíritus indecisos. Los periódicos empezaban ya á ablan-
darse en su favor. Marat atacaba á Brissot con sus invectivas. Camilo Desmoulins, 
en unos pasquines improvisados, descubrió la vergonzosa asociación de Brissot y 
Morande, el deshonrado libelista de Lóndres. El mismo Danton, adorador ciego de 
la fortuna, temiendo engañarse, estaba vacilante entre los girondinos y Robes-
pierre. Estuvo callado mucho tiempo; al fin pronunció un discurso lleno de voces 
sonoras, pero en el cual se conocía bajo el énfasis de las palabras la vacilación de 
las convicciones y el embarazo en que se hallaba su espíritu. 
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La muerte de Leopoldo y la impaciencia de los girondinos precipitan la marcha de los sucesos.—Pro-
yecto de mensaje presentado por Vcrgniaud.—El rey se niega á sancionar los decretos contra los 
sacerdotes y los emigrados.—La guerra civil se va preparando en la Yendée.—Rómpese en el Me-
diodía.—Asesinato de Lescuyer en Aviñon.—Jourdan llega al condado.—Asesinatos de Aviñon.—La 
Asamblea decreta el castigo de los asesinos.—Los jacobinos hacen que sean amnistiados.—Santo 
Domingo.—Reacción de los negros contra los blancos.—Los mulatos hacen causa común con los ne-
gros.—Insurrección.—El mulato Ogé, jefe de la insurrección, es sentenciado á muerte y ejecuta-
do.—Sublevación general.—Degüello de los blancos.—Auméntanse en Francia los desórdenes inte-
riores.—Síntomas de una guerra religiosa.—Alborotos de Caen.—El abate Eauchet.—Su retrato.—Su 
vida.—Reacción realista en Mende.—Asesinato de Lajaille en Brest.—Desórdenes en las guarnicio-
nes.—Insubordinaciones militares impunes.-Los suizos de Chateauvieux. 
I 
En tanto que pasaban estas cosas en los Jacobinos, los periódicos, ecos perma-
nentes de los clubs, sembraban por todas partes en el pueblo las mismas ansieda-
des y la misma indecisión. La diplomacia sorda del gabinete de las Tullerías y la 
del emperador Leopoldo trataban en vano de dilatar el desenlace de esta crisis, é 
iban á quedar burladas por la impaciencia de los girondinos y por la muerte del. 
emperador. Este príncipe filósofo iba á descender al sepulcro, llevándose consigo 
todos los de§eos de conciliación y todas las esperanzas de paz. El solo contenia á 
toda, Alemania. Mr. de Narbona burlaba con demostraciones públicas las nego-
ciaciones secretas de su colega Mr. de Lessart, para contemporizar y para hacer 
que todas las disensiones entre Francia y el resto de Europa se terminasen en un. 
congreso. 
El comité diplomático de la Asamblea, impulsado por Narbona y lleno de gi-
rondinos, proponía ya resoluciones decisivas. Este comité, establecido por la Asam-
blea conslituyente y dominado por el elevado pensamiento de Mirabeau, interpe-
laba á los ministros sobre todas las relaciones exteriores. Corrido así el velo de la 
diplomacia, rotas las negociaciones y siendo imposibles las transacciones y las com-
binaciones, los gabinetes europeos eran citados continuamente en la tribuna fran-
cesa. Los girondinos, principales agitadores de aquel comité en la época de que 
tratamos, no tenian ni las luces ni la reserva necesarias para manejar sin romper-
los los hilos de una diplomacia complicada. Un discurso era para ellos de más 
estima que una negociación. Poco les importaba el ruido quepodia hacer su pala-
bra en los gabinetes extranjeros, con tal que sonase bien en el salón de sesiones y 
en las tribunas. Por otra parte, querían la guerra, y se hallaban hombres de Es-
tado con sólo romper de un golpe la paz de Europa. Extraños á la política, se 
reputaban hábiles porque no tenian escrúpulos. Afectando la indiferencia de Ma-
quiavelo, ellos se figuraban tener ya su profundidad. 
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Una comunicación del emperador Leopoldo, de fecha 21 de Diciembre, dió 
pretexto para una explosión en la Asamblea. «Los soberanos reunidos de común 
acuerdo—decia el emperador—para mantener la tranquilidad pública y para sos-
tener el honor y la seguridad de las coronas...» Estas últimas palabras conmueven 
todos los espíritus, y ya no se trata sino de descifrar su verdadero sentido. ¿Cómo 
es—dicen—que el emperador, cuñado y aliado de Luis X Y I , le habla ahora por 
primera vez de este concierto formado entre los soberanos? ¿Y contra quién puede 
ser esto, á no ser contra la revolución? ¿Cómo los ministros y los embajadores de 
la revolución hablan ignorado hasta ahora que existiese? Si lo hablan sabido, ¿por 
qué se lo hablan ocultado á la nación? ¿Luego habia una doble diplomacia que tra-
bajaba en contra de la otra? ¿Luego el comité austríaco no era un sueño de los fac-
ciosos? ¿Luego habia en la diplomacia oficial impericia ó traición, ó quizá ambas 
cosas á la vez? Hablábase del congreso proyectado, y los miembros de la Asamblea 
se preguntaban si era posible que fuese otro su objeto que el de imponer modifi-
caciones á la Constitución francesa. Aquellos hombres se indignaban con sólo pen-
sar que hubiese que suprimir ni una sola letra de la Constitución para acceder á 
las exigencias de la Europa monárquica. 
En medio de esta agitación de los espíritus fué cuando Gensonné, individuo 
del comité diplomático, presentó en nombre de aquél un informe sobre el estado de 
nuestras relaciones con el emperador. Gensonnél Guadet y Vergniaud, compatrio-
tas y amigos, fueron nombrados diputados en un mismo dia, y luégo formaron 
aquel triunvirato de talento, de opinión y de elocuencia que después se llamó la 
Gironda. Una dialéctica obstinada y una ironía áspera y mordaz eran los dos 
caractéres distintivos del talento de Gensonné. Sus pasiones revolucionarias eran 
fuertes, pero razonadas. 
Antes de entrar en la Asamblea habia ido comisionado en union.de aquel Du-
mouriez, que luégo se hizo tan célebre, á estudiar el espíritu de las poblaciones de 
los departamentos del Oeste, para ver qué medidas podrían adoptarse para la paci-
ficación de aquellas comarcas, agitadas por las contiendas religiosas. Su informe, 
luminoso y digno, propendía á la tolerancia y á la libertad, esos dos grandes tópi-
cos de las conciencias. Ahora se hallaba decidido, como todos los girondinos, á lle-
var la revolución hasta su forma extrema y definitiva: la república. Sin embargo, 
no estaba impaciente por derribar el trono constitucional, con tal que el gobierno 
estuviese en manos de su partido. 
Ligado por amistad al ministro Narbona, sus detractores le han acusado de 
haberse vendido á él. No hay motivo ninguno que legitime semejante sospecha. Si 
el alma de los girondinos no estaba exenta de ambiciones y de intrigas, sus manos 
fueron siempre puras y la corrupción no tuvo entrada en su corazón. Gensonné, 
en su informe en nombre de la comisión, se proponía á sí mismo dos cuestiones. 
Primera: ¿cuál era nuestra situación política con respecto al emperador? Segunda: 
¿su último oficio debía ser mirado como una hostilidad? Y en tal caso, ¿es preciso 
acelerar, atacándole, el instante de un rompimiento inevitable? 
«Nuestra situación respecto al emperador—se respondía—es el interés francés 
sacrificado á la casa de Austria, nuestro dinero y nuestra sangre prodigados por 
ella, y nuestras alianzas interrumpidas. ¿Y qué pruebas de correspondencia se nos 
han dado? Yoy á decíroslo: nuestra revolución ha sido insultada, nuestra escara-
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pela profanada, las reuniones de emigrados han hallado protección en todos los 
Estados dependientes del imperio, y finalmente, según confiesa el mismo empera-
dor, está de acuerdo con otras potencias para venir contra nosotros. Guando desde 
el seno del Luxemburgo nos amenazan nuestros príncipes con una invasión inmi-
nente, jactándose de que están apoyados por las potencias, el Austria calla y san-
ciona con su silencio las amenazas de nuestros enemigos. Cierto es que de cuándo 
en cuándo afecta condenar las manifestaciones que son hostiles á Francia; pero 
estas reconvenciones convenidas no son sino una hipocresía de paz. La escarapela 
blanca y el uniforme contrarevolucionario se llevan sin ningún rebozo en los Esta-
dos austriacos, y en tanto nuestros colores nacionales no están permitidos allí. 
Cuando el rey ha amenazado al elector de Tréveris diciendo que iria á dispersar 
aquellas reuniones que nos amenazaban, el emperador ha mandado al general Ben-
der que fuese á socorrer al elector. Aún es esto poco: en la conferencia de Pilnitz, 
el emperador declara, en unión del rey de Prusia, que ambas potencias se enten-
derán con las demás cortes de Europa tocante á los negocios de Francia, y que en 
caso de guerra se auxiliarán recíprocamente. Así queda demostrado que el empe-
rador ha violado el tratado de 1756, contratando alianzas sin saberlo Francia. Que-
da también demostrado que él mismo se ha constituido en centro y motor princi-
pal de un sistema antifrances. ¿Cuál puede ser su objeto, como no sea intimidar-
nos y dominarnos para atraernos insensiblemente á un congreso en el que se nos 
obligue á admitir modificaciones vergonzosas en las nuevas instituciones que nos 
hemos dado? Quizá esta idea habrá nacido en el seno de Francia, quizá algunas 
inteligencias secretas hacen esperar al emperador que no se alterará la paz bajo 
semejantes condiciones. Se engaña: el momento en que el fuego de la libertad 
abrasa los corazones de veinticuatro millones de almas no es el más á propósito 
para que los franceses consientan en una capitulación, á la cual preferirían la 
muerte. Nuestra situación es tal que la guerra, que en tiempos normales es uno de 
los azotes más terribles de la humanidad, hoy en nuestro país es hasta útil para el 
bien público. Esta crisis saludable elevará al pueblo á la altura de su destino, le 
volverá su energía primitiva, restablecerá nuestro crédito y sofocará todo gérmen 
de disensión intestina. En una situación análoga, el gran Federico no rompió la 
liga formada por la corte de Yiena sino adelantándose á tomar la iniciativa. Vues-
tra comisión diplomática os propone que aceleréis los preparativos de la guerra: un 
congreso sería vergonzoso; la guerra es necesaria, la opinión pública la provoca, la 
salvación pública la ordena.» 
El informante concluía pidiendo al emperador explicaciones claras y terminan-
tes, y que en el caso de que estas explicaciones no llegasen ántes del 10 de Fe-
brero, se considerase aquella negativa como una hostilidad. 
I I 
Apénas acabó su lectura, cuando Guadet, que presidia aquel día la Asamblea, 
subió á la tribuna para coméhtar el informe de su colega y amigo. Guadet, hijo de 
San Emilion, pueblo de las inmediaciones de Burdeos, era ya un abogado célebre 
ántes de llegar á la edad en que los hombres suelen adquirir nombradía. Aguar-
dado impacientemente por la tribuna política, llegó en fin á la Asamblea legislativa. 
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Discípulo de Brissot, ménos profundo^ tan valiente y más elocuente que él, unido 
íntimamente á Gensonné y á Vergniaud, todos de una misma edad, de un mismo 
país y de las mismas pasiones, dotado de un alma enérgica y de una palabra se-
ductora, tan propio para resistir á los movimientos de una asamblea popular como 
para precipitarla hácia un desenlace definitivo, manifestaba todos estos dones de la 
inteligencia en una de esas fisonomías meridionales, en las cuales se enciende la 
pasión con el mismo fuego del discurso. 
«Acaba de hablarse de un congreso, — dijo. — ¿Qué infame complot es el que 
se arma contra nosotros, y hasta cuándo sufriremos que se nos fatigue con esas 
maniobras y se nos ultraje con esas amenazas? ¿Han pensado bien esos hombres en 
lo que traman?La sola idea de la posibilidad de una capitulación de la libertad 
podria llevar hasta el crimen álos descontentos, y ántes que todo es preciso evitar 
los crímenes. Enseñemos, pues, á todos esos príncipes que la nación está resuelta 
á mantener íntegra su Constitución ó á perecer en masa con ella. En una palabra, 
¡señalemos de antemano su sitio á los traidores, y que este sitio sea el cadalso! Pro-, 
pongo que se decrete ahora mismo que la nación mira como traidores, infames á 
la patria y culpables del crimen de lesa nación á todos los agentes del poder ejecu-
tivo, á todos los franceses ( V á r i a s voces: A todo legislador) que tomen parte 
directa ó indirectamente en un congreso cuyo objeto sería obtener una modifica-
ción en la Constitución, ó mediar entre Francia y los rebeldes.» 
A estas palabras la Asamblea se levantó cual si fuese un solo hombre. Todos 
los diputados extendieron el brazo derecho con la mano abierta, en la actitud de 
quien va á prestar un juramento. Las tribunas unieron sus aplausos á los de la sala, 
y el decreto se votó. 
Mr. de Lessart, á quien el gesto y las reticencias de Guadel parecian haber de~. 
signado como víctima á las sospechas del pueblo, no quiso cargar sobre sí el enor-
me peso de aquellas terribles alusiones. «Se ha hablado—dijo—de los agentes 
políticos del poder ejecutivo; yo debo declarar que no reconozco en nadie el dere-
cho, ni sé que nadie pueda estar autorizado á sospechar con fundamento de su fide-
lidad. En cuanto á mí, me contentaré con repetir las palabras de uno de mis cole-
gas en el ministerio, palabras que yo acepto como si fuesen mias: «¡La Constitución 
ó la muerte!» 
Miéntras que Gensonné y Guadet sublevaban la Asamblea en esta escena con-
certada ántes, Vergniaud sublevaba la multitud con la proclama dirigida al pueblo 
francés, y repartida con profusión entre las masas. Los girondinos calcaban á Mi-
rabeau. Acordábanse del efecto que habia producido dos años ántes el proyecto de 
mensaje dirigido al rey para que licenciase las tropas. 
«¡Franceses!—dice Vergniaud.—La guerra con lodo su formidable aparato ame-
naza vuestras fronteras. Se habla de un complot contra la libertad. Vuestros ejér-
citos se reúnen, y grandes movimientos agitan el imperio. Unos sacerdotes sedicio-
sos preparan en el secreto de las conciencias y hasta en los mismos púlpitos una 
sublevación general contra la Constitución. Las leyes marciales eran necesarias. 
Desde entonces nos habian parecido justas... pero n5 habíamos logrado sino ha-
cer brillar un momento la cuchilla á los ojos de la rebelión. El rey se ha negado á 
sancionar nuestros decretos. Los príncipes de Alemania hacen de su territorio una 
guarida de conspiradores perpetuos contra vosotros. Ellos protegen las maquinaT 
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cienes de los emigrados, y les dan asilo, oro, armas, caballos y municiones. Llevar 
todo esto con paciencia es suicidarnos. ¡ Ah! No cabe duda que habéis renunciado 
á las conquistas, pero no habéis prometido sufrir pacienlemente tan insolentes pro-
vocaciones. Vosotros habéis sacudido el yugo de vuestros tiranos, y ciertamente 
que no lo habéis hecho para ir á doblar la rodilla ante los déspotas extranjeros. 
Con todo, debéis estar muy alerta porque os halláis rodeados de lazos; se trata de 
conduciros por medio del disgusto ó del cansancio á un estado de languidez que 
enerve vuestro valor. Bien pronto quizá se tratará de darle una dirección siniestra 
y de extraviaros. Se trata ademas de separaros de nosotros; para ello se sigue el 
plan de calumniar á la Asamblea nacional y de acriminar á la revolución. Evitad 
con cuidado esos pánicos terrores. Rechazad con indignación á esos impostores que, 
cubriéndose con un celo hipócrita al mismo tiempo que afectan ser amantes de la 
Constitución, no cesan de hablaros de monarquía . La monarquía para ellos es la 
contrarevolucion. La monarquía es la nobleza. La contrarevolucion quiere decir el 
diezmo, la feudalidad, la Bastilla, los grillos y los verdugos para castigar los subli-
mes impulsos de la libertad; quiere decir igualmente los satélites extranjeros en lo 
interior del Estado, la bancarota que devore vuestros asignados, vuestra fortuna 
privada y la riqueza nacional; los furores del fanatismo, los de la venganza, los 
asesinatos, el saqueo, el incendio, y finalmente el despotismo y la muerte dispu-
tándose entre arroyos de sangre y sobre montones de cadáveres el imperio de vues-
tra desgraciada patria. Nobleza quiere decir dos clases distintas de hombres: la una 
para la grandeza y la opulencia, la otra destinada á sufrir la miseria y la bajeza. 
La primera, dispuesta á apoyar la tiranía; la segunda, sin otro porvenir que la más 
dura esclavitud. ¡Nobleza! ¡Ah! Esta sola palabra es una injuria para la especie 
humana. Y sin embargo, para asegurar el éxito de estas conspiraciones se pone toda 
Europa en movimiento contra vosotros. Pues bien, es preciso destruir estas espe-
ranzas criminales por medio de una declaración solemne. Sí, los representantes de 
Francia, libres y unidos íntimamente á la Constitución, se verán sepultados bajo 
sus ruinas antes que se logre hacerles acceder á una capitulación indigna de ellos 
y de vosotros. Unios, tranquilizaos. Se trata de sublevar las naciones contra vos-
otros, pero no se sublevará sino á los príncipes. El corazón de los pueblos es vues-
tro. Vosotros abrazáis su causa al defender la vuestra. Tened odio á la guerra, ésta 
es el mayor crimen que pueden cometer los hombres y el azote más terrible de la 
humanidad; pero toda vez que se os fuerza á ella, seguid el curso de vuestros des-
tinos. ¿Quién es capaz de prever hasta dónde llegará el castigo de los tiranos que 
os obligan á tomar las armas?» 
De este modo aquellos tres votos conjurados se unian para lanzar á la nación 
en la guerra. 
Las últimas palabras de este escrito presentaban con bastante claridad al pue-
blo la perspectiva de una república universal. No eran ménos ardientes los consti-
tucionales en dirigir las ideas de la nación hácia el mismo fin, es decir, hácia la 
guerra. Mr. de Narbona, al volver de su rápido viaje, tranquilizó á la Asamblea, 
tanto sobre el estado del ejército como sobre el de las plazas fortificadas. En su 
discurso alabó á todo el mundo. Presentó á la patria al jóven Mateo de Montmo-
reney, nombre el más hermoso de Francia, y de un carácter más noble todavía 
„ Q e^ su nombre, como el símbolo de la aristocracia sacrificándose á la libertad. 
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tad. Afirmó que el ejército no separaba, en su adhesión á la patria, á la Asamblea 
del rey. Elogiaba sobre todo á los jefes de las tropas. Nombró para mandar el ejér-
cito del Norte á Rocharabeau, á Berthier para Metz, á Biron para Lille, y á Luckner 
y Lafayette para el Rhin. Habló de los planes de campaña concertados entre estos 
generales, según órden que para ello habían recibido del rey. Enumeró los guar-
dias nacionales que estaban dispuestos á formar la segunda línea del ejército acti-
vo, y solicitó que se les armase inmediatamente. Pintó á aquellos voluntarios corno 
hombres que daban al ejército el carácter más imponente, á saber: el de la fuerza 
y el de la voluntad nacional. Respondió de los oficiales que hablan prestado jura-
mento á la Constitución, y trató de vindicar á los que no hablan querido hacerlo 
de la nota de traidores, y animó á la Asamblea á no desconfiar en los dudosos. 
«La desconfianza—dijo—es en estos tiempos borrascosos el más natural, pero tam-
bién el más peligroso de los sentimientos. La confianza compromete. Le importa 
mucho á un pueblo manifestar que no puede tener sino amigos.» Después de esto, 
dió cuenta de las fuerzas que tenia la nación, que consistían en ciento diez mil 
infantes y veinte mil caballos, todos dispuestos á entrar en campaña inmediata-
mente. 
Este informe, apoyado por Brissot en su periódico, alabado y aplaudido por 
los girondinos en la Asamblea*, no dejó ya ningún pretexto á los que querían diferir 
la lucha. Francia conocía sus fuerzas en el exceso de su ira, y nada podía ya con-
tenerla. La impopularidad del rey iba en aumento, y su indecisión irritaba cada 
día más los ánimos. Dos veces había detenido ya con el veto los efectos de las enér-
gicas medidas decretadas por la Asamblea. Las dos cosas sobre que habia recaído 
aquél eran el decreto contra los emigrados y el que conminaba á los sacerdotes no 
juramentados. Estos dos vetos, de los que el uno le erá inspirado por su honor y 
el otro por su conciencia, eran dos armas terribles que la Constitución habia puesto 
en su mano, y de las cuales no le era posible usar sin herirse. Los girondinos se 
vengaban de su resistencia imponiéndole la guerra contra sus hermanos los prin-
cipes y contra el emperador, á quien suponían cómplice suyo. 
I I I 
Los libelistas y los periodistas jacobinos presentaban continuamente al pueblo 
los dos vetos como otras tantas traiciones. Los tumultos de la Vendée se achaca-
ban á complicidad secreta entre el rey y un clero rebelde. En vano el deparla-
mento de París, compuesto de hombres que respetaban las conciencias, tales como 
Mr. de Talleyrand, Mr. de Larochefoucauld y Mr. de Beaumetz, presentó al rey 
una petición en la cual los verdaderos principios de libertad protestaban contra 
lo arbitrario de la inquisición revolucionaria de una multitud de contrapeticíones 
que llegaban de todos los departamentos. 
Mucho tiempo hacía que el estado del reino estaba en armonía con el de París. 
En los departamentos no se veía otra cosa que alborotos, disturbios, denuncias y 
motines. Todos los correos traían noticias de nuevos escándalos, de nuevas peticio-
nes sediciosas, de nuevos motines y de nuevos asesinatos. Los clubs establecían 
otros tantos centros de resistencia á la Constitución cuantos cantones habia en el 
imperio. La guerra civil que se preparaba en la Vendée se abrió por los asesina-
tos de Aviñon. 
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Esta ciudad y el condado, reunidos á Francia por.el último decreto de la Asam-
blea constituyente, habian quedado desde aquella época en un estado el más favo-
rable á la anarquía. Los partidarios del gobierno papal y los de la reunión á Fran' 
cia luchaban allí en una alternativa de esperanza y de temor, que prolongaba y 
envenenaba cada dia más los odios que recíprocamente se tenían. El rey, por un 
escrúpulo religioso, había suspendido por largo tiempo la ejecución del decreto de 
reunión. Temeroso de usurpar á la Iglesia sus dominios, tardaba en decidirse, y 
estas dilaciones impolíticas daban lugar á los crímenes. 
Francia estaba representada en Aviñon por unos mediadores. La autoridad 
provisional de éstos estaba apoyada por un destacamento de tropas de línea. El 
poder reposaba en la dictadura de la municipalidad. La población, agitada y apa-
sionada, se dividía en dos partidos, el uno francés ó revolucionario, el otro opuesto 
á la reunión á Francia y á la revolución. El fanatismo religioso de uno de estos 
partidos, y el entusiasmo exagerado del otro por la libertad, les inducían á come-* 
ter los mismos crímenes. El ardor de la sangre, la sed de venganza particular y el 
fuego del clima avivaban más las pasiones civiles de todos. Las violencias de las 
repúblicas italianas debían volverse á reproducir en las costumbres de esta colonia 
italiana, de esta sucursal de Roma situada á orillas del Ródano. Cuanto más peque-
ños son los Estados, tanto más atroces son en ellos las guerras civiles. Las opinio-
nes encontradas se convierten en odios personales; las batallas allí no son sino ase-
sinatos. Aviñon preludiaba ya los que iba á cometer en masa empezando por alguno 
que otro parcial. 
El 16 de Octubre empezó á nolarsé una agitación sorda y á formarse multitud 
de grupos compuestos en su mayoría de gentes del pueblo enemigas de la revolu-
ción. Las paredes de las iglesias se hallaron desde muy temprano cubiertas de pas-
quines incitando al pueblo á sublevarse contra la autoridad provisional del ayunta-
miento. Contábanse una porción de milagros ridículos con los que se trataba de 
persuadir al vulgo ignorante que el cielo reclamaba pronta venganza de los atenta-
dos cometidos contra la religión. Uno de los que corrían más acreditados era que 
una imágen de la Virgen, por la que el pueblo tenia gran veneración y que estaba 
en la iglesia de los Franciscanos, se había puesto encarnada al ver las profanacio-
nes de su templo y había derramado lágrimas de dolor y de indignación. Criado 
el pueblo en estas supersticiones bajo el gobierno papal, se habia dirigido en masa 
á los Franciscanos para vengar la causa de su Soberana Patrona. Animado por las 
exhortaciones de los fanáticos y confiado en la intervención divina, el tropel salió 
de los Franciscanos, y aumentándose por instantes, marchó desde allí á las mura-
llas, volvió los cañones hácia la ciudad y se diseminó por las calles pidiendo la caída 
del gobierno. El desgraciado Lescuyer, notario de Aviñon y secretario del ayunta-
miento, fué designado particularmente al furor de aquellas hordas, que arrancán-
dole violentamente de su casa, le llevaron arrastrando desde ella hasta el altar de 
los Franciscanos, donde le sacrificaron á palos y á sablazos, dejándole como vícti-
ma expiatoria á los piés de la imágen ofendida. La guardia nacional y un destaca-
mento que salió del fuerte con dos piezas de artillería, dispersaron el pueblo y 
recogieron el cadáver de Lescuyer. Pero las cárceles de la ciudad habian sido for-
zadas, y los malvados que estaban en ellas se unieron á los amotinados, dispuestos 
^ secundarlos en sus asesinatos. Eran de temer unas horribles represalias, y sin 
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embargo, los mediadores, ausentes de la eiudad, se dormian en medio del peligro, 
ó hacían como que no lo veían. Es indudable que había inteligencias secretas entre 
los agitadores de los clubs de París y los revolucionarios de Aviñon. 
Uno de esos hombres hienas que parece que olfatean la sangre y que presa-. 
gian el crimen llegaba entonces á Aviñon procedente de Versalles. Llamábase este 
hombre Jourdan, pero debe cuidarse de no confundirle con otro'revolucionario del 
mismo nombre hijo de Aviñon. El que nos ocupa había nacido en aquellas áridas 
y calcinadas montañas del Mediodía, en donde hasta los mismos animales son más 
feroces que en otras partes. Este hombre había sido alternativamente carnicero, 
herrador, contrabandista en las gargantas que separan á Saboya de Francia, sol-
dado, desertor, mozo de caballos, y íinalmente tabernero en un arrabal deParis, y 
en estos oficios y ocupaciones había adquirido lodos los vicios de la más hedionda 
hez del populacho. Los primeros asesinatos cometidos por el pueblo en las calles 
5e París habían puesto de manifiesto que la verdadera pasión de este hombre era 
la del asesinato. Después de cometido éste y para hacerle todavía más deshonroso, 
se presentaba en el sitio de la carnicería á despedazar las víctimas, de lo cual se 
vanagloriaba. Este monstruo puede decirse que era un verdadero carnicero de hom-
bres. El era el que había introducido sus manos en el pecho y arrancado de allí 
los corazones de Mres. Foulon y Berthier; el que habia .cortado las cabezas á los 
dos guardias de corps Varicourt y Huttes, el 6 de Octubre en Versalles; el que ha-
bía vuelto á París con ellas puestas en una pica, y el que echaba en cara al pue-
blo que se hubiese contentado con tan poco, y que le hubiese hecho venir para no 
cortar más que dos cabezas. Este malvado contaba poder saciar mejor su sed de 
sangre en Aviñon, y por eso se trasladó alli. 
Habia en dicha ciudad un cuerpo de voluntarios conocido bajo el nombre de 
ejército de Vaucluse, formado de la hez de aquellas comarcas y mandado por un 
tal Patrix. Asesinado éste por sus soldados, cuyos excesos quería moderar, Jourdan 
fué nombrado para reemplazarle por derecho de sedición y de maldad. Aquellos 
mal llamados soldados, á quienes se echaba en cara sus atropellos y asesinatos, 
semejantes á los pillos de Bélgica y á los sans-culottes de París , tenían el insulto 
á gloria, y ellos mismos se titulaban los valientes bandidos de Aviñon. Colocado 
Jourdan á la cabeza de aquella canalla, asoló é incendió el condado, sitió á Gar-
pentras, y finalmente fué rechazado con pérdida de quinientos hombres, replegán-
dose á Aviñon, que aún estaba preocupado y estremecido con el recuerdo del ase-
sinato de Lescuyer. Jourdan se presentó entonces á ofrecer su brazo y el de sus 
soldados á la venganza del partido francés. En la jornada del 30 de Agosto, Jour-
dan y sus soldados cerraron las puertas de la ciudad, se esparcieron por las calles, 
rodearon las casas de los que eran señalados como enemigos de la revolución, y 
arrancaron de ellas á la fuerza, sin distinción de sexo ni edad, á cuantos las habi-
taban, encerrándolos en seguida en palacio. Llegada la noche, los asesinos derriban 
las puertas y sacrifican á aquellas víctimas desarmadas y suplicantes, sirviéndose 
de barras de hierro para llevar á cabo esta atrocidad. En vano aquella multitud de 
hombres, de mujeres y de niños reclama auxilio dando horribles y lamentables 
gritos. La ciudad oye el ruido de la matanza, pero no se atreve á dar socorro á 
sus hermanos, porque el mismo horror del crimen hiela la sangre en las venas de 
todos los ciudadanos. Los asesinos preludian la muerte de las mujeres por medio 
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de irrisiones y de indecencias que la hacen más horrorosa, y el asesinato de estas 
infelices empieza por martirizar su pudor. La risa, las lágrimas, el vicio, la sangre, 
la lujuria y la muerte se confunden en aquella horrorosa escena. Guando no queda 
nada que matar, se mutilan los cadáveres y se barre la sangre en los patios para 
hacerla salir por las letrinas de palacio. Los restos mutilados se llevan al pozo de 
la nieve, se tapia éste, y así se pone en él el sello de la venganza popular. Jourdan 
y sus satélites ofrecen el homenaje de esta noche á los mediadores franceses y á la 
Asamblea nacional. Los malvados de Paris admiran y encomian el hecho de aque-
llos caribes. La Asamblea se estremece de indignación, recibe aquel crimen como 
un ultraje, y el presidente se desmaya al leer la relación de lo que habia pasado 
en la funesta noche de Aviñon. Decrétase en seguida la prisión de Jourdan y de 
sus cómplices, pero aquél logra evadirse. Perseguido por los franceses, se mete á 
escape en el rio Sorgue. Un soldado lanza su caballo tras él, le alcanza en mitad 
del rio, se echa el fusil á la cara para concluir con él, pero no sale el tiro. Sin em-
bargo, se logra cogerle, se le ata inmediatamente, y el suplicio le aguarda. Enton-
ces los jacobinos imponen á los girondinos la amnistía de los asesinatos de Avi-
ñon. Jourdan, seguro de la impunidad y enorgullecido de su crimen, vuelve á com-
parecer allí para sacrificar á los que le habian denunciado. 
La Asamblea se estremece por un momento á la vista de aquella sangre, pero 
después se apresura á volver la cabeza á otro lado por no verla. La impaciencia que 
tenia por reinar sola no le daba lugar para tener compasión. Habia, por otra parte, 
entre los girondinos y los jacobinos una emulación y una rivalidad por colocarse 
á la cabeza de la revolución, que hacían temer á cada uno de los partidos que el 
otro se le adelantase y llegase á obtener el mando supremo ántes que él. Ni los 
cadáveres eran ya suficientes para contener el ímpetu de cada uno de estos parti-
dos, y un llanto muy prolongado, por justo que fuese el motivo que lo causaba, 
hubiera podido pasar por debilidad. . . 
iy 
Las víctimas iban aumentándose cada dia y los desastres se sucedían sin inter-
rupción. Parecía que el imperio iba á desplomarse y caer sobre sus moradores. La 
rica colonia francesa de Santo Domingo nadaba en sangre, y Francia recibió el cas-
tigo de su egoísmo. La Asamblea habia proclamado la libertad de los negros, pero 
esto lo habia hecho sólo por ser consecuente en sus principios; mas la esclavitud 
subsistía de hecho, á pesar de haberse abolido de derecho. Más de trescientos mil 
esclavos hacían el servicio de animales de carga en beneficio de algunos miles de 
colonos, y estos infelices eran comprados, vueltos á vender y áun á veces mutilados 
cual si fuesen de una especie distinta de la nuestra. Por especulación estaban fuera 
de la ley política y religiosa. Nada poseían en propiedad, y les estaba prohibido ca-
sarse, privándoles de este modo del goce de ser padres y de verse respetados cuando 
ménos en el seno de sus familias. Degradándoles del estado de hombres, se con-
servaba el derecho de tratarlos como brutos. Si favorecido por la codicia de algu-
nos amos llegaba á celebrarse uno que otro casamiento entre estos hombres, cuyo 
único delito es ser de distinto color que nosotros, los hijos que nacían de esta unión 
venían ya al mundo marcados con el sello de la esclavitud, y pertenecían al dueño 
de sus desgraciados progenitores, ó á cualquiera que quisiese comprarlos; porque 
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rompiendo sin el menor escrúpulo los santos lazos de la naturaleza, se les separaba 
de los que les habían dado el ser, como se hace con los animales para venderlos 
públicamente. Así so destruian los eslabones con que Dios ha formado la cadena 
de la humanidad, sin que experimentasen el menor remordimiento los perpetra-
dores de tan horroroso atentado contra la naturaleza. 
Este crimen en masa y este embrutecimiento sistemático no carecía de apolo-
gistas. Negábanse sus facultades humanas á los negros, haciendo de ellos una raza 
intermedia entre el espíritu y la carne, y se llamaba tutela necesaria y conveniente 
el infame abuso de fuerza que se ejercía sobre aquella raza inerte y servil. A los 
tiranos no les han faltado nunca sofistas que apoyen su tiranía. Por otra parte, los 
hombres Compasivos con sus semejantes que, como Gregoire, Raynal, Barnave, 
Brissot, Gondorcet y Lafayette, habían abrazado la causa de la humanidad y for-
mado la Sociedad de los amigos de los negros, lanzaban sus principios sobre las 
colonias más bien como una venganza que como un acto de justicia. Estos prin-
cipios estallaban sin preparación y sin ninguna especie de previsión en aquella colo-
nia, en donde la verdad y la justicia no hallaban otro medio de reivindicar sus 
derechos que el de la insurrección. La filosofía proclama los principios, la política 
los administra; los amigos de los negros se habían contentado con proclamarlos. 
Francia no tenia valor para desposeer á sus colonos de lo que hasta entonces se 
había considerado como una propiedad, y carecía de la grandeza de ánimo sufi-
ciente para indemnizarlos do aquella pérdida. La nación había conquistado la liber-
tad para ella sola, y diferia, como todavía difiere en el momento actual, la repara-
ción del crimen de la esclavitud en sus colonias. ¿Debía admirarse de que los es-
clavos tratasen de hacerse justicia por sus propias manos, ni de que una libertad 
inútilmente proclamada en Paris se convirtiese en una insurrección en Santo Do-
mingo? Toda iniquidad consentida por una sociedad libre en beneficio de los opre-
sores, se convierte en cuchilla que ella misma pone en manos de los oprimidos. El 
derecho es la más peligrosa de cuantas armas se conocen. ¡Desgraciado del que la 
pone á disposición de sus enemigos! 
En Santo Domingo se hallaba la prueba convincente de lo que acabamos de 
decir: cincuenta mil esclavos negros se habían sublevado en una noche, instigados 
y mandados por mulatos ú hombres de color. Estos hombres, raza intermedia pro-
cedente de la unión entre negros y blancos, no eran esclavos, pero tampoco eran 
ciudadanos. Eran una especie de libertos que participaban de los defectos y de las 
virtudes de las dos razas. Tenían el orgullo de los blancos y la degradación de los 
negros; raza vacilante que, pronunciándose alternativamente por los amos ó por los 
esclavos, debía producir aquellas terribles oscilaciones que conducen inevitable-
mente al transtorno y á la ruina completa de la sociedad. Los mulatos que tam-
bién poseían esclavos habían empezado por hacer causa común con los colonos, y 
oponerse con más tenacidad que ellos á la emancipación de los negros. Hallándose 
más inmediatos á la esclavitud, defendían con más ardor la parte que les había 
cabido de tiranía. Así es el hombre; nadie es más propenso á abusar de su dere-
cho que el que acaba de conquistarlo, y no hay peores tíranos que los esclavos, ni 
hombres más orgullosos que los advenedizos. 
Los hombres de color tenían todos los vicios de los advenedizos de la libertad. 
Mas cuando notaron que los negros los despreciaban porque eran mestizos, que la 
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revolución no habia borrado los matices de la piel y las preocupaciones injuriosas 
que se tenian contra los hombres de su color; cuando vieron que de nada les ser-
via reclamar el ejercicio de los derechos cívicos que los colonos les disputaban, 
pasaron con la ligereza y con el ardor de su carácter de un partido al otro, é 
hicieron causa común con la raza oprimida. La costumbre del mando, sus bienes, 
sus conocimientos, su energía y su audacia les llamaban á ser los jefes naturales de 
los negros. Fraternizaban con éstos y tenian mucha popularidad entre ellos á causa 
del mismo color de que no hacía mucho tiempo habían tenido que avergonzarse 
entre los blancos. Los mulatos fomentaron en secreto el gérmen de la insurrección 
en los conciliábulos nocturnos de los esclavos, y estableciendo al mismo tiempo una 
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correspondencia secreta con los amigos de los negros que residían en París. La 
primer arma de que se sirvieron los mulatos para conseguir su intento, fué espar-
cir con profusión en los ingenios de azúcar los discursos y demás escritos que en-
señaban desde París sus deberes á los colonos y revelaban derechos imprescripti-
bles á los esclavos. Comentados estos derechos por la venganza, bien pronto fueron 
el catecismo de las miserables habitaciones de los negros. Los blancos temblaron 
y el terror les hizo cometer violencias. La sangre del mulato Ogé y de sus cómpli-
ces, derramada por Mr. Blanchelande, gobernador y presidente del Consejo colonial 
de Santo Domingo, sembró la desesperación é incitó á la sublevación en todas 
partes. 
Ogé, comisionado en París por los hombres de color para hacer valer sus dere-
chos cerca de la Asamblea constituyente, habia contraído relaciones con Brissot, 
con Raynal y con Gregoire, y se habia afiliado en la Sociedad de los amigos de los 
negros. Desde allí pasó á Inglaterra, en donde conoció y se hizo amigo del pia-
doso y filantrópico Clarkson. Estos dos hombres pleiteaban entónces la causa de la 
262 HISTORIA DE LOS GIRONDINOS. 
emancipación de los negros y eran los primeros apóstoles de aquella religión de la 
humanidad, que no cree poder elevar hácia Dios unas manos puras en tanto que 
exista en aquellas manos un cabo de la cadena que tiene á una raza humana en la 
esclavitud y en la degradación. El trato con aquellos hombres de bien dilató el 
alma de Ogé. Este habia venido á Europa sólo para defender los intereses de los 
mulatos, pero en cuanto se vió en París abrazó la causa santa y liberal de todos los 
negros y se sacrificó enteramente por la libertad de todos sus hermanos. Volvió 
segunda vez á Francia, en donde entabló relaciones con Barnave. Entonces suplicó 
á la comisión de la Asamblea constituyente que aplicase los principios liberales á 
las colonias, y que no consintiese que se hiciera una excepción de la ley divina 
permitiendo que continuasen divididos los hombres de aquellos países en tiranos y 
en esclavos. Inquieto é indignado en vista de la indecisión de la comisión, que reti-
raba con una mano lo que habia dado con la otra, declaró que si no era suficiente 
para que se le atendiese la justicia de su causa, recurriría á la fuerza para soste-
nerla. Barnave habia dicho: ¡Perezcan las colonias antes que un pr incipio! Los 
hombres del 14 de Julio no tenian derecho de condenar en el corazón de Ogé la 
insurrección, que era el único titulo con que ellos mismos se hablan hecho inde-
pendientes. Es de presumir que los votos secretos de los amigos de los negros 
acompañaron á Ogé, que volvió á salir para Santo Domingo. Cuando llegó allí, 
halló ios derechos de los hombres de color y los principios de la libertad de los 
negros más disputados y más profanados que nunca. Enarboló al ver esto el estan-
darte de la insurrección, pero bajo las formas y los derechos de la legalidad. Puesto 
á la cabeza de un grupo de doscientos hombres de color, reclamó que se promul-
gasen en las colonias los decretos de la Asamblea nacional, cosa que hasta entón-
eos se habia dilatado por una arbitrariedad criminal. También escribió al coman-
dante militar del Cabo en los términos siguientes: «Exigimos la proclamación de la 
ley que nos hace ciudadanos libres. Si os oponéis á ello, nos trasladaremos á Leo-
gane, en donde nombrarémos nuestros electores y rechazarémos la fuerza con la 
fuerza. El orgullo de los colonos se resiente de tener que sentarse á nuestro lado. 
¿Se ha consultado el orgullo de los nobles y del clero para proclamar la igualdad 
de los ciudadanos franceses?» El gobierno respondió á esta elocuente intimación 
enviando tropas á disipar aquella reunión. Ogé las rechazó. 
Numerosas fuerzas lograron por fin dispersar á los mulatos, después de una 
resistencia heroica por parte de éstos. Ogé pudo escaparse y se refugió en la parte 
española de la isla. Púsose precio á su cabeza, y Mr. de Blanchelande le hizo un 
crimen en su proclama de haber querido reivindicar los derechos de la naturaleza 
en nombre de una Asamblea que acababa de proclamar los derechos del ciudada-
no. Solicitóse del gobierno español la extradición de aquel moderno Espartaco, tan 
peligroso para la seguridad de los blancos de ambos países. Los españoles le entre-
garon, y fué juzgado en el Cabo. La causa duró más de dos meses, llevándose en 
esto la mira de apoderarse á la vez de todos los hilos de la trama de la indepen-
dencia, para poder de este modo hacer un castigo ejemplar que atemorizase á todos 
los que tratasen en lo sucesivo de reproducir otras tentativas semejantes á ésta. 
Impacientes los blancos al ver esta lentitud, se amotinaron y pidieron á voz en 
grito la cabeza de Ogé. El tribunal le sentenció á muerte por un crimen que en la 
madre patria constituía la gloria de Lafayette y de Mirabeau. 
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Sufrió el tormento en el calabozo. Todos los derechos de su raza, reasumidos 
y perseguidos en la persona de aquel infeliz, le dieron en aquel trance una eleva-
ción de alma muy superior á la fuerza de los martirios con que le acosaban sus 
verdugos. «Renunciad,—les dijo con una impasibilidad asombrosa,—renunciad á 
la esperanza de arrancarme el nombre de uno solo de rnis cómplices. Estos se ha-
llan en todas partes en donde haya un'hombre de corazón que se subleve contra 
los opresores de la humanidad.» Desde aquel momento no pronunció sino dos pala-
bras que resonaban cual agudo remordimiento en los oidos de sus perseguidores: 
lihertad, igualdad. Marchó sereno al suplicio, y al llegar á él oyó indignado la 
sentencia que le condenaba á la muerte lenta é infame de los más viles malvados. 
«¡Cómo! — exclamó. — ¡Vosotros me confundís con los criminales porque he que-
rido restituir á mis semejantes los derechos y el título de hombres, título y dere-
chos que yo siento en mí mismo! ¡Pues bien, aquí tenéis mi sangre, pero no fal-
tará quien la vengue!» Pereció en la rueda, y su cuerpo mutilado quedó expuesto 
á orillas de un camino. Esta muerte heroica resonó hasta en la Asamblea nacional 
y excitó sentimientos opuestos. «Esa muerte—rdijo Malouet — es bien merecida; 
Ogé es un criminal y un asesino.» «Si Ogé es culpable,—le respondió Gregoire,— 
lodos nosotros lo somos; si hay justicia en que perezca en el cadalso el que ha 
reclamado la libertad para sus hermanos, es preciso que suban á él lodos los fran-
ceses que se nos parecen.» 
La sangre de Ogé hervía á la sordina en el corazón de todos los mulatos. Estos 
juraron vengarla. Podia contarse con los negros como con un ejército siempre dis-
puesto á la matanza. Los hombres de color les dieron la señal para principiarla. 
Sólo en una noche, sesenta mil esclavos, armados de antorchas y de los instrumen-
tos que les servían para el trabajo, incendiaron todas las habitaciones de sus amos 
en un radio de seis leguas alrededor del Cabo. Todos los blancos, así hombres 
como mujeres, niños y ancianos, fueron degollados, sin que escapase nada al furor 
por tanto tiempo comprimido de los negros. Aquello era la destrucción total de 
una raza por otra. Las cabezas ensangrentadas de los blancos, puestas en las pun-
tas de las cañas de azúcar, sirven de bandera para conducir aquellas hordas, no 
al combate, sino á la carnicería. Una sola noche es suficiente para vengar los 
ultrajes que los negros han recibido de los blancos por espacio de tantos siglos. 
Rivaliza entre los dos colores una emulación de crueldad, y los negros, no conten-
tos con imitar los suplicios que se han ejercido por tanto tiempo contra ellos, aún 
inventan otros nuevos. Si algunos esclavos generosos y fieles se colocan entre sus 
antiguos amos y la muerte, son sacrificados sin piedad como aquéllos. El recono-
cimiento y la compasión son virtudes que la guerra civil no conoce ya. El color es 
una sentencia de muerte, sin distinción de personas. La guerra es entre las razas y 
no entre los hombres. ¡Es preciso que la una perezca para que viva la otra! Puesto 
que la justicia no ha podido hacer oír su voz entre ellas, sólo la muerte puede poner-
las en acuerdo. Todo perdón concedido á un blanco, es una traición que el negro 
pagará con su vida. Los negros ya no tienen corazón, ya no son un pueblo, ya han 
dejado de ser hombres, va no son sino un elemento destructor que pasa sobre la 
tierra asolándolo todo. 
En pocas horas, ochocientas habitaciones con sus ingenios de azúcar ó de café, 
que representan entre todas un capital inmenso, quedan completamente destruidas. 
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Los molinos, los almacenes, los utensilios y hasla la misma planta que les recuerda 
su esclavitud y su trabajo forzado, lodo es presa de las llamas. Toda la llanura en 
cuanto la vista alcanza está cubierta de humo, de cenizas y de incendios. Amonto-
nados los cadáveres de los blancos amanera de horrorosos trofeos, compuestos de 
troncos, de cabezas, de brazos y demás miembros de hombres, de mujeres y de 
niños asesinados, marcan el sitio de las suntuosas habitaciones en donde reinaban 
el dia anterior. Tal era el desquite que tomaba la esclavitud. Los reveses que sufren 
los tiranos siempre son horribles. 
Advertidos á tiempo algunos blancos de la insurrección por la generosa indis-
creción de los negros, ó protegidos en su fuga por la espesura de los bosques ó 
por la oscuridad de la noche, se hablan refugiado en el Cabo. Escondidos otros 
con sus mujeres y niños en algunas cuevas, recibían provisiones de algunos escla-
vos fieles, que iban á llevárselas arriesgando para ello su* vida. El ejército de los 
negros iba engrosando bajo las murallas del Cabo, en donde se disciplinaron res-
guardados por un campo fortificado. Ciertos auxiliares invisibles les enviaron fusi-
les y cañones. Unos acusaban á los ingleses, otros á los españoles, y otros á los 
amigos de los negros, de esta complicidad con los insurrectos. Estas sospechas 
eran absurdas. Los españoles estaban en paz con Francia, y la sublevación de los 
negros era tan perjudicial para ellos como para nosotros. Los ingleses poseían un 
número triple de esclavos que Francia. Si el principio de la insurrección, exaltado 
por el triunfo, se hubiese propagado entre ellos, hubiese arruinado infaliblemente 
sus establecimientos y comprometido la vida de sus colonos. Nadie era culpable de 
lo que estaba pasando sino la misma libertad, que no se oprime impunemente en 
una parte tan considerable de la especie humana. Esta sublevación hallaba simpa-
tías hasla en el mismo corazón de los franceses. 
La debilidad de las resoluciones de la Asamblea al recibir la noticia de aquella 
catástrofe lo probó así. Mr. Bertrand de Molleville, ministro de Marina, mandó que 
se enviasen inmediatamente seis mil hombres á reforzar la guarnición de Sanio 
Domingo. Brissot atacó aquellas medidas represivas en un discurso en el que no 
temía cargar toda la odiosidad del crimen sobre las víctimas, ni acusar al gobierno 
de complicidad con la aristocracia de los colonos. «¿Por qué extraña fatalidad coin-
ciden estas noticias con el momento en que la emigración va en aumento, en que 
los rebeldes reunidos sobre nuestras fronteras nos anuncian una explosión próxi-
ma? Finalmenle, ¿en qué consiste que cuando más apurados nos vemos, vengan las 
colonias á aumentar nuestra angustia, amenazándonos por medio de una diputación 
ilegal con sustraerse al dominio de la metrópoli? ¿No puede ser esto una ramifica-
ción de un gran plan combinado por la traición?» La repugnancia de los numero-
sos amigos de los negros en tomar medidas enérgicas en favor de los colonos, la 
indiferencia del partido revolucionario hácia aquellos países, que por hallarse tan 
distantes del nuestro debilitaban en cierto modo la compasión hácia ellos, y final-
mente, el movimiento interior que se llevaba tras sí los espíritus y las cosas, bor-
raron bien pronto las impresiones que produjo aquella horrorosa matanza, y-deja-
ron que se formase y engrandeciese en Santo Domingo^el genio de la independen-
cia de los negros, que aparecía ya en lontananza en la persona de un pobTe esclavo 
anciano llamado Toussaint Louverlure. 
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E l duque de Orleans es insultado 
en las Tul ler ías .—Pag- . 296. 
Los desórdenes interiores iban 
en aumento en todas partes; la l i -
bertad religiosa, que era el voto de 
la Asamblea constituyente y la gran conquis-
ta de la fevolución, no podia establecerse sin 
luchar entre un culto desposeido y un cisma 
nuevo que se disputaban mutuamente el dominio de las 
creencias. El partido contrarevolucionario se unia eij 
todas partes al clero, porque ambos tenian los mismos 
enemigos y conspiraban contra una misma causa. Desde 
que se habia desposeido á los sacerdotes no juramen-
tados, una parle del pueblo, sobre todo la de los cam-
pos, estaba unida á ellos. La persecución es tan odiosa para el espíritu público, 
que hasta la apariencia de ella indigna á los hombres de corazón generoso. El espí-
ritu humano se inclina ordinariamente á creer que la justicia está siempre de parte 
de los proscritos. Los sacerdotes no estaban perseguidos todavía, pero ya se les 
habia humillado. La irritación sorda sostenida y fomentada por el clero ha sido 
más funesta á la revolución que todas las conspiraciones de los aristócratas emigra-
dos. La conciencia es el punto más sensible del hombre. La conspiración más im-
placable es la que proviene de haber atacado una creencia, ó de haber inquietado 
el espíritu de un pueblo poniéndole trabas en el ejercicio de su religión. Haciendo 
visible la mano de Dios en las de los sacerdotes, es como la aristocracia logró 
sublevar la Vendée. Frecuentes y sangrientos síntomas revelaban ya en el Oeste y 
en Normandía el fuego oculto de la guerra religiosa. 
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El más temible de eslos síntomas se manifestó en Caen. El abate Fauchet era 
obispo constitucional de Calvados. La celebridad de su nombre, el patriotismo exal-
tado de sus opiniones, el brillo de su fama revolucionaria, y finalmente, su palabra 
y sus escritos, sembrados con profusión por toda su diócesis, Tiacian que la agita-
ción fuese mayor en Calvados que en todo el resto de Francia. 
Fauchet, á quien la conformidad de opiniones, la honradez de sus pasiones 
renovadoras, y hasta las ilusiones de su imaginación, debian asociar en adelante á 
los actos y al suplicio de los girondinos, habia nacido en Domes, pueblo de la anti-
gua provincia del Nivernais. Abrazó el estado eclesiástico, y entró en la comuni-
dad de sacerdotes de San Roque en Paris, siendo por algún tiempo preceptor de 
los hijos del marqués de Choiseul, hermano de aquel famoso duque del mismo 
nombre que fué el último ministro de la escuela de Richelieu y de Mazarino. Sus 
grandes dotes oratorias hicieron que brillase muy pronto en el pulpito. Contribu-
yeron éstas igualmente á que se le nombrase predicador del rey, abad de Montfort 
y vicario general de Bourges. Según se ve, marchaba rápidamente hácia las prime-
ras dignidades eclesiásticas; pero habia respirado ya el espíritu de su siglo, y esto 
le detuvo por un poco de tiempo en su carrera. Este eclesiástico no era un des-
tructor, sino un reformador de la Iglesia en cuyo seno habia nacido. Su obra titu-
lada De la Iglesia nacional confirma el respeto que profesaba en el fondo á la fe 
cristiana, así como descubre su gran audacia para transformar la disciplina de la 
iglesia. Aquella fe filosófica, bastante semejante al platonismo cristiano que reinaba 
en Italia en tiempo de los Médicis, y áun en el palacio de los papas en el de León X, 
transpiraba en todos sus sermones. El clero se-alarmó al oir que las máximas del 
siglo se proclamasen dentro del mismo santuario, y Fauchet fué suspenso y bor-
rado de la lista de los predicadores del reino. 
La revolución iba á indemnizarle de este desaire abriéndole su tribuna. En 
cuanto estalló, se precipitó en ella á l a manera que la imaginación se precipita en 
la esperanza, y desde un principio peleó en su defensa con todas sus fuerzas y con 
cuantas armas estaban á su alcance,, Fauchet removió el pueblo en las asambleas 
primarias y en las secciones; con la voz y con el gesto, empujó las masas subleva-
das hasta conducirlas bajo del cañón de la Bastilla. Viósele con el sable en la mano 
guiar y llegar el primero entre los que iban al asalto. Tres veces marchó expuesto 
al fuego del cañón á la cabeza de la diputación que acababa de intimar al goberna-
dor que evitase el derramamiento de sangre de los ciudadanos y que depusiese las 
armas. Su celo revolucionario no se manchó con la sangre ni con el crimen. Con-
tentábase con inflamar el ánimo del pueblo por la libertad, persuadido de que era 
una virtud. 
La naturaleza le habia dotado para desempeñar estos dos papeles, y en su fiso-
nomía se advertian la grandeza y la majestad, comunes al gran sacerdote y al 
héroe. Su exterior prevenia y arrebataba á la multitud. Era de elevada estatura, 
cara ovalada y ojos y cabellos negros, lo cual hacía resaltar la palidez de su rostro. 
Su imponente á la par que modesta actitud infundía respeto y simpatía sólo con 
verle. Su voz clat'a, conmovida y sonora, su gesto majestuoso y sus expresiones un 
tantó místicas, excitaban en su auditorio tanta admiración como recogimiento. Tan 
propio para la tribuna como para el pulpito, los salones de las asambleas electora-
les y las naves de las catedrales eran asaz estrechos para el inmenso pueblo que 
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acudía á oírle. Al verle, se figuraba uno ver un San Bernardo revolucionario predi-
cando la caridad política ó la cruzada de la razón. 
Sus costumbres no eran severas ni hipócritas. Confesaba él mismo que amnba 
á una mujer con un afecto legítimo y puro; ésta era madama Carón, que á todas 
partes le seguía, tanto á las iglesias como á los clubs. «Se me ha calumniado con 
respecto á esta mujer,—dijo en una ocasión;—desde entónces me he unido más á 
ella, y sin embargo, me he conservado puro. Vosotros habéis visto á esta mujer de 
alma más bella que su rostro, á quien conozco hace diez años, y cada día me parece 
más digna de ser amada. Ella daría su vida por mí, y yo baria otro tanto por ella; 
pero nunca sacriíicaría mi deber al amor que la profeso. Digan lo que quieran los 
aristócratas en sus atroces libelos, yo continuaré yendo todos los días á casa de 
aquella señora á la hora de comer, para gozar á su lado de los encantos de una 
amistad pura. ¡Dicen que viene á oírme predicar! Sí, no os escandalicéis por eso, 
porque no hay nadie que sepa como ella con cuánta sinceridad creo yo en las 
verdades que profeso. ¡Se critica también que asista á las reuniones de la casa de 
ayuntamiento! Sí, asiste allí, porque está convencida de que el patriotismo es una 
segunda religión, y de que la hipocresía no tiene cabida en mi alma bajo ningún 
concepto, porque toda mi vida está consagrada á Dios, á la patria y á la amistad...» 
Indignados los sacerdotes que habían permanecido fieles al oir esto, le respondían 
por conducUrdel abate Valmeron: «¡Qué escándalo!... ¿Cómo os atrevéis á soste-
ner que sois casto, cuando vos mismo confesáis tener las inclinaciones más des-
arregladas y cuando habéis arrancado esa mujer del lecho conyugal y de sus debe-
res como madre, arrastrando en pos de vos á esa insensata para mostrarla á todo 
el mundo, haciendo alarde de una cosa de que deberíais avergonzaros? Por otra 
parte, ¿cuál es vuestra comitiva, caballero? Una turba de bandidos y de mujeres 
perdidas. Digno pastor de ese vil populacho, él celebra vuestra visita pastoral con 
las únicas fiestas que pueden seros agradables, y vuestro paso por los pueblos se 
señala por todos los excesos del latrocinio y del vicio.» Estas sangrientas recon-
venciones hallaron eco en los departamentos q inflamaron los ánimos. Los sacer-
dotes juramentados disputaban el altar á sus contrarios, y viceversa. Por el minis-
terio de lo Interior acababa de expedirse una órden autorizando á los sacerdotes 
no juramentados para celebrar^el santo sacrificio en las iglesias á que ántes habían 
pertenecido. Los sacerdotes constitucionales, obedientes á la ley, les franqueaban 
los templos y les daban los ornamentos para la celebración; pero el pueblo, fiel á 
sus antiguos pastores, escarnecia y amenazaba á los nuevos. Entre los dos cleros 
había habido ya más de una lucha sangrienta dentro de la misma casa de Dios. 
Una de las más terribles acaeció en Caen el viérnes 4 de Noviembre, en la parro-
quia de San Juan, en ocasión de presentarse á decir misa el antiguo cura de 
ella. La iglesia estaba llena de católicos, lo cual irritó extraordinariamente á los 
constitucionales é infundió grande ánimo en sus contrarios. Los partidarios del 
antiguo cura pidieron y cantaron en seguida un Te-Deum en acción de gracias 
por haber vuelto á ver en el templo á su legítimo pastor. Alentado éste por aquella 
demostración de adhesión y cariño, anunció á los fieles que el día siguiente volve-
ría á la misma hora á decirles misa. «Paciencia,—añadió;—seamos prudentes, y 
todo irá perfectamente.» 
Advertido el ayuntamiento de lo que había pasado, mandó decir al cura que 
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se abstuviese de ir al otro dia á la iglesia á celebrar, como lo habia anunciado. Con-
formóse el cura con aquella intimación; pero el pueblo, que no tenia conocimiento 
de lo que habia pasado entre él y la municipalidad, habia acudido á la iglesia, y 
viendo que aquél no comparecía, empezó á pedir á gritos el Tc-Deim y el sacer-
dote prometidos. Muchos caballeros de las inmediaciones y gran número de aris-
tócratas de la población hablan acudido á la iglesia, llevando armas ellos y sus 
criados debajo de las capas. Empezaron éstos por insultar á unos granaderos, y 
un oficial de la guardia nacional les reconvino por aquellos insultos. «Vos venis 
aquí á buscar lo que no tardareis en hallar,—le dijeron los aristócratas;—nosotros 
somos los más fuertes, y si no os marcháis voluntariamente, os arrojarémos de la 
iglesia á viva fuerza.» Apénas dichas estas palabras, todos los jóvenes se lanzaron 
sobre la guardia nacional para desarmarla. Trábase el combate, brillan las bayo-
netas, y los pistoletazos resuenan bajo aquellas bóvedas, al mismo tiempo que los 
combatientes se cargan á sablazos. Acuden á la iglesia las compañías de cazadores 
y granaderos, la hacen evacuar, y persiguen los grupos, que continúan defendién-
dose á tiros por las calles. Algunos muertos y heridos son el resultado de esta triste 
jornada. Restablécese la calma y se hacen hasta ochenta y cuatro prisiones. Sobre 
uno de los detenidos se halla un plan de contrarevolucion, la cual debia efectuarse 
el dia siguiente. Este plan se remite á París, y entre tanto que viene de allí una 
resolución, se prohibe á los sacerdotes no juramentados que vuelvan á celebrar en 
las iglesias de Caen ínterin decide la Asamblea nacional lo que debe hacerse. Esta 
oye indignada la relación de aquellas reyertas, suscitadas por los enemigos de la 
Constitución y por los fautores Aé. fanatismo y de la aristocracia. «INo nos queda 
otro partido — dijo Cambon —que el de convocar al supremo tribunal nacional y 
remitir allí á los culpables.» Aguardóse no obstante á deliberar sobre esta propo-
sición hasta que se recibiesen todas las piezas relativas á los alborotos de Caen. 
Gensonné anuncia otros disturbios del mismo jaez acaecidos en la Yendée. Las 
montañas del Mediodía de Francia, mal sujetas después de la dispersión reciente 
del campo de Jales, primer acto de la contrarevolucion armada, se agitaban impul-
sadas por el clero y la nobleza. Los habitantes de las montañas tienen más apego 
á sus antiguas costumbres que los de las llanuras, y parecen tan propios para resis-
tir á toda idea nueva, como lo son las breñas en donde han nacido para resistir á 
las invasiones extranjeras. Parece que el aspecto ele aquellas murallas naturales 
infunde una gran confianza en su fuerza á los hombres que se han criado al pié 
de ellas, y que aquella imágen material de la inmovilidad de las cosas les impide 
dejarse arrebatar fácilmente por el torrente impetuoso de los cambios. 
Estos montañeses profesaban á sus nobles una adhesión voluntaria y tradicio-
nal, muy semejante á la que tienen los árabes por sus cheiks y los escoceses por 
los jefes de sus clans. Este respeto y esta adhesión constituian el honor nacional 
de aquellas agrestes comarcas. La religión, mucho más ferviente en el Mediodía 
que en el resto de Francia, era para aquellas poblaciones una libertad sagrada, 
contra la cual atentaba la revolución en nombre de la libertad política. Para aque-
llos hombres, el libre ejercicio de su religión era preferible á la libertad que les 
concedía los derechos de ciudadanía. Por esta razón, las nuevas instituciones les 
eran odiosas; los sacerdotes fieles mantenían aquel odio, y le hacían aparecer como 
un celo santo entre aquellas sencillas gentes. Los nobles sostenían el espíritu rea-
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lisia, excitando la compasión en el ánimo de aquellos pobres paisanos, poniéndoles 
cada dia de manifiesto las desgracias del rey y de su familia, exagerando en las 
relaciones que de ellas les hacian los ultrajes recibidos por su majestad, que por 
otra parte eran suficiente por sí solos para enternecer aquellos leales corazones. 
Mende, ciudad pequeña oculta en el fondo de los valles y situada á igual dis-
tancia de las llanuras del Mediodía que de las del Lyonnais, era el foco del espí-
ritu contrarevolucionario. Confundidos el pueblo y la nobleza en una sola clase por 
la medianía de las fortunas, por la familiaridad de las costumbres y por los fre-
cuentes enlaces de unas familias con otras, no había entre estas dos clases aquellas 
envidias y aquellos odios intestinos que tanto favorecían á la revolución en otras 
partes. Ni los paisanos eran envidiosos, ni los nobles conocían el orgullo. Sucedía 
aquí como en España, único pueblo en donde la nobleza no tiene otra preeminencia 
sobre los plebeyos que la que le daría el derecho de primogenítura en una misma 
sangre, si nos es permitido decirlo así. Es muy cierto que estas poblaciones habían 
depuesto las armas después de la insurrección verificada el año anterior en el campo 
de Jales. Síil embargo, los corazones no estaban aún desarmados ni dispuestos á 
deponer sus odios con la misma facilidad con que habían depuesta las armas. 
Aguardaban aquellas provincias con ansiedad el momento favorable para" insurrec-
cionarse en masa contra la capital, y los insultos hechos al rey por el populacho, 
así como los que la Asamblea legislativa prodigaba á la religión, hacian que las 
malas disposiciones de aquellos pueblos contra el gobierno llegasen hasta el fana-
tismo. La escarapela tricolor, signo de infidelidad á Dios y al rey, hacía muchos 
meses que ya nadie la llevaba; enarbolábase allí la bandera blanca con cierta afecta-
ción, como un, recuerdo y una esperanza en la vuelta de aquel órden de cosas á que 
todo el mundo era adicto, aunque las circunstancias hiciesen que todos fuesen tam-
bién reservados. 
El directorio del departamento, compuesto en su mayoría de forasteros, quiso 
hacer respetar allí el signo constitucional, y para lograrlo envió á pedir tropa que 
le apoyase. El ayuntamiento, al saberlo, celebró una sesión en la que resolvió opo-
nerse á la petición del directorio; al mismo tiempo envió una circular á los demás 
ayuntamientos de los pueblos inmediatos, invitándoles á hacer causa común con él 
y á oponerse todos reunidos al envío de tropas á aquellas comarcas. Estos acce-
dieron á lo que se les proponía. Entre tanto iba aproximándose ya la tropa enviada 
desde Lyon, en conformidad á lo solicitado por el directorio. En cuanto llegó esta 
noticia á oídos del ayuntamiento, disolvió la antigua guardia nacional, en cuyas 
filas habia alguno que otro partidario de la libertad, y creó otra nueva, á la cual 
le dió por oficiales los nobles y los realistas más exaltados de todos aquellos con-
tornos. Apoyado en esta fuerza, hizo el ayuntamiento que el direclorio le entregase 
las armas y municiones que tenia en su poder. 
En esta disposición se hallaba la ciudad de Mende cuando llegó allí la tropa. 
La guardia nacional contestó al grito de ¡Viva la nación! dado por las tropas, con 
el de i Viva el rey!; y siguiendo á aquéllas hasta la plaza principal del pueblo, juró 
en presencia de los defensores de la Constitución no reconocer ni obedecer sino al 
rey. Terminado este acto de valor, los guardias nacionales se pusieron á recorrer 
las calles de la ciudad en grupos de ocho ó diez hombres, insultando á los solda-
dos en cualquiera parte en donde los encontraban. El resultado fué tirar unos y 
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otros de los sables, como era natural, y empezar el derramamiento de sangre. Per-
seguida la tropa, se reúne y toma las armas. Dueño el ayuntamiento del directorio, 
al cual guardaba como en rehenes, le obliga á que mande órden á las tropas para 
que se retiren á sus cuarteles. El jefe de la fuerza del ejército obedece esta órden 
sin poner el menor reparo. Envalentonada la guardia nacional con este triunfo, 
fuerza por la noche al directorio á que dé órden á las tropas pará que inmediata-
mente evacúen la ciudad y el deparlamento. Entónces forma en batalla en la plaza, 
y á cada instante ve aumentarse sus filas con los guardias nacionales que van lle-
gando sucesivamente de todas las poblaciones inmediatas, armados de escopetas, 
de hoces y de rejas de arado. La tropa conoce que va á ser sacrificada irremisible-
mente si no se aprovecha de las sombras de la noche para efectuar su retirada, y 
desocupa inmediatamente la ciudad en medio de los gritos de victoria de los realistas. 
Él dia siguiente fué una no interrumpida fiesta en la cual los realistas de la ciudad y 
los del campo celebraron el triunfo que habian obtenido fraternizando juntos. Todos 
los signos de la revolución fueron insultados, hízose escarnio en público de la Cons-
titución, saqueóse completamente la sala en que celebraban sus sesiones los jaco-
binos, incendiáronse las casas de los principales miembros de aquel odioso club y 
se prendió á algunos de ellos. Sin embargo, la venganza no pasó más adelante. Con-
tenido el pueblo por los nobles y por el clero, no derramó ni una sola gota de san-
gre de sus enemigos. 
V I 
En tanto que la libertad se veia amenazada y humillada del modo que acaba-
mos de ver en el Mediodía, en el Oeste tenia sus manos en la sangre de innume-
rables víctimas. Uno de los focos más ardientes del jacobinismo era Brest. Su inme-
diación á la Vendeé le hacía temer una contrarevolucion siempre amenazadora; la 
presencia de la escuadra, mandada aún por unos oficiales reputados por aristócra-
tas, una población flotante de extranjeros, de aventureros y de marineros, accesible 
por sus vicios y por la clase de gente de que se componía á toda especie de cor-
rupción y siempre dispuesta á cometer los crímenes más atroces, todas estas cau-
sas reunidas hacían que aquella ciudad fuese la más inquieta y que estuviese en 
mayor agitación que ninguna otra del reino. Los clubs no cesaban de incitar á los 
marinos á que se insurreccionasen contra sus oficiales. Los revolucionarios descon-
fiaban de la marina, cuerpo al cual por su independencia no es tan fácil compro-
meter á tomar parte en los movimientos populares como al ejército de tierra. La 
corte podía disponer de la marina como mejor le conviniese y volver sus cañones 
contra la Constitución. El espíritu de disciplina, el aristocrático y el colonial, todos 
eran igualmente contrarios á los nuevos principios. Así es que hacía ya mucho 
tiempo que todos los esfuerzos de los jacobinos tendían constantemente á introdu-
cir el desórden y procurar la desorganización de la escuadra. El nombramiento de 
Mr. de Lajaille para el mando de uno de los buques destinados á ir á socorrer á 
Santo Domingo aumentó las sospechas que tenia el pueblo de Brest de la fidelidad 
de los oficiales de marina, y fué causa de que estallase la insurrección. Los clubs 
designaban á aquel valiente marino como un traidor que iba á efectuar la contra-
revolucion en las colonias. Asaltado en el momento de su embarque por un grupo 
de más de tres mil personas, vióse muy pronto cubierto de heridas, y arrastrado 
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en seguida por las calles, pudo libertar su vida merced á la heroica decisión de 
un hombre del pueblo que le escudó con su cuerpo y le arrancó de manos de sus 
asesinos, dando tiempo á que llegase un destacamento de la guardia cívica que sacó 
á entrambos de las garras de la muerte. Mr. de Lajaille fué llevado á la cárcel para 
satisfacer de este modo el furor del populacho. Inútil fué que el rey mandase una 
órden á la municipalidad de Brest para que dispusiese que aquel inocente oficial 
volviese á desempeñar sus funciones; inútil la petición del ministro de Justicia para 
que se castigase aquel asesinato, cometido en medio del dia á presencia de toda la 
ciudad; inútil también el haber decretado un sable y una medalla de oro al gene-
roso Lanvergent, que era el ciudadano que habia salvado los dias de Lajaille: el 
temor de otra nueva insurrección más terrible que la anterior aseguraba la impu-
nidad de los criminales y retenia en la prisión al inocente. En vísperas de una guerra 
inminente, los oficiales de marina, asaltados á bordo por la insurrección, y-en los 
puertos por el asesinato, tenían tanto que temer del pueblo y de las tripulaciones 
de los buques como de sus mismos enemigos. 
Procurábase fomentar iguales discordias en todas las guarniciones entre los ofi-
ciales y la tropa. La insubordinación de ésta era á los ojos de los clubs la virtud 
principal del ejército. Los oficiales se veían amenazados continuamente por las cons-
piraciones de los regimientos. Las ciudades fortificadas eran un teatro continuo 
de sublevaciones militares, que siempre terminaban por la impunidad del soldado 
y por la prisión ó por la emigración forzada de los oficíale^. La Asamblea, juez 
supremo y parcial, daba constantemente la razón á la indisciplina. No pudiendo 
refrenar al pueblo, le halagaba en sus excesos. En Perpiñan se vió otro ejemplo 
de lo que vamos diciendo. 
En la noche del 6 de Diciembre, los oficíales del regimiento de Gambresis, que 
estaba de guarnición en aquel punto, fueron en corporación á casa de Mr. de Cho-
llet, comandante general del distrito, á instarle á que se retirase á la cindadela, 
porque estaban informados de que se tramaba una conspiración en los regimientos, 
en la que, á llevarse á cabo, podía peligrar su vida. Vencido por las instancias de 
la oficialidad, consintió el general en trasladarse á la cindadela. Los oficiales se pre-
sentaron entonces en los cuarteles é intimaron á la tropa la órden de trasladarse 
con ellos inmediatamente á dicha fortaleza. Los soldados contestaron que no obe-
decerían otra voz que la de Mr. Desbordes, cuyo patriotismo les inspiraba la más 
completa confianza. Este llegó en aquel mismo instante y leyó á la tropa la órden 
del general; pero en su acento, en la expresión de su semblante y en su mirada 
conoció aquélla que su teniente coronel protestaba tácitamente contra la órden que 
la ley de la disciplina le obligaba á comunicar. Los soldados comprendieron per-
fectamente aquel lenguaje mudo. En seguida empezaron á gritar diciendo que ns 
querían salir del cuartel, porque estaban destinados allí por el ayuntamiento. La 
guardia nacional se unió álos soldados, y juntos empezaron á patrullar por la ciu-
dad. Los oficiales se encerraron todos en la cindadela. Entónces empieza el fuego 
desde las murallas, y el teniente coronel Desbordes, á la cabeza del regimiento y 
acompañado de la gendarmería y de la guardia nacional, sube á la cindadela y se 
apodera de ella. Los oficíales de Gambresis quedan prisioneros; sólo uno logra esca-
parse, y éste, desesperado por lo que habia sucedido, se levanta la tapa de los sesos 
muy cerca ya de la frontera de España. Extiéndese en seguida el acta de acusa-
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cion contra el desgraciado general Chollet y cincuenta oficiales más, los cuales son 
remitidos al tribunal nacional de Orleans. Estos denodados guerreros fueron otras 
tantas víctimas predestinadas desde aquella noche á la matanza de Yersalles. 
Derramábase sangre en abundancia por todas partes. Las mociones patrióticas, 
las denuncias contra los generales, y mil insinuaciones pérfidas contra la fidelidad 
de los oficiales, era la órden del dia que recibia el ejército de los habitantes de las 
ciudades. El alma del oficial estaba llena de terror; en el corazón del soldado se 
abrigaba la más suspicaz desconfianza. El plan combinado entre girondinos y jaco-
binos reunidos consistía en desorganizar aquellas fuerzas tan adictas ántes al rey, 
y en reemplazar los antiguos oficiales, todos ellos nobles, con jóvenes de la clase 
plebeya; lo cual equivalía á poner el ejército á la disposición de lo que entónces se 
llamaba nación. Entre tanto, le entregaban á la sedición y á la anarquía. Mas viendo 
aquellos dos partidos que la desorganización del ejército no era aún tan rápida como 
ellos se habian prometido, quisieron resumir en un solo acto la corrupción siste-
mática del ejército, la ruina completa de la disciplina y el triunfo legal de la insur-
rección. 
Ya hemos visto la parte que tomó el regimiento suizo de Chateauvieux en la 
famosa insurrección de Nancy, en los últimos dias de la Asamblea constituyente, 
y que habia sido preciso enviar allí todo un ejército, mandado por Mr. de Bouillé, 
para sofocar la sublevación armada de varios regimientos que amenazaban á Fran-
cia con la tiranía desuna soldadesca desenfrenada. Este general, á la cabeza de un 
cuerpo de tropas escogidas que habia tomado en Metz y de algunos batallones de 
la guardia nacional, habia circunvalado á Nancy, y después de un ataque encarni-
zado en las mismas puertas de la ciudad, habia logrado por fin desarmar á los sedi-
ciosos. Este modo tan vigoroso de restablecer el órden habia sido aplaudido en-
tónces por todos los partidos, y habia cubierto de gloria al general y de vergüenza 
á los soldados amotinados. Suiza, en sus capitulaciones con Francia, se habia reser-
vado el derecho de juzgar á los soldados de su nación según las leyes federativas. 
Este país, esencialmente militar, habia hecho juzgar militarmente al regimiento de 
Chateauvieux. Los veinticuatro soldados motores del alboroto fueron condenados á 
muerte y ejecutados inmediatamente en expiación de la sangre vertida por ellos y 
de la fidelidad violada. Los demás fueron diezmados, y cuarenta y uno enviados á 
las galeras de Brest. La amnistía concedida por el rey á todos los crímenes polí-
ticos que se habian cometido durante las discordias civiles no podia aplicárseles 
de derecho á estos soldados extranjeros. El derecho de perdonar no compete sino 
al que tiene el de castigar. Sentenciados aquellos soldados por la jurisdicción hel-
vética, ni el rey ni la justicia podían invalidar aquel juicio ni anular sus efectos. 
El rey, á instancias de la Asamblea, habia pedido, sin embargo, aunque en vano, 
á la Confederación suiza que concediese el perdón á aquellos infelices. 
Esta infructuosa negociación sirvió de texto á los jacobinos y á la Asamblea 
nacional contra Mr. de Montmorin. En vano trató éste de justificarse, alegando la 
imposibilidad de obtener semejante amnistía de Suiza, precisamente en una época 
en que, agitado también aquel país, trataba de restablecer la subordinación por 
medio de unas leyes draconianas. «¡Con que nos verémos forzados—decían Collot-
d'Herbois y Guadel — á servir de carceleros de ese pueblo feroz! ¡Se envilecerá 
Francia hasta el punto de castigar en sus puertos á esos héroes que han hecho 
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triunfar al pueblo de la aristocracia de los oficiales, y dado su sangre por ese mis-
mo pueblo, en vez de vendérsela al despotismo!» 
Pastoret, miembro influyente del partido moderado, y que nada hacia, según 
se decia, sin consultarlo con el rey, apoyó á Guadet con la mira de popularizar al 
príncipe por medio de un acto que fuese bien recibido.de todo el mundo, y la 
Asamblea nacional votó que los soldados de Chateauvieux fuesen puestos en liber-
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tad. El rey dilató un cuanto tiempo el sancionar aquel decreto, por evitar que los 
cantones se resintiesen en vista de aquella violenta usurpación de sus derechos. 
Al ver esta dilación, los jacobinos volvieron á prorumpir en amenazas contra la 
corte y contra los ministros. «Ha llegado el momento—exclamaba Manuel—en que 
es preciso que muera un hombre por la salvación de todos los demás. ¡Este hom-
bre debe ser un ministro! Todos ellos me parecen tan culpables, que creo firme-
mente que la Asamblea nacional no debia tener el menor remordimiento áun cuando 
mandase que todos ellos sorteasen entre sí para enviar al patíbulo uno solo.» «¡A 
todos! ¡á todos!»—gritaban las tribunas. 
En el momento de mayor efervescencia subió Gollot-d'Herbois á la tribuna, y 
anunció en medio de las más estrepitosas aclamaciones que el dia ántes habia san-
cionado el rey el decreto en que se mandaba poner á los suizos en libertad, y que 
T. i . 35 
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no tardaría muchos dias en presentar á sus hermanos aquellas víctimas de la dis-
ciplina. 
En efecto, los suizos de Chateauvieux que estaban en las galeras de Brest venían 
ya marchando hácia París. Su marcha fué un triunfo continuado, y los jacobinos 
de París les preparaban otro más brillante aún. En vano los fuldenses y los cons-
titucionales protestaban enérgicamente por medio de Andrés Ghenier, moderno 
Tyrteo de la moderación y del buen sentido, y por boca de Dupont de Nemours y 
del poeta Ptoucher, contra la ovación que se quería tributar á los asesinos del ge-
neral Desilles; Collot-d'Herbois, Robespierre, los jacobinos, los franciscanos y hasta 
el Común de París persistían tenaces en Ja idea de aquel triunfo, que según ellos 
decían, debía servir para cubrir de oprobio á la corte y al general Lafayette. La 
débil interposición de Petion, que parecía querer moderar el escándalo, no hacía 
sino aumentarlo. Este hombre era el más á propósito para arrastrar al pueblo á los 
mayores excesos. Su aparente virtud sólo servia para encubrir ^odas las violencias, 
y para adornar con una apariencia de legalidad los atentados que no se atrevía á 
castigar. Si se hubiese tratado de personificar la anarquía para introducirla en la 
municipalidad de París, difícilmente se hubiera hallado otro hombre más adecuado 
que Petion para desempeñar semejante encargo. Sus correcciones paternales al 
pueblo eran otras tantas promesas de impunidad. La fuerza siempre llegaba tarde 
para castigar, siempre había una excusa preparada para disculpar la sedición, y 
jamás faltaba una amnistía para el erímen. El pueblo veía en su magistrado un 
cómplice de sus excesos y un esclavo de sus caprichos. Si el pueblo apreciaba algo 
en él, era la libertad que tenía para mirarle con el más alto desprecio. 
VII 
«La fiesta que se está preparando para recibir á esos soldados,—escribía Ghe-
nier,—quieren decir que es hija del entusiasmo general. Confieso desde luego que 
yo no veo ese decantado entusiasmo.. Unicamente veo un corto número de hom-
bres que se agitan miéntras todos los demás están consternados ó permanecen indi-
ferentes. Dicen que el honor nacional está interesado en esta reparación, pero á 
mí me cuesta mucho trabajo el entenderlo así; porque á mi modo de ver, en este 
negocio no hay sino dos caminos que escoger: ó los guardias nacionales de Metz, 
que apaciguaron la sedición de Nancy, son unos enemigos de la causa pública, ó 
los soldados de Chateauvieux son unos asesinos. Aquí no hay término medio. Ahora, 
¿en qué interesa al honor de París el festejar á los asesinos de nuestros hermanos? 
Hay también otros políticos profundos que dicen: «Esta fiesta humillará á los que 
han querido cargar á la nación de cadenas». ¡Cómo!. . . ¡Para humillar á lo que 
ellos llaman un mal gobierno es preciso inventar unas extravagancias capaces de 
destruir toda especie de autoridad! ¡Es indispensable recompensar á los que se re-
belen contra las leyes, y coronar á unos satélites extranjeros por haber fusilado en 
un molin á una porción de ciudadanos franceses! Dicen que se cubrirán con un. 
velo todas las estatuas que hay en las plazas por donde han de pasar esos hom-, 
bres. ¡Ah! Si esta odiosa orgía llega á verificarse, harán bien en cubrir con un 
crespón fúnebre, no las imágenes de los déspotas, sino los rostros de los hombres 
de bien. Lo que deben hacer, tanto la juventud como todos los guardias nacíona-
L I B R O DIEZ. 
les del reino, es vestirse de riguroso luto en un dia en que el degüello de sus her-
manos se convierte entre nosotros en un título de gloria para unos soldados suble-
vados y extranjeros ademas; á quien debe tapársele los ojos es al ejército, para que 
no vea el premio que se da aquí á la indisciplina y á la sublevación militar. La 
Asamblea nacional, el rey, los empleados y la nación entera son los que deben ta-
parse la cara para no ser testigos silenciosos ó condescendientes de un ultraje hecho 
átoda autoridad constituida y también átoda Francia. Lo que más interesa cubrir 
es el libro de la ley, cuando se tributan los honores cívicos á unos hombres que 
han desgarrado sus páginas á bayonetazos. ¡Ciudadanos de Paris, hombres hon-
rados á pesar de vuestra debilidad!... ¿No hay uno entre todos vosotros que, pre-
guntando á su conciencia y á su buen sentido, no conozca cuán grave es la injuria 
que se le hace á él, á sus hijos, á sus hermanos y á la patria, ultrajando con hechos 
tan escandalosos á las leyes, á los que las ejecutan y á los que mueren por defen-
derlas? ¿Cómo no os avergonzáis de que un puñado de hombres, que parecen 
muchos porque están unidos y porque gritan, os impongan su voluntad diciendo 
que es la vuestra, y divirtiendo vuestra pueril curiosidad por medio de indignos 
espectáculos? En cualquiera ciudad que se respetase á sí misma, una fiesta de 
semejante naturaleza no hallaría otro eco que un silencio parecido al del sepulcro. 
No se verían en ella sino plazas y calles desiertas, casas cerradas, ventanas donde 
nadie se asomase; y unido todo esto al desprecio de los que se encontrasen por 
casualidad en la calle, haría conocer por lo menos á la posteridad la parte que 
habían tomado los hombres de bien en esta bacanal escandalosa é indecente.» 
Collot-d'Herbois respondió á este escrito insultando á Chenier y á Roucher. 
Este último le devolvió el insulto recordando á Collot-d'Herbois las caídas que 
había dado en su carrera dramática y todos sus contratiempos como histrión. «Este 
personaje de comedia,—decia,—que desde las tablas del teatro ha saltado á la 
tribuna de los Jacobinos, se ha echado sobre mí como si quisiese pegarme con los 
remos que le han traído los suizos de galeras.» 
Los pasquines en pro ó en contra de la fiesta eran innumerables, sobre todo en 
las paredes del Palacio Pieal, adonde acudían alternativamente á desgarrarlos gru-
pos de jóvenes ó de jacobinos. Dupont de Nemours, amigo y maestro de Mirabeau, 
olvidando por un momento la calma filosófica en que vivía, escribió una carta á 
Petíon, en la cual la conciencia del hombre de bien desafiaba heroicamente la po -
pularidad del tribuno. «Cuando el peligro es grande,—decía,—el hombre honrado 
está en el deber de señalárselo á los magistrados, sobre todo si son ellos mismos 
los que le promueven. Habéis faltado á la verdad cuando habéis dicho que esos 
soldados habían sido útiles á la revolución el 14 de Julio y que no habían querido 
batirse contra el pueblo de Paris. Esto es absolutamente falso. Lo que es muy 
cierto es que ellos son los que han asesinado á los guardias nacionales de Nancy. 
Vos habéis tenido la audacia de llamar patriotas á unos hombres que tienen la 
insolencia de mandar al Cuerpo legislativo que envíe una diputación á la fiesta 
inventada para honrar á esos rebeldes; estos hombres son los que vos elegís por 
amigos, y con los que vais á comer secretamente á la Rapée, y en tanto el general 
de la guardia nacional de Paris se ve obligado á andar galopando dos ó tres horas 
por las calles de la ciudad para recibir vuestras órdenes, y no puede dar con vos 
en ninguna parte. En vano traíais de ocultar vuestra turbación bajo frases pompo-
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sas y vacías de sentido; en vano tratáis de ocultar bajo la apariencia de una fiesta 
celebrada en obsequio de la libertad esa fiesta que vais á dar en honor de unos 
miserables asesinos. Estos subterfugios son ya conocidos de todo el mundo. La 
cosa urge: ya no engañareis ni á las secciones, ni al ejército, ni á los ochenta y tres 
departamentos. Los que os conducen como á un niño, tienen la intención de entre-
gar Paris á diez m i l picas, á las que debe abrírseles la barra de la Asamblea el 
mismo dia en que la guardia nacional sea desarmada. Los hombres á quienes han 
de entregarse aquellas picas van llegando á Paris todos los dias, y cada veinticua-
tro horas entran en la ciudad de mil á mil quinientos de estos bandidos. Interin 
llega la hora del saqueo, andan pidiendo limosna, y son como los cuervos, á quie-
nes el olor de la carne atrae al campo de batalla. No lo he dicho todo: hasta están 
nombrados los generales que han de mandar este horroroso ejército. Los amigos 
de Jourdan, impacientes al ver que la amnistía no le libertaba tan pronto como ellos 
apetecían, han forzado la cárcel de Aviñon y le han puesto en libertad. Ya se le ha 
recibido en triunfo en algunas ciudades del Mediodía, á la manera que va á reci-
birse aquí á los suizos de Chaleauvieux. Mañana mismo llega á Paris. El domingo 
asistirá á la fiesta con sus compañeros, con los dos Mainvieille, con Pegtavin y con 
todos los demás malvados que á sangre fría han asesinado en una noche sesenta y 
ocho personas indefensas, violando las mujeres ántes de degollarlas. ¡Catilina! 
¡Cetego! ¡Corred! ¡Los soldados de Sila están dentro de la ciudad, y el mismo cón-
sul trata-de desarmar á los romanos! ¡La medida está tan llena, que se vierte!» 
Pelion contestó justificándose, pero su defensa fué tan miserable, que bajo la 
multitud de excusas que aglomera en su escrito para vindicarse se descubren su 
debilidad y connivencia. En estos momentos sube Robespierre á la tribuna de los 
Jacobinos y exclama: «Vosotros no remontáis á la verdadera causa de los obstácu-
los que se suscitan á la expansión de los sentimientos del pueblo. ¿Contra quién 
creéis que habéis de luchar? ¿Contra la aristocracia? No. ¿Contra la corte? Tam-
poco. Con quien tenéis que habéroslas es con un general destinado por la corte 
hace mucho tiempo para ejecutar grandes cosas contra el pueblo. No es la guardia 
nacional la que ve con inquietud los preparativos que estáis haciendo, sino el genio 
de Lafayette que conspira en el estado mayor, en el directorio de Paris y en toda 
la capital; éste es el que extravía á una multitud de buenos ciudadanos, que á no 
ser por él, estarían seguramente con nosotros. Lafayette es el más peligroso entre 
todos los enemigos que tiene la libertad, porque se cubre con la máscara del pa-
triotismo; él es quien, después de haber hecho todo el mal que le ha sido posible 
en la Asamblea constituyente, ha fingido que se retiraba á sus tierras; pero al poco 
tiempo ha vuelto á Paris á intrigar, con motivo de estar vacante el destino de cor-
regidor; mas no creáis que haya venido á intrigar por obtenerle, no: ha venido por 
renunciarle; con lo cual ha hecho creer á los tontos en su desinterés. El es el que 
llegó á obtener el mando de los ejércitos franceses, para que los volviese contra la 
revolución en cuanto se presentó coyuntura de poder hacerlo. Los guardias nacio-
nales de Metz estaban tan inocentes como los de Paris; ellos no pudieron ménos de 
ser patriotas. Lafayette fué quien los engañó sirviéndose para ello de Bouillé, cóm-
plice y pariente suyo. Pero ¿podrémos escribir en las banderas de aquella fiesta 
sólo Boui l lé es el culpable f ¿Quién es el que quiso sofocar el atentado de Nancy 
y cubrirle con un velo impenetrable? ¿Quién el que pide coronas para los asesinos 
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de los soldados de Ghateauvieux? Lafayette. ¿Quién me impide á mí hablar? Lafa-
yette. ¿Quiénes son los que me dirigen unas miradas centelleantes y amenazadoras? 
Lafayette y sus cómplices.» (Aplausos generales). 
YIU 
Los preparativos de aquella fiesta dieron lugar á otra escena más interesante y 
tierna en la Asamblea constituyente. Al abrirse la sesión, se pidió que los cuarenta 
soldados de Ghateauvieux fuesen admitidos en el salón de las sesiones. Mr. de Jau-
court se opuso á ello. «Si estos soldados—dijo—no se presentan aquí sino para 
Muerte del emperador Leopoldo.—Pág1. 304. 
manifestar su reconocimiento, consiento en que sean introducidos á la barra; pero 
pido que después que se les haya oido, no se les permita permanecer aquí durante 
la sesión. ( U n murmullo general y los gritos de «¡ahajo!» que sa l í an de las 
tribunas interrumpen a l orador). Una amnistía—prosiguió—no es un triunfo ni 
una corona cívica. Vosotros no podéis deshonrar los manes de Desilles ni los de 
aquellos generosos ciudadanos que han muerto á manos de esos mismos soldados, 
peleando en defensa de las leyes. Vosotros no debéis hacer que se parta de dolor 
el corazón de los hombres que han tomado parte en aquel acontecimiento, de los 
cuales hay alguno entre vosotros, y no podéis ménos de confesar que conceder el 
triunfo que se solicita equivale á insultarlos, sin que os hayan dado otro motivo 
para ello que el haber cumplido con su deber. Permitid á un militar que fué á 
aquella expedición con su regimiento que os haga presente el efecto que produciría 
vuestra decisión en el ejército. (Nuevos murmullos). Este no verá en vuestra con-
ducta sino una protección directa concedida gratuitamente á la insubordinación. 
Los honores que tratáis de dar á estos soldados darán á entender que no los miráis 
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como unos amnistiados que han sido ya castigados suficientemente, sino como á 
unas víctimas inocentes.» El tumulto que produce este discurso en la Asamblea 
obliga al orador á bajar de la tribuna. 
Otro de los miembros de la Asamblea, en cuyo rostro se descubre la más dolo-
rosa emoción, le reemplaza inmediatamente. Este es Mr. de Gouvion, jóven ofi-
cial de alguna celebridad, y del que ya hemos hablado en las primeras páginas de 
esta historia. Al verle vestido de riguroso luto y al reparar en la profunda tristeza 
de que su rostro estaba cubierto, todo el mundo toma interés por él, y al tumul-
tuoso alboroto que reina entónces en la sala sucede el más profundo silencio. Su 
voz trémula indica el dolor que le agobia, y expresa al mismo tiempo la indigna-
ción de que aquel dolor va acompañado. 
«Señores,—dice,—yo tenia un hermano buen patriota, el cual, por la estima 
en que le tenian sus conciudadanos, fué sucesivamente comandante de la guardia 
nacional y miembro del Consejo departamental. Siempre dispuesto á sacrificarse 
por.la revolución y por la ley, vióse requerido en nombre de ambas á marchar á 
Nancy con los valientes guardias nacionales, y marchó gustoso á cumplir con lo 
que exigía de él el deber. En la refriega que allí se armó cayó atravesado de cinco 
bayonetazos, dados por esos mismos hombres que... no quiero nombrar con el 
titulo que se merecen. Ahora pregunto: ¿estoy condenado á ver con serenidad que 
se presenten aquí los asesinos de mi pobre hermano?» «¡Pues bien, salios!»—grita 
una voz implacable. Las tribunas aplauden este grito, más frío y más cruel que el 
puñal del asesino.«¡Abajo! ¡abajo!»—empiezan á gritar desde todas ellas. La indig-
nación sostiene á Mr. de Gouvion contra el desprecio que le infunden estas voces. 
«¿Quién es—exclama—el cobarde que se esconde aquí para insultar el dolor de un 
hermano?» «Aquí nadie se esconde,—dice un diputado levantándose.—Yo soy el 
que he dicho que salgáis fuera si no queréis permanecer aquí.» Este diputado se 
llamaba Ghoudieu. Las tribunas aplauden frenéticamente á aquel hombre desnatu-
ralizado, y no parece sino que entre toda aquella multitud no hay uno solo que 
tenga corazón, y que todos han prescindido de los sentimientos más sagrados de la 
naturaleza. Sin embargo, Mr. de Gouvion estaba sostenido por otro sentimiento más 
fuerte que el furor de un pueblo. Este sentimiento era el de la desesperación. La 
fuerza que ésta le da le hace proseguir su discurso. «He aplaudido como hombre 
la clemencia de la Asamblea nacional al romper las cadenas de esos infelices sol-
dados, á los que quizá se les haya extraviado. (Nuevos murmullos). Ni los decre-
tos de la Asamblea, ni las órdenes del rey, ni la voz de sus jefes, ni los gritos de 
la patria, han tenido poder sobre ellos. Sin provocación por parte de los guardias 
nacionales de los dos departamentos, han hecho fuego sobre los franceses. Mi po-
bre hermano ha caido víctima voluntaria de su obediencia á vuestras órdenes. No, 
jamás seré yo quien vea marchitar impávido la memoria de aquellos beneméritos 
guardias nacionales con los honores que habéis concedido á los que los sacrificaron 
villanamente.» Gouthon, jóven jacobino que estaba sentado ordinariamente cerca 
de Robespierre en el club y que no apartaba sus ojos de los de aquel hombre como 
si quisiese beber en ellos sus estoicas inspiraciones, se levantó para contestar á 
Gouvion, pero lo hizo sin insultarle. «¿Quién es—dijo—el que, esclavo de las pre-
ocupaciones, se atreverá á deshonrar á unos hombres que la ley ha declarado ino-
centes? ¿Quién el que no haga callar su dolor personal ante los intereses y el triunfo 
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de la libertad?» Sin embargo, la voz de Gouvion habia herido la fibra de la jus-
ticia oculta en el fondo de los corazones y habia excitado en ellos aquella emoción 
natural que les hace palpitar áun bajo la insensibilidad de las opiniones. Dos 
veces intima el presidente á la Asamblea que es preciso pascar á la velación para 
ver si debe concederse á aquellos soldados el honor de asistir á la sesión, y dos 
veces son tantos los volos en pro como en contra de la proposición. Los secreta-
rios, únicos jueces en estas materias, titubean, hasta que al fin, después de dos 
escrutinios, publican que la mayoría está por que se admita á los suizos. La mino-
ría protesta, y la votación queda nula. Entónces se pide que la votación sea no-
minal. En ésta queda decidido que se les admita por una mayoría insignificante. 
Inmediatamente entran en la Asamblea, en medio de los estrepitosos aplausos 
de las tribunas. El desdichado Gouvion se sale por otra puerta en cuanto los've 
dentro de la sala, con el rostro cubierto de vergüenza y con la imaginación llena 
de ideas de muerte. Jura que jamás volverá á entrar en una Asamblea en que se 
fuerza á uno de sus miembros á ver y á felicitar á los asesinos de un hermano suyo, 
é inmediatamente se dirige al ministerio de la Guerra á pedir que se le destine al 
ejército del Norte, adonde va sin otro designio que el de buscar la muerte. ¡Sus 
deseos se cumplen al cabo de poco tiempo! 
Los soldados entran en el salón, y Goliot-d'Herbois los presenta á la admira-
ción de las tribunas. Los guardias nacionales de Yersalles que han venido acom-
pañándolos hasta la Asamblea, desfilan por la sala á tambor batiente y en medio 
de tumultuosos gritos de ¡Viva la nación! Varios grupos de ciudadanos y de muje-
res, ellas con banderas tricolor y ellos con picas, les siguen; después, los miem-
bros de las sociedades populares de París presentan al presidente las banderas de 
honor dadas á los suizos por los departamentos que aquellos triunfadores acaban 
de atravesar. Los hombres del 14 de Julio, por conducto de Gonchon, célebre agi-
tador del arrabal de San Antonio, anuncian que este arrabal ha mandado fabricar 
diez m i l picos para defender la libertad'y la patria. Esta ovación legal ofrecida por 
los girondinos y los jacobinos á unos soldados indisciplinados, autorizaba al pue-
blo de Paris á ofrecerles el triunfo del escándalo. 
Paris no era ya un pueblo entusiasta por la libertad, sino un gran foco de anar-
quía y de desórden; la jornada del 15 de Abril reunía en sí los símbolos de ambas 
cosas" La sublevación armada ofrecida como un ejemplo digno de imitación; unos 
soldados insubordinados obteniendo los honores del triunfo; una galera colosal, 
instrumento del suplicio y de la vergüenza de los triunfadores, coronada de flores, 
ofrecida como emblema; unas mujeres perdidas y unas jóvenes reclutadas entre 
las más miserables prostitutas llevando en sus manos y besando á cada paso los 
restos de las cadenas de aquellos galeotes; cuarenta trofeos en que estaban escritos 
los nombres de éstos, coronados con otras tantas coronas cívicas por haber asesi-
nado á unos ciudadanos honrados; los bustos de Voltaire, de Rousseau, de Fran-
klin, de Sidney y de los más virtuosos patriotas, así como los de los más esclare-
cidos filósofos, confundidos con los bustos soeces é innobles de aquellos sediciosos, 
y profanados sólo por este impuro contacto; aquellos mismos soldados, atónitos y 
quizas avergonzados de su gloria, marchando en medio de un grupo de guardias 
franceses amotinados, nueva glorificación del abandono de las banderas y de la 
indisciplina militar; la marcha cerrada por un carro triunfal imitando la proa de 
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una galera, y sobre aquel carro la estatua de la libertad, armada ya de antemano 
con la maza de Setiembre y coronada con el gorro encarnado, símbolo tomado de 
la Frigia para unos y de los presidios para los otros; el libro de la Constitución 
abierto y llevado en procesión en esta fiesta, como para escarnecerle haciéndole 
asistir á presenciar los obsequios que se tributaban á los que se habían armado 
contra la ley; las grandes bandas de ciudadanos y ciudadanas, las picas de los 
arrabales, la ausencia de las bayonetas cívicas, las vociferaciones continuas y siem-
pre amenazadoras, las músicas de los teatros, los himnos demagógicos, las ridiculas 
estaciones ante la Bastilla, en la casa de la ciudad y en el Campo de Marte delante 
del altar de la patria; los inmensos y desordenados círculos en que agarrados de 
las manos bailaban multitud de hombres y mujeres, dando vueltas alrededor de 
la galera triunfal al compás de la Carmañola , canción cínica y detestable; los 
abrazos más bien obscenos que patrióticos entre hombres y mujeres, que se preci-
pitaban como unos frenéticos los unos sobre los otros en el acto de abrazarse; y 
para colmo de envilecimiento, Petion y todos los magistrados de París asistiendo 
en corporación á esta fiesta y autorizando y sancionando con su presencia aquel 
insulto hecho á las leyes por su debilidad ó complicidad en él. ¡Tal fué aquella 
fiesta denigrante, copia de la del 14 de Julio y parodia vergonzosa de una insur-
rección que habia preludiado una revolución! Francia se avergonzó al ver esto, los 
buenos ciudadanos se consternaron, la guardia nacional empezó á temer las picas, 
la ciudad cobró miedo á los arrabales, y el ejército recibió allí la órden de desor-
ganizarse completamente. 
La indignación de los constitucionales estalló en un himno irónico compuesto 
por Andrés Chenier, en el que el jóven poeta vengaba las leyes y proscribía su 
cabeza, designándola desde aquel dia al hacha del verdugo. Una de las estrofas 
decía así: 
«jSalve, triunfo divino! ¡Entra en nuestras murallas! ¡Vuélvenos esos soldados 
convertidos en héroes por haber derramado la sangre de Desilles, y por haber 
asesinado á nuestros mejores ciudadanos!» 
L I B R O ONCE. 
El triunfo de la indisciplina y del asesinato halla eco fuera de Paris. — Impotencia del gobierno. — Rigor 
del infierno.—Carestía de granos.—Hácese responsable al gobierno de todas estas calamidades.—La 
acusación de monopolio equivale á una sentencia de muerte.—Asesinato de Simoneau, alcalde de 
Elampes.—El duque de Orleans trata de introducirse con el rey.—Su retrato.— Sus desgracias.—Sus 
viajes.—Madama de Gcnlis se encarga de la educación de los hijos de este principe. — Partido orlea-
nista.—Fracasa la reconciliación inlentada entre el duque de Orleans y el rey.—El duque de Orleans 
se pasa á los jacobinos.—Aprestos hostiles del emperador.—Francia se decide por la giu rra. 
Los triunfos de la indisciplina y del asesinato hallaron eco en todaa partes, 
manifestándose sus consecuencias en la insubordinación de la tropa, en la desobe-
diencia de los guardias nacionales y en las sublevaciones de los pueblos. Mientras 
en Paris se daban fiestas á los suizos de Chateauvieux, el populacho de Marsella 
exigía con violencia la expulsión del regimiento suizo de Ernsl, que estaba de 
guarnición en Aix, so pretexto de que aquella tropa favorecía á la aristocracia y 
amenazaba la seguridad de laProvenza. En vista de la negativa de este regimiento 
cuando so le intimó que saliese de la ciudad, los marselleses marcharon sobre 
Aix , así como los parisienses habian marchado sobre Versalles en las jornadas de 
Octubre. En su violencia arrastraron en pos de sí á los nacionales, que eran los 
que debían haberla contenido; rodearon entonces á los suizos, les hicieron deponer 
las armas y los arrojaron vergonzosamente llevándoselos por dolante. La guardia 
nacional, fuerza esencialmente revolucionaria, porque como pueblo participa de las 
opiniones, de los sentimientos y de las pasiones que está llamada á contener como 
guardia cívica, seguía por todas partes, bien fuese por debilidad ó por cualquiera 
otra causa, las inconstantes impresiones de la.multitud. Esto no podia menos de 
suceder así, porque ¿cómo unos hombres que en los clubs acababan de aprobar, 
de aplaudir y áun quizá de incitar á la sedición, habian de cambiar de corazón y 
de papel al salir de ellos, tomando las armas contra los sediciosos? Así es que 
cuando no eran cómplices, al menos permanecían mudos espectadores de las insur-
recciones. La escasez de géneros coloniales, la carestía de los granos y los rigores 
de un invierno cruel, todo contribuía á agitar al pueblo cada dia más; los agita-
dores se servían de todas estas calamidades de la época para convertirlas en otros 
tantos objetos de acusación y de rencor contra la dignidad real. 
Al gobierno, impotente y desarmado, se le habia hecho responsable de las 
severidades de la naturaleza. Unos emisarios ocultos y unas bandas de hombres 
armados recorrían las ciudades y los pueblos en donde se celebraban mercados, 
esparciendo en ellos rumores alarmantes é incitando al pueblo á que pusiese precio 
al trigo y á la harina, y designando á los que comerciaban en granos con el nom-
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bre de monopolizadores. La acusación de este crimen era una sentencia de muerte 
contra el infeliz de quien con razón ó sin ella se sospechaba haberlo cometido. El 
temor de verse acusado como autor del hambre que sufria el pueblo paralizaba 
todas las especulaciones comerciales, y contribuía mucho más que una penuria real 
á la escasez de granos que se adverlia en los mercados. Desde el momento en que 
se oculta un género, éste se hace raro. Los almacenes de trigo eran un crimen, en 
el concepto de los consumidores de pan. El alcalde de Etampes, Simoneau, hom-
bre'íntegro y magistrado intrépido, fué víctima de las sospechas del pueblo. Etam-
pes era uno de los grandes mercados de donde se proveía París. Era, por consi-
guiente, muy importante conservar allí la libertad de comercio y la afluencia de 
las harinas. Un grupo compuesto de hombres y mujeres de los pueblos inmedia-
tos, reunido al toque de rebato, marchó sobre el pueblo un día de mercado, prece-
dido de tambores y armado con fusiles y con instrumentos de labranza, para tasar 
los granos, tomárselos á viva fuerza á los propietarios, partírselos y exterminar, 
según ellos decian, á los monopolizadores, entre los cuales señalaban á Simoneau. 
La guardia nacional se escondía cuando sucedían lances parecidos al que vamos 
á describir. Cien hombres del regimiento de caballería número 18 destacados en 
Etampes era la única fuerza de que el alcalde podía disponer. El oficial que los 
mandaba respondía de sus soldados como de si mismo. Después de haber hablado 
mucho con los sediciosos para atraerlos á la razón, viendo Simoneau que este medio 
no era suficiente, subió á la casa de ayuntamiento, mandó desplegar la bandera 
encarnada, proclamó la ley marcial y marchó contra los sublevados rodeado de los 
concejales y seguido de la tropa. Al llegar á la plaza, la turba le rodeó y se inter-
puso entre él y el destacamento. Los soldados abandonaron al alcalde, y ni siquiera 
desenvainaron sus sables para defenderle. En vano les intimó en nombre de la ley 
y en el del honor militar que socorriesen á un magistrado contra sus asesinos; en 
vano cogía la brida de uno de los caballos que se hallaban más cerca de él, gri-
tando al mismo tiempo: ¡A mi , amigos ptios/ Cubierto de heridas causadas por 
los muchos palos y culatazos que le dieron, cayó casi exánime, teniendo todavía 
agarradas las riendas del caballo en que iba el cobarde jinete cuyo auxilio implo-
raba. Este, para poder desasirse del alcalde, le corló el brazo de un sablazo y 
le dejó expuesto á los insultos del pueblo. ¡Simoneau había espirado! Dueños los 
malvados del cadáver, se encarnizaron en sus restos palpitantes aún y discutieron 
sobre si debían corlarle la cabeza ó no. Los jefes de los amotinados hicieron des-
filar entonces aquella horda sanguinaria por encima del cuerpo del alcalde, empa-
pando sus pies en aquella sangre. Después salieron de la ciudad batiendo marcha, 
y fueron á embriagarse, á pasar la noche en las tabernas de los arrabales. La tasa-
ción de los granos, motivo aparente de aquella sedición, fué olvidada con la em-
briaguez del triunfo. No hubo saqueo, bien porque la sed de sangre satisfecha 
hiciese olvidar al pueblo el hambre, bien porque semejante hambre no fuese sino 
un pretexto para cometer asesinatos. 
I I 
Mientras todo se venía abajo cerca y lejos del trono, un hombre célebre por la 
gran parte que se le atribuía en la ruina general trató de reconciliarse con el rey. 
Este era Luis Felipe José, duque de Orleans, primer príncipe de la sangre. No me 

EL DUQUE DE ORLEANS 
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atrevo á juzgai' á csle príncipe, ante el cual se ha detenido la historia hasta aqui, 
sin atreverse á designar el lugar que le corresponde en todos estos sucesos. Enig-
ma para sí mismo, ha continuado siendo un enigma para la posteridad. Kl verda-
dero móvil de este enigma, ¿fué la ambición ó el patriotismo? ¿Fué debilidad ó el 
espíritu de sedición? Los hechos lo dirán. 
La opinión pública tiene sus preocupaciones. Asombrada por la inmensidad de 
la obra que lleva á cabo, aturdida por decirlo así con la rapidez del movimiento 
que arrastra tras sí todas las cosas, no puede creer que un conjunto de causas 
naturales, combinadas por la Providencia con el advenimiento de ciertas ideas que 
se apoderan del espíritu humano y auxiliadas por la coincidencia de las épocas, 
pueda producir por sí solo conmociones tan terribles. Ella busca en las causas 
sobrenaturales, y hasta llega á achacar á la fatalidad unos sucesos que no puede 
comprender; se complace en imaginar que hay en todo esto una causa oculta que 
obra misteriosamente, y que tiene poder suficiente para hacer surgir, de un sitio 
ignorado de todos, los hombres y los acontecimientos. En una palabra, ella toma 
toda revolución por una conjuración, y si se encuentra en el principio ó en el me-
dio de las grandes crisis con un hombre importante á cuyos intereses particulares 
pueda atribuirse una gran influencia en aquellos sucesos, no titubea en suponerle 
autor de todos ellos, ni en atribuirle la parte principal en el nuevo c'ambio que se 
verifica, así como también toda la grandeza ó pequeñez de la idea que trata de 
ponerse en planta; de suerte que, dichoso ó desgraciado, inocente ó culpable, ó le 
cubre de gloria, ó carga sobre él toda la responsabilidad de los hechos, cubriendo 
de oprobio su nombre y su memoria. Tal fué por espacio de cincuenta años la 
suerte del duque de Orleans. 
Es una tradición histórica en los pueblos desde la más remota antigüedad que 
el trono desgasta las razas reales, y que mientras las ramas primogénitas se ener-
van coa la posesión del imperio, las que les siguen se fortifican y engrandecen por 
la ambición que tienen de elevarse, y porque, más inmediatas al pueblo, respiran 
un aire menos corrompido que el de las cortes. Así, en lauto que el derecho da el 
pudor á los primogénitos, los pueblos conceden la popularidad á los hijos segundos 
de los reyes. 
Este fenómeno de una familia más fuerte y más popular que la reinante, cre-
ciendo al lado del trono y afectando á la vista de la nación una rivalidad peligrosa 
con aquél, se verificaba desde la muerte de Luis XIV en la casa de Orleans. Si esta 
situación equívoca daba á los príncipes de esta familia algunas virtudes, dábales 
también vicios tan grandes como aquéllas. Más inteligentes y más ambiciosos que 
los hijos del rey, eran también más activos. La sujeción misma en que les tenia la 
política de la casa reinante condenaba su pensamiento ó su valor á la inacción, y 
les forzaba á gastar en los desórdenes ó en la molicie las facultades naturales y los 
inmensos bienes de los cuales no les era permitido hacer otro uso. Demasiado gran-
des para ciudadanos, y demasiado peligrosos para colocarlos á la cabeza de los 
ejércitos ó de los negocios del Estado, no hallaban un puesto que les conviniese 
ni en el pueblo ni en la corte; así es que trataban de conquistarlo en la opinión 
del pueblo. 
El regente, hombre superior, degradado por lo subalterno de su papel y por 
lo mucho que éste duró, había sido el ejemplo más palpable de las virtudes y vicios 
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de la sangre de Orleans. Habia perdido el mando del ejército de Italia por el desastre 
de Turin, cuya falta, sin embargo, no debia recaer sobre él. Más tarde habia sido 
llamado de España por haber intentado, favorecido por sus victorias, suplantar allí 
á Felipe V. Después del regente, algunos de aquellos príncipes, dotados como él 
de un valor y de un talento naturales, habían intentado la gloria de las grandes 
acciones de sus primeros años. Antes de tiempo habían vuelto á sumergirse en la 
oscuridad, y se habían entregado sin freno á todos los placeres, ó por el contrario, 
se habían dedicado únicamente á ejercicios piadosos. Pero en cuanto había bri-
llado por cualquier motivo el nombre de alguno de los Orleans, se había tenido 
cuidado de condenarle á la oscuridad. Estos príncipes debían necesariamente trans-
mitirse con sus tradiciones de familia la impaciencia por que se verificase un cambio 
eu el gobierno, que les permitiese ser verdaderamente grandes. 
Luís Felipe José, duque de Orleans, había nacido precisamente en una época 
en que su rango, su fortuna y su carácter debían arrojarle en medio de la corriente 
de las nuevas ideas, que sus pasiones de familia le mandaban favorecer, y una vez 
arrastrado por ella, le era imposible detenerse ya en otra parte que no fuese el 
trono ó el cadalso. Este príncipe tenía veinte años cuando se presentaron los pr i -
meros síntomas de la revolución. Era robusto, como lo son los de su raza. Su esta-
tura esbelta, su actitud firme, su rostro risueño, su mirada brillante, sus miembros 
muy flexibles por haberse dedicado desde muy niño á ejercitar las fuerzas corpo-
rales y manejar con destreza un caballo, ejercicio que es el pedestal de los prínci-
pes. Familiar en su trato, aunque sin bajeza, de elocución fácil, valiente, liberal 
hasta la prodigalidad para alentar las artes, esta especie de disipación, que no era 
sino el lujo de la edad, le designaba ya desde muy joven á ser el ídolo del pueblo. 
Su favor le embriagaba, y fué extinguiendo poco á poco su buen sentido natural. 
El amor del pueblo le pareció una venganza del olvido humillante en que le dejaba 
la corte. Este príncipe desafiaba en su interior al rey de Versalles, porque conocía 
que él era el rey de París. 
Se habia casado con una princesa de una raza amada también del pueblo, hija 
del duque de Penthievre. Hermosa, amable y virtuosa, llevó en dote á su marido, 
andando el tiempo, ademas de la inmensa fortuna de su padre, la clientela de consi-
deración, de favor público y de respeto general que había en Francia por su casa. 
El primer acto político del duque de Orleans fué una resistencia osada á la voluntad 
de la corte en la época del destierro de los parlamentos. Desterrado él también á 
su castillo de Yillers-Gotterets, acompañóle allí el ínteres que tenía el pueblo por 
él. Los aplausos de Francia le hicieron dulce la desgracia en que habia caído en 
la corte. Creyó comprender lo que era el papel de ciudadano en un país líbre, y 
aspiró áé l , olvidando con demasiada facilidad, en medio de la atmósfera de adula-
ción que le rodeaba, que no solamente se llega á ser gran ciudadano complaciendo 
al pueblo, sino que es necesario saber servirle, defenderle y muchas veces también 
resistirle. 
Vuelta á París, quiso reunir el prestigio de la gloria de las armas á las coronas 
cívicas con que ya se decoraba su nombre. Solicitó entónces de la corte la dignidad 
de gran almirante de Francia, que le pertenecía desde la muerte de su suegro el 
duque de Penthievre. Su petición fué desechada. Entónces se embarcó como simple 
voluntario á bordo de la escuadra mandada por el conde de Orvílliers, y se encontró 
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en el combate naval de Ouessaut, el 27 de Julio de 1778. Las consecuencias de 
aquel combate, en que la victoria quedó indecisa por una falsa maniobra, fueron 
imputadas á la debilidad del duque de Orleans, que, según decian, habia impedido 
que se persiguiese al enemigo con toda la actividad que hubiera podido hacerse. 
Estos rumores deshonrosos, inventados y propagados por el odio que la corte le 
tenia, agriaron los resentimientos del jóven príncipe, pero no pudieron hacer dudar 
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de su valor. Las pruebas que dió de él le llevaron hasta poner en práctica ciertos 
caprichos indignos de su rango. Uno de éstos fué lanzarse en Saint-Gloud en el 
primer globo que ha llevado viajeros por el espacio. La calumnia no le abandonó 
en este viaje aerostático, y muy pronto esparció el rumor de que habia^agujereado 
el globo con la punta de su espada para forzar á sus compañeros de viaje á bajar 
atierra cuanto ántes. Entáblase entre la corle y él una lucha no interrumpida, audaz 
por una parle y denigrante por olra. El rey le trataba, sin embargo, con la indul-
gencia con que trata siempre la virtud las ligerezas de la juventud. El conde de 
Artois le escogía por compañero perpetuo de sus galanteos. La,reina, que amaba 
al conde de Artois, temia que su cuñado se contagiase con un tralo tan frecuente 
é íntimo con el duque de Orleans, que entónces no pensaba en olra cosa que en 
satisfacer sus pasiones amorosas, entregándose á la más torpe disolución. María 
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Antoniela lemia á la vez en aquel joven príncipe al favorito del pueblo y al corruptor 
del conde de Artois. Ella hizo que el rey comprase el castillo casi regio de Saint-
Cloud, palacio preferido por el duque de Orleans para hacer de él su morada. 
Multitud de insinuaciones infames contra sus costumbres circulaban sin cesar bajo 
un carácter más confidencial entre todos los señores de la corte. Se le acusó de 
hüber hecho envenenar, valiéndose para ello de las gentes de su servicio, á su cuñado 
el príncipe de Lamballe, debilitándole ántes en continuas orgías, con la mira de 
heredar él solo los inmensos bienes de la casa de Penthievre. Este crimen no era 
sino una invención gratuita del odio que la corte le profesaba. 
Perseguido así por la animosidad de ésta, vióse obligado el duque á aislarse 
cada dia más. En sus frecuentes viajes á Inglaterra contrajo amistad con el príncipe 
de Galles, heredero del trono, que tenia por amigos á todos los que eran enemigos 
de su padre, y que jugando con la sedición y deshonrándose contrayendo deudas 
y haciendo gala de los 'mayores escándalos, llevaba mucho más allá de lo que es 
permitido á la juventud aquellas pasiones que tienen los príncipes por los caballos, 
por el lujo de la mesa, por el juego y por las mujeres. Sonriéndose aquel príncipe 
al oir los discursos tribunicios de Fox, de Sheridan y de Burke, preludiaba el ejer-
cicio del poder real con toda la audacia de un hijo desobediente y un ciudadano 
faccioso. 
De este modo adquirió el duque de Orleans el gusto por la libertad en la vida 
licenciosa que llevó en Londres. Acompañáronle á su vuelta á Francia el hábito 
de insolentarse con la corte, el gusto por las agitaciones populares, el desprecio de 
su rango y la familiaridad con el pueblo. Desterró de su casa la etiqueta, y vivió 
desde entónces como un particular, usando en público y en secreto aquel sencillo 
traje que, quitando á la nobleza francesa su uniforme y acercando todas las condi-
ciones, destruía ya entre los ciudadanos la diferencia que hacía anteriormente que 
se conociese en el modo de vestir la clase á que uno pertenecía en la sociedad. 
Dedicado exclusivamente el duque á restablecer su fortuna, bastante en deca-
dencia á la sazón, edificó el Palacio Real. Convirtió los nobles y espaciosos jardines 
de su antiguo palacio en un lujoso mercado, destinado de dia al tráfico comercial, 
y por las noches á toda especie de juegos y disoluciones. Verdadera sentina de 
vicios edificada en el centro de la capital, y obra de especulación que las antiguas 
costumbres no perdonaron jamás á este príncipe, fuese convirtiendo poco á poco 
aquel soberbio edificio en el foro de los ociosos del pueblo parisiense, para trans-
formarse muy en breve en cuna de la revolución. Esta marchaba á pasos agiganta-
dos. El principe la esperaba sumido en la ociosidad, como si la libertad no fuese 
sino una favorita más. 
Entre tanto, el odio manifiesto que todo el mundo sabía que profesaba á la corte 
había hecho, como es muy natural, que todos los que deseaban el trastorno de sus 
antiguas instituciones rodeasen á este príncipe. El Palacio Real fué el centro ele-
gante de una conspiración que se celebraba á puertas abiertas para reformar el 
gobierno. La filosofía del siglo se hallaba allí reunida á la política y á la literatura, 
y aquel palacio efta el de la opinión. Buffon iba constantemente á pasar en él las 
últimas noches de su vida; Rousseau recibía á lo léjos el único culto que su altiva 
susceptibilidad podía recibir de los príncipes; Franklin y los republicanos de Amé-
rica, Gibbon y los oradoras de la oposición inglesa, Grimm y los filósofos alemanes, 
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Diderot, Sieyes, Sillery, Lacios, Suard, Florian, Raynal, La Harpe, y finalmente, 
iodos los hombres pensadores y todos los escritores que presentían el nuevo espí-
ritu, se encontraban allí reunidos con los artistas y sabios más célebres de la época. 
El mismo Yollaire, proscrito de Versalles por los respetos humanos de una corte 
que adoraba su genio, fué también á parar á él en su último viaje. El príncipe le 
presentó sus hijos, de los cuales uno llegó á reinar en Francia. El filósofo mori-
bundo los bendijo, como á los de Franklin, en nombre de la razón y de la libertad. 
Esto no es decir que aquel príncipe gustase apasionadamente de las letras, ni 
se dedicase á cultivar el pensamiento: se habia dedicado demasiado á los goces 
materiales para que pudiese ser sensible á las delicias de la inteligencia; pero el sen-
timiento revolucionario le aconsejaba instintivamente que reuniese todas las fuer-
zas que pudiesen servirle en su dia para contribuir al triunfo de la libertad. Can-
sado inmediatamente de la belleza y de la virtud de la duquesa de Orleans, se ena-
moró do una señorita hermosa, espiritual é insinuante, que tampoco logró fijar su 
corazón, pero sí dominar su inconstancia y dirigir su espíritu. Esta mujer, seduc-
tora entónces, célebre después, ora la señorita de Grest, condesa de Sillery-Genlis, 
hija del marqués de Saint-Aubin, caballero pobre del Charoláis. Su madre, jóven 
y hermosa todavía, la habia llevado á París á casa de Mr. de la Popeliniere, céle-
bre banquero, anciano ya, con quien aquella mujer estaba en relaciones. Educaba, 
pues, á su hija incierta aún de la suerte que el destino la preparaba, y sin saber si 
sería como tantas otras mujeres á quienes la naturaleza ha prodigado el talento y 
la hermosura, pero que, careciendo de lo necesario para subsistir, son una especie 
de aventureras de la sociedad, algunas veces elevadas, pero por lo general envile-
cidas por ella. 
Los maestros más célebres educaban aquella jóven, en tanto que su madre la 
formaba únicamente para la ambición. La condición subalterna de aquella mujer 
en casa de su opulento protector no impedia que su hija recibiese la rnás brillante 
educación. A los diez y seis años, su hermosura precoz y su talento musical hadan 
que se la admitiese en los salones más elegantes, en donde su rnadre la presentaba 
como una celebridad equívoca entre el teatro y el gran mundo. Artista en el con-
cepto de los unos, era mirada como una señorita distinguida por los otros; pero á 
todos los seducía, y hasta los viejos olvidaban que lo eran cuando se hallaban á su 
lado. Mr. de Biiffon la llamaba hija. Su parentesco con madama de Montesson, 
viuda del duque de Orleans, hacía que viese con frecuencia al joven príncipe. El 
conde de Sillery-Genlis se apasionó de ella, y á pesar de la oposición de su familia, 
la tomó por esposa. Amigo y confidente del duque de Orleans, obtuvo el conde 
que su esposa fuese empleada en la servidumbre de la duquesa de Orleans. El 
tiempo y su talento hicieron todo lo demás. 
El duque se unió á ella por el doble atractivo de su extremada belleza y por la 
admiración que le causaba la superioridad de su inteligencia; de suerte que cada 
una de estas dos cosas consolidaba el dominio que una sola era suficiente para 
ejercer sobre el corazón del príncipe. Las quejas de la duquesa al ver este nuevo 
ultraje no hicieron sino cambiar la inclinación del duque en obstinación. Qu^dó 
completamente subyugado y quiso honrarse con aquel sentimiento haciéndolo pú-
blico, si bien tratando de disfrazarlo so pretexto de la educación de sus hijos. La 
condesa de Genlis aspiraba á la vez á la ambición de las cortes y á la gloria de 
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las letras. Escribía, pues, con elegancia aquellas obras triviales que entretienen la 
ociosidad de las mujeres, extraviando su corazón en unos amores imaginarios. Las 
novelas, que son para el Occidente lo que el opio para los orientales, se habian 
convertido en una necesidad y en un acontecimiento de que se hablaba en todos 
los salones. Madama de Genlis tenia una gracia particular para esta especie de com-
posiciones, en las que, valiéndose de cierta hipocresía de austeridad, hablaba con 
decencia d^l amor; ademas afectaba una universalidad de conocimientos científicos, 
que hacía se olvidase el sexo de la autora al ver en ella una ilustración que recor-
daba aquellas célebres mujeres de Italia que explicaban filosofía cubriéndose el ros-
tro con un velo. 
El duque de Orleans, innovador en todo, creyó haber hallado en aquella mujer 
el mentor de sus hijos. En consecuencia, la nombró ayo de aquellos niños. I r r i -
tada la duquesa, protestó contra aquel escándalo; la corte se burló del duque, y el 
público quedó aturdido al ver una cosa tan singular. La opinión, que cede final-
mente al que no la teme, murmuró en un principio, enmudeció después, y con-
cluyó por dar la razón á Orleans: los discípulos de esta mujer, si no supieron ser 
príncipes, aprendieron al menos á ser hombres. Madama de Genlis atraía al Palacio 
Real á todos los dictadores de la opinión, de suerte que el primer club de Francia 
se celebraba en las habitaciones del primer príncipe de la sangre. El amor á las 
letras cubría exteriormente aquellos conciliábulos, á la manera que la locura del pri-
mer Bruto sirvió para cubrir su venganza. Quizá el duque no era un conspirador, 
pero ello es cierto que desde entonces hubo un partido llamado de Orleans. Sieyes, 
oráculo misterioso de la revolución, qüe parecía que la llevaba en su frente pensa-
tiva y que la abrigaba silencioso en su seno; el duque de Lauzun, que desertando 
de las confidencias de Trianon, se habia pasado á los conciliábulos del Palacio 
Real; Lacios, jóven oficial de artillería, autor de una novela obscena, capaz en caso 
de necesidad de elevar la intriga novelesca hasta la conjuración política; Sillery, 
indispuesto con su casta, enemigo irreconciliable de la corle, ambicioso, des-
contento, y sin confiar ni esperar nada sino de lo desconocido; finalmente, otra 
porción de hombres más oscuros, pero no ménos activos, que eran una especie de 
escalones invisibles para bajar desde los salones del príncipe á las profundidades 
del pueblo; todas estas gentes, sirviendo unos de cabeza y otros de brazos á la am-
bición del duque, asistían diariamente á estas reuniones. Sin duda que ni unos ni 
otros sabían aún con certeza el verdadero objeto de ellas, pero lodos se colocaban 
en la cima de la pendiente para desde allí dejarse llevar por la fortuna. Lo mara-
villoso de ese prestigio de las masas, que es á la imaginación lo que á la razón el 
cálculo, no faltaba en el partido de Orleans. Las profecías, presentimientos popula-
res del destino; los prodigios domésticos, admitidos por la credulidad interesada de 
los numerosos clientes de aquella casa, anunciaban que uno de sus príncipes subi-
ría muy pronto al trono de Francia. Estos rumores corrían entre el pueblo, bien 
por sí mismos, bien por las hábiles insinuaciones de los partidarios de la casa de 
Orleans. Cuando se convocaron los Estados generales, el duque se pronunció abier-
tanfente por las reformas más populares, encargando al abate Sieyes que redactase 
las instrucciones á que habian de atenerse los electores de los dominios del prín-
cipe. Este intrigó ademas para obtener el título y ejercer las funciones de ciuda-
dano. Elegido diputado de la nobleza por Paris, por Crespy y por Villers-Colterets, 
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optó por Grespy porque los electores de aque-
lla bailía eran más patriotas. En la procesión 
de los Estados generales, en lugar de ir entre 
los príncipes, como le correspondia, fué á colocarse en medio de los diputados. 
Esta abdicación de su dignidad á pesar de ser el más inmediato al trono, y esta 
pública preferencia que daba á su dignidad de ciudadano, le valió los aplausos de 
toda la nación. 
I I I 
El favor del pueblo hácia Orleans era tal, que si él hubiese sido un duque de 
Guisa, y Luis XVÍ un Enrique I I I , los Estados generales hubiesen terminado, como 
los de Blois, por un asesinato ó por una usurpación. Reunido al estado llano para 
conquistar la igualdad y granjeerse la amistad y la preferencia de la nación sobre 
todos los nobles, prestó el juramento del Juego de Pelota. Colocóse detras de Mira-
beau en aquella ocasión sólo por desobedecer al rey. Nombrado presidente de la 
Asamblea nacional, renunció á este honor para cedérselo á un simple ciudadano. 
El dia en que la destitución de Necker puso de manifiesto los proyectos hostiles de 
la corte, dia en que el pueblo de Paris nombró por aclamación los que hablan de 
ser sus jefes y sus defensores, el nombre del duque de Orleans fué el primero que 
salió de todas las bocas, y Francia tomó en el jardin de su palacio los colores de su 
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librea, destinándolos á ser en adelante la escarapela nacional. A la voz de Camilo 
Desmoulins, que fué quien dió el grito de alarma en el Palacio Real,, se formaron los 
grupos guiados por Legendre y por Freron. Estos pasearon los bustos del duque 
de Orleans y de Necker, los cubrieron con un velo negro, y ellos, con la cabeza 
descubierta, atravesaron silenciosos por medio de los ciudadanos. Corrió la sangre; 
el cadáver de uno "de los que llevaban los bustos, al cual habia muerto la tropa, 
sirvió dp estandarte al pueblo. De esletnodo el duque de Orleans se halló compro-
metido por su palacio, por su nombre y por su imagen en el primer combate y en 
el primer asesinato de la revolución. Esto fué lo suficiente para que se creyese que 
su mano era la que movia todos aquellos resortes, y que él era el autor de cuanto 
estaba sucediendo. Sea por falta de audacia, sea porque no tuviese ambición, lo 
cierto es que jamás lomó la actitud del papel que la opinión le señalaba. Su objeto 
entónces no pareció ser otro que el de conquistar una Constitución para su país, y 
el título de patriota para sí. Ó respetó ó desdeñó el trono; cualquiera de estos dos 
sentimientos le hace grande á los ojos de la historia. Todo el mundo era de su par-
tido, excepto él. 
Los hombres imparciales honraron su moderación, y los revolucionarios se aver-
gonzaron de ver su falta de carácter. Mirabeau, que buscaba un pretendiente en 
quien pudiese persouiücar la revolución, habia tenido várias entrevistas secretas 
con el duque de Orleans, en las cuales habia procurado sondear su ambición para 
juzgar si sería de tal naturaleza que le hiciese aspirar á ocupar el trono sin reparar 
en los medios. Aquel grande hombre se habia retirado descontento, y habia des-
cubierto su decepción usando, al hablar del príncipe, ciertas palabras que le eran 
bastante injuriosas. Lo que Mirabeau necesitaba era un conspirador, pero no halló 
más que un patriota. Lo que él despreciaba en el duque no era la meditación de 
un crimen, sino el que se negase á ser su cómplice, porque nunca habia pensado 
hallar en Orleans tantos escrúpulos. Vengóse de él llamando á aquel desinterés la 
hajeza de un ambicioso. 
Lafayette 'acusaba al principe de fomentar unos disturbios que algunas veces no 
podia el general contener. Se pretendía por algunos haber visto al duque de Or-
leans, igualmente que á Mirabeau, mezclados entre los grupos de hombres y muje-
res y señalándoles con el dedo el palacio. Mirabeau se defendió de esta calumnia 
con la sonrisa del desprecio. El duque de Orleans demostró más seriamente su ino-
cencia. El doble asesinato del rey y de la reina dejaba todavía viva la monarquía, 
las leyes del reino y los príncipes herederos de la corona. Orleans no podia subir 
al trono sino pasando por encimfi de cinco cadáveres colocados por la naturaleza 
entre su ambición y él. Estos crímenes, en vez de servirle de escalón para lograr 
su intento caso que hubiese querido ser rey, no le hubieran conducido sino á la 
execración de la nación, y hubiesen cansado hasta á los mismos asesinos. Ademas, 
el duque probaba con numerosos é irrecusables testimonios que no habia ido á 
Versalles ni el 4 ni el 5 de Octubre; que al salir de aquel punto el 3 después de la 
sesión de la Asamblea nacional, se habia vuelto á París; que habia pasado el dia 4 
en su palacio y en los jardines de Mousseaux; que el 5 habia vuelto á salir para 
este último punto, y que habiéndose roto su cabriolé en el arrabal, habia conti-
nuado su camino á pié por los Campos Elíseos; que habia pasado el dia en Passy 
con sus hijos y con madama de Genlis; que habia cenado en Mousseaux con ésta, 
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y se habia vuelto á dormir á Paris; que hasta el 6 por la mañana no había tenido 
conocimiento de los sucesos del dia anterior, pero que en cuanto los supo, habia 
marchado en dirección á Versalles, habiendo sido detenido su coche en el puente, 
de Sevres por las turbas que llevaban las cabezas de los guardias del rey. Si esta 
conducta no era la que debia observar un príncipe de la sangre, obligado á volar 
en socorro de su rey y á colocarse al pié del trono entre el soberano amenazado y 
el pueblo, tampoco era la de un usurpador audaz que trata de aprovechar la oca-
sión de una revolución, y que presenta á lo menos al pueblo un crimen enteramente 
consumado. 
La táctica de este príncipe consistió en estar á la expectativa, ya porque él no 
quisiese recibir la corona sino de la fatalidad de los sucesos y sin alargar siquiera 
la mano para cogerla, ya porque hubiese en él más indiferencia que ambición hácia 
aquel rango supremo, ya porque no quisiese colocar su trono como un obstáculo 
en medio del camino de la libertad, ya finalmente porque aspirase sinceramente á 
la república, y porque tuviese en mayor estima el simple título de primer ciuda-
dano de una nación libre que el pomposo de rey. 
No obstante, poco después de aquella época, -Lafayette quiso romper las rela-
ciones que habia entre Orleans y Mirabeau. El general trató de alejar á toda costa 
á aquel príncipe de la escena política y de forzarle inoralmente á que se desterrase 
él mismo á Londres, haciéndole entrever la posibilidad de que se le formase causa 
por crimen de lesa majestad. Hizo que el rey y la reina le ayudasen en este plan, 
alarmándoles con la relación de los complots en que estaba mezclado el príncipe y 
haciendo que viesen en él un competidor al trono. Lafayette decia un dia á la reina 
que aquel príncipe era el único hombre de quien pudiese sospecharse una ambición 
tan desmesurada. «Caballero, — le respondió la reina mirándole con cierta expre-
sión de incredulidad,—¿es necesario ser príncipe para aspirar á la corona?» «A lo 
menos, señora,—replicó el general,—yo no conozco otro hombre sino al duque de 
Orleans que tenga semejantes intenciones.» Lafayette tenia un concepto demasiado 
elevado de la ambición de Orleans. 
Desalentado Mirabeau al ver en este hombre tanta indecisión y tantos escrú-
pulos, y hallándole siempre por cima ó por bajo del crimen, le rechazó de sí y 
trató de entablar relaciones con Lafayette. Este, aunque no tenia á su disposición 
sino la fuerza armada, conocía que Mirabeau tenia suíiciente fuerza moral, y se 
sonrió en vista de la idea de un dumvirato que les aseguraba el imperio. En Paris 
y en Passy tuvieron estos dos rivales várias entrevistas secretas. Lafayette, recha-
zando toda idea de usurpación en beneficio de un príncipe, declaró terminante-
mente á Mirabeau que si quería que los dos se entendiesen, era ppeciso ante todo 
renunciar á cuanto fuese ó pudiese ser en perjuicio de la reina. «Pues bien, gene-
ral,—respondió Mirabeau,—ya que así lo queréis, que viva. Una reina humillada 
puede ser útil, pero una reina degollada no sirve sino para componer una mala 
tragedia.» Esta salida atroz, en que se trataba en iono de chanza si había de derra-
marse ó no la sangre de una mujer, llegó más tarde á conocimiento de la reina, 
pero se la perdonó á Mirabeau y no impidió que entrase en relaciones con el gran 
orador. Sin embargo, aquella palabra dejó sin duda cierta impresión sangrienta en 
el corazón de aquella princesa, que desde entónces debió ya conocer lo que podía 
temer en lo sucesivo. 
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Seguro Lafayette del asentimiento del rey y de la reina, y apoyado en la indig-
nación de la guardia nacional, que empezaba ya á cansarse de los facciosos, se 
atrevió á tomar con aquel príncipe el tono de un dictador y á pronunciar contra 
él un destierro arbitrario, cubierto bajo las apariencias de una misión aceptada 
espontáneamente. Suplicó por tercera persona al duque de Orleans que le conce-
diese una cita en casa de la marquesa de Coigny, mujer noble y espiritual adicta 
á Lafayette, y á cuya casa iba alguna que otra vez el duque. Después de una con-
versación que sólo las paredes oyeron, pero cuyo contenido pudo adivinarse por 
los resultados, conversación á la que Mirabeau llamaba muy imperiosa por una 
parte y muy resignada por otra, se convino en que el duque de Orleans saliese 
inmediatamente para Lóndres. 
Los amigos del príncipe le hicieron variar de resolución aquella misma noche, 
y así se lo escribió á Lafayette. Este le dió otra cita, en la que le intimó que man-
tuviese su palabra y que partiese en el término de veinticuatro horas, conducién-
dole en seguida al cuarto del rey. Allí aceptó el príncipe la misión ficticia y pro-
metió no omitir nada en Inglaterra para destruir los complots de los fautores de 
los disturbios del reino. «Vos estáis más interesado en ello que ningún otro,—le 
dijo Lafayette en presencia del rey,—porque nadie está más comprometido que 
vos.» Instruido Mirabeau de la violencia ejercida por Lafayette sobre el espíritu del 
duque, ofreció á éste sus servicios y trató de seducirle por última vez, presentán-
dole la posibilidad en que se hallaba de apoderarse del rango supremo. Para esto 
habia ya concebido el plan del discurso que habia de pronunciar al dia siguiente 
en la Asamblea. En él denunciaría como una conspiración del despotismo aquel 
golpe de Estado contra un solo ciudadano en cuya libertad se atentaba contra la de 
todos los demás, «esía violación de la inviolabilidad de los representantes de la 
nación en el destierro de un príncipe de la sangre; mostraria á Lafayette como sir-
viéndose de la mano del rey para herir á sus rivales de popularidad y para cubrir su 
insolente dictadura con la sanción veneranda del jefe de la nación, cabeza al mismo 
tiempo de la familia real». Mirabeau no dudaba que se sublevaría la Asamblea 
contra una tentativa tan odiosa, y prometió á los amigos del duque de Orleans que 
se verificaría uno de aquellos cambios rápidos de opinión que elevan al hombre á 
una altura mayor que aquella de donde ha caido. Estas palabras, sostenidas por 
las súplicas de Lacios, de Sillery y de Lauzun, hicieron vacilar por segunda vez al 
príncipe en su resolución. Conoció éste que era vergonzoso aquel destierro volun-
tario, en el cual no habia visto anteriormente sino magnanimidad. En consecuen-
cia, volvió á escribir al amanecer diciendo que no marcharía. 
Lafayette le*hizo llamar entónces á casa del ministro de Negocios extranjeros. 
Allí el príncipe se dejó vencer otra vez, y escribió á la Asamblea destruyendo de 
antemano todo el efecto de la denuncia de Mirabeau. «Mis enemigos pretenden — 
dijo el duque á Lafayette—que os jactáis de tener contra mí pruebas de compli-
cidad en los atentados del 5 de Octubre.» «Mis enemigos sí que son los que ló 
dicen,—respondió Lafayette;—si yo tuviese pruebas contra vos, ya os hubiese 
hecho prender. No las tengo, no, lo que hago es buscarlas.» El duque de Orleans 
marchó. 
Nueve me§es habian transcurrido desde su vuelta. La Asamblea constituyente 
habia dejado la Constitución que acababa de votar bajo la tutela de la anarquía, y 
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sin nadie que fuese capaz de defenderla. El reino se hallaba en el mayor desórden; 
los primeros- actos de la Asamblea legislativa anunciaban la vacilación de un pue-
blo que hace alto sobre una pendiente escarpada, pero que está decidido á bajar por 
ella hasta llegar al valle. 
IV 
Los girondinos, adelantándose desde el primer paso al partido de Barnave y los 
Lameth, indicaban su intento de empujar á Francia sin prepararla hasta la repú-
blica. El duque de Orleans, á quien su larga permanencia en Inglaterra habia pro-
porcionado tiempo suficiente para reflexionar lejos de las facciones, sintió hervir 
en sus venas la sangre de los Borbones. No dejó por'esto de ser patriota, pero 
comprendió muy bien que la salvación de la patria, cuando se veia amenazada de 
una guerra inminente, no consistía en la destrucción del poder ejecutivo. También 
debió despertarse en su corazón cierta compasión al ver lo mucho que sufrian el 
rey y la reina, pues por más que los odiase, no se hablan extinguido en él aún 
todos los sentimientos generosos. Hallábase ya suficientemente vengado con los 
acontecimientos de Octubre, con la hamillacion del rey ante la Asamblea, con los 
insultos cotidianos del populacho á María Antonietay con las terribles noches que 
pasaba aquella familia, cuyo palacio no podia ya llamarse sino una prisión; quizá 
temia también que la revolución fuese ingrata con él, y llegase á tratarle del mis-
mo modo que estaba tratando á sus más inmediatos parientes. 
El duque habia salido para Inglaterra contra su voluntad, pero habia perma-
necido allí porque habia llegado á persuadirse de que su nombre era un pretexto 
del cual se servían para todas las agitaciones de Paris. Lacios habia ido várias veces 
á Lóndres á tentar de nuevo la ambición del desterrado y á echarle en cara su con-
descendencia con Lafayette, condescendencia que Fra'ncia tomaba por cobardía. El 
orgullo del príncipe se habia sublevado en vista de tal idea, y amenazaba con que 
se volvería á Paris. Las representaciones de Mr. de la Luzeroe, ministro plenipo-
tenciario de Francia en Lóndres, las de Mr. de Boinville, ayudante de campo de 
Lafayette, y finalmente su propia previsión, habían prevalecido sobre las instiga-
ciones de Lacios. Hay una prueba de esto en una carta de Mr. de la Luzerne, ha-
llada en la alacena de hierro entre los papeles reservados del rey. «Declaro— 
dice Mr. de la Luzerne—que he presentado al señor duque de Orleans á Mr. de 
Boinville, ayudante de campo de Mr. de Lafayette; que este oficial ha hecho pre-
sente al duque de Orleans que no convenia que se presentase en Paris en estos mo-
mentos, porque no faltarían algunos hombres malintencionados que se servirían de 
su nombre para promover disturbios y alborotos, no sólo en la capital, sino quizá 
en todo el reino, por cuya razón le suplicaba que retardase su vuelta á Paris. El 
señor duque de Orleans, que no quiere dar el más mínimo pretexto para que se 
turbe la tranquilidad pública valiéndose de su nombre, ha consentido gustoso en 
acceder á lo que se le suplicaba.» 
Por fin partió, y en cuanto llegó á Francia trató de que se le emplease en la 
marina; pero cuantos pasos dió fueron inútiles. Asi las cosas, Mr. Bertrand de 
Mollevílle le envió el nombramiento de almirante cuando menos lo esperaba el du-
que. En cuanto lo recibió, fué á dar las gracias al ministro, y le dijo que tenia á 
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gran dicha la gracia que el rey acababa de concederle, porque le proporcionaba 
ocasión de dar á conocer á aquel principe que le hablan calumniado-vilmente los 
que le hablan atribuido unos sentimientos de los que estaba muy distante. «Soy 
muy desgraciado,—prosiguió;—se han servido de mi nombre para imputarme unos 
horrores de que todo el mundo me ha creido culpable porque he desdeñado justi-
ficarme. Pronto se verá si mi conducta confirma lo que estoy diciendo.» 
El aire de franqueza y de lealtad y el tono expresivo con que hablaba el duque 
afectaron al'ministro, que estaba muy prevenido contra él y que hasta entónces le 
habia tenido por culpable. Preguntó éste al príncipe si tendría inconveniente en 
hablar al rey aquel niismo lenguaje, con lo cual daría consuelo á su corazón, por-
que él lemia transmitir á su majestad las palabras que acababa de oir, conociendo 
que no podría darles toda ía significativa energía que tenían en sí. El duque aco-
gió alborozado la idea de ver al rey si éste se dignaba recibirle. Manifestó su inten-
ción de ir al dia siguiente á palacio, y advertido el rey de esta novedad por su 
ministro, le aguardó impaciente, permaneciendo los dos encerrados en el cuarto 
del rey por largo rato. 
Un escrito autógrafo, redactado luego por el duque de Orleans para justificar 
su memoria ante sus hijos y ante sus amigo», va á iniciarnos en los misterios de 
esta conversación reservada, «Los demócratas exaltados—dice—han pensado que 
yo quería establecer la república en Francia; los ambiciosos han creido que, preva-
lido yo de mi popularidad, quería forzar al rey á que me entregase la dirección del 
reino; finalmente, los patriotas virtuosos han visto en mí la misma virtud que ellos 
tienen, y han pensado que yo me sacrificaba sin reserva por la causa pública. Los 
unos me han hecho peor, y los otros mucho mejor de lo que soy efectivamente. 
Hasta ahora yo no he hecho otra cosa que seguir los impulsos de mi voluntad, que 
me inclina hacia las ideas liberales. He creido ver la imágen de la libertad en los 
parlamentos, que cuando méhos tienen su lenguaje y sus formas. Asi es que yo he 
abrazado este fantasma de representación, y me he sacrificado hasta tres veces por 
los parlamentos; lasaos primeras por convicción, la tercera por no desmentirme 
á mí mismo. Habia estado ya largo tiempo en Inglaterra, y habia visto allí la ver-
dadera libertad. Por esta razón, no dudé en los Estados generales que Francia qui-
siese conquistarla. En cuanto pude entrever que Francia tendría ciudadanos, quise 
yo también ser uno de ellos. En esto consistió el que, sin reflexionar detenidamente 
sobre lo que hacía, sacrificase un rango y unos privilegios que me separaban de la 
nación. Nada me costó este sacrificio. Aspiraba á ser diputado, y lo fui; me afilié 
en el partido del estado llano, no por espíritu de facción, sino por justicia. Según 
mi modo de ver, desde aquel momento era ya imposible impedir que la revolución 
se llevase á cabo. Várias personas de las que rodeaban al rey pensaron de una ma-
nera muy diferente. Entónces se reunieron tropas, y éstas cercaron la Asamblea 
nacional. París se creyó amenazado y se sublevó; los guardias franceses, que vivían 
entre el pueblo, le siguieron. Esparcióse al ver esto el rumor de que yo habia 
sobornado aquel regimiento, pero voy á decir francamente mi opinión sobre este 
particular. Si los guardias franceses se hubiesen portado de otro modo, es cuando 
yo hubiese creido que les habían sobornado, porque el haberse manifestado hosti-
les al pueblo de París hubiese sido una cosa contra naturaleza. Se dirá que mi 
busto y el de Necker fueron paseados por las calles públicamente el 14 de Julio. 
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¿Y por qué? Porque aquel ministro de la esperanza pública era adorado de la na-
ción, y porque mi nombre se hallaba en las lisias de los diputados de la Asamblea 
que, según se decia, habían de ser arrestados con aquel ministro portas tropas 
que se habían llamado á Versalles, En medio de unos acontecimientos tan favora-
bles para un faccioso, ¿qué es lo que yo hice para aprovecharme de ellos? Me oculté 
y traté sin afectación de evitar que el pueblo me viese; no aprobé los excesos co-
metidos por él, y me retiré á pasar la noche á mi posesión de Mousseaux; al día 
siguiente me fui sin ningún acompañamiento á la Asamblea nacional de Versalles. 
En el momento dichoso en que el rey se decidió á echarse en brazos de la Asam-
blea, me negué á ser uno de los miembros de la diputación que iba á llevar esta 
noticia á la capital. Esto lo hice porque temía que me tributasen un homenaje que 
sólo al rey era debido. La misma conducta observé en las jornadas de Octubre, 
en' cuyos días me ausenté para no añadir un elemento más á la fermentación 
en que se hallaba el pueblo, y hasta que se restableció la calma no volví á apa-
recer. En Sevres me hallé con unos grupos ¿le asesinos que llevaban las cabezas 
de los guardias del rey, y uno de ellos, arrojándose sobre mis caballos, disparó un 
tiro al postillón; de suerte que yo, pretendido jefe de aquellos hombres, estuve á 
pique de ser víctima suya. Debo mi salvación únicamente á unos cuantos guar-
dias nacionales de un puesto inmediato al sitio en donde me sucedió esto, que 
me escoltaron hasta Versalles, adonde, en cuanto llegué, subí á palacio, conte-
niendo ántes y haciendo callar al inmenso pueblo que estaba en el palacio de los 
ministros. Yo fui uno de los que tuvieron parte en el decreto por el cual se declaró 
la Asamblea inseparable de la persona del rey. Entónces, sin embargo, Mr. de 
Lafayette me pidió una cita y me manifestó en nombre de su majestad lo mu-
cho que deseaba verme salir de París para quitar todo pretexto plausible á las 
agitaciones populares. Seguro en adelante del triunfo de la revolución, y no te-
miendo ya por ella sino los disturbios con que se querría tal vez entorpecer su 
marcha, obedecí sin titubear, no poniendo otra condición que el que se me per-
mitiese pedir permiso á la Asamblea nacional para efectuar mi viaje. La Asamblea 
me lo concedió, y yo marché inmediatamente. Coumovido el pueblo de Boulogne 
por una intriga que puede muy bien achacárseme, pero á la cual me mostré abso-
lutamente extraño puesto que no accedí á sus deseos, quiso detenerme allí á la 
fuerza, oponiéndose á que me embarcase. Confieso que me enternecí, pero no 
cedí á aquella violencia del favor del pueblo, y le hice entrar en su deber. Este 
viaje y mi ausencia hicieron que se abusase de una porción de cosas enteramente 
inocentes para imputarme los más odiosos atentados cuando no podía refutarlos 
por mí mismo. Según se decia, yo había querido forzar al rey á huir de Versalles 
con el Delfín; pero Versalles no es toda Francia. El rey se hubiese encontrado con 
su ejército y con la nación fuera de aquella ciudad, y el único resultado de mi 
ambición hubiese sido la guerra civil y la dictadura militar de que se hubiera 
investido el rey necesariamente. Ademas de esto, quedaba el conde de Provenza, 
heredero natural del trono abandonado. Siendo éste popular como lo era, y ha-
biendo pertenecido conmigo al partido del pueblo, cuanto yo hubiese hecho no 
hubiera sido más que trabajar en beneficio suyo. No es esto todo. Aún quedaba el 
conde de Artois en el extranjero, y éste y sus hijos, que estaban más cerca del 
trono que yo, se hallaban en completa seguridad y libres de que les alcanzasen los 
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pufíales que se pretendía estaban pagados por mí para atravesar sus pechos. ¡Qué 
serie de locuras, de absurdos y de crímenes inútiles! El pueblo francés no ha cam-
biado de sentimientos ni de carácter al efectuar su revolución. Yo me persuado 
de que el conde de Artois, á quien quiero mucho, hará la prueba de ello; yo me 
complazco en creer que, acercándose de nuevo á un rey que él quiere y de quien 
es amado con ternura, y á un pueblo á cuyo amor le dan tantos derechos sus rele-
vantes prendas, volverá en dias más tranquilos á gozar de la parte que le cabe en 
el amor que la nación más sensible y más amante ha profesado siempre á los nie-
tos de Enrique IV.» 
Estas razones ú otras semejantes, mezcladas sin duda con la manifestación del 
arrepentimiento y con aquellas acciones mudas que tienen mucha más fuerza que 
las palabras en ocasiones tan solemnes, convencieron, si no el ánimo, al menos el 
corazón del rey. Este excusó, perdonó y esperó. «Creo como vos—dijVenternecido 
á su ministro—que el duque do Orleans vuelve de buena fe, y que hará todo cuanto 
de él dependa por reparar los males.que ha hecho, en los cuales puede ser muy 
bien que no tenga tanta parte como habíamos creído.» 
El principe había salido del cuarto del rey reconciliado consigo mismo, y más 
resuelto que nunca á no tolerar que su nombre sirviese de pretexto á los facciosos. 
Poco trabajo le había costado sacrificar su ambición, porque no la tenia; en cuanto 
á su popularidad, le habia abandonado ella misma para ir á echarse en los brazos 
de ciertas personas de una categoría muy inferior á la de Orleans. Este no tenia 
ya en adelante otro sitio en donde estuviese seguro y honrado que la Constitución 
y la inmediación al trono. Su corazón le conducía allí lo mismo que su deber, y 
admiraba más al hombre en Luis X V I que al rey. La adulación y los resentimien-
tos de corte echaron á perder tan buenas disposiciones. 
El domingo siguiente á esta reconciliación, el duque de Orleans se presentó á 
ofrecer sus respetos al rey y á la reina en la corte. Una multitud de cortesanos lle-
naba los patios, las escaleras y las antesalas y salones de las Tullerías; algunos con-
fiando todavía en que les fuese favorable la fortuna, otros llamados de las provin-
cias por su desdichado amo para sufrir con él el infortunio, única recompensa que 
podía prometerse la fidelidad á la sazón. La inesperada aparición del duque de 
Orleans, cuya reconciliación con el rey no se habia traslucido aún, cubrió los sem-
blantes de todas aquellas gentes de admiración y de horror. Un murmullo conti-
nuado de indignación corrió por aquellos grupos al verle, y aunque se separaron 
para abrirle paso, manifestaron todos en sus rostros lo mucho que les repugnaba 
tan odioso contacto. En vano trató de hallar una sonrisa cariñosa ó una señal de 
respeto entre todas aquellas gentes. Al ir á entrar en el cuarto del rey, los corte-
sanos y los guardias, volviéndole la espalda, se apiñaron con afectación en las puer-
tas; por lo cual, viendo que le era imposible entrar allí sin mover un escándalo, se 
dirigió al cuarto de la reina. La mesa estaba puesta. «¡Cuidado con lo que co-
méis!»—exclamaron várias voces, como sí quisiesen indicar que el duque era un 
envenenador. Indignado éste se ruborizó, poniéndose pálido en seguida como un 
difunto, y atribuyó al odio que la reina le tenia los insultos de que acababa de ser 
víctima. Inmediatamente bajó las escaleras para salir de palacio, pero allí le aguar-
daban nuevos ultrajes, llegando la insolencia hasta el extremo de escupir desde lo 
alto del tramo superior de la escalera sobre sus vestidos y sobre su cabeza. Los 
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puñales no le hubieran causado heridas tan crueles como estos asesinatos del des-
precio. Con las mejores disposiciones habia entrado en palacio, pero salió de él 
convertido en enemigo implacable, y convencido de que ya no tenia otro sitio en 
donde refugiarse del furor de la corte que las últimas illas de la democracia, pre-
cipitóse en ellas con resolución, deseoso de hallar allí la seguridad ó la venganza. 
El rey y la reina supieron bien pronto los insultos que habia recibido el duque, 
y á pesar de que ellos no hablan mandado que se le hiciesen, tampoco trataron de 
repararlos ni de darle la debida satis-
facción de ellos. Quizá se alegraron in-
teriormente de la ira impruden-
te de aquellos palaciegos, que H 
tanto habian humillado 
á su enemigo. La reina 
concedía sus favores con lige-
reza y era imprudente en sus 
odios. El rey era muy bondadoso, pero le 
faltaba gracia para hacerse querer. Una 
palabra de Enrique IV hubiese bastado para casti-
gar como se merecían á aquellos atrevidos cortesa-
nos, y para atraer al príncipe á sus pies: Luis XVI no 
supo decirla, el resentimiento fué aumentándose en 
medio del silencio, y el destino se cumplió. 
El duque de Orleans, unido á los girondinos por sus relaciones con Petion y 
con Brissol, se separó de ellos aquel mismo dia para pasarse á los jacobinos. Abrió 
las puertas de su palacio á Danton y á Barreré, y ya no se le volvió á encontrar 
sino en los partidos extremos, á los cuales siguió por todas partes en silencio, sin 
vacilar ni retroceder un solo dia. ¿Cuál fué el resultado? La república, el regicidio 
v la muerte. 
DumSuriez en el coinbate de 
Klostercamp.—Pág1. 819. 
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La alarma que inspiraban á la nación los preparativos hostiles del emperador, 
y la desconfianza que imbuian los girondinos en sus discursos contra la corle y 
sus ministros, agitaban cada dia más la capital. El partido de la Gironda respon-
dia con el grito de guerra y de traición á cada nueva comunicación del ministro 
de Negocios extranjeros. Fauchet le denunció. Brissot exclamó: «¡Cayó la más-
cara! Nuestro enemigo nos es ya conocido. La pretendida vulneración de los dere-
chos de los principes posesionados en Alsacia, cuya causa finge abrazar el empera-
dor, no es sino un pretexto para desahogar su odio; los mismos emigrados no son 
otra cosa que unos meros instrumentos, jDespreciémoslos! Al supremo tribunal 
nacional toca hacernos justicia con respecto á esos príncipes mendicantes. Los elec-
tores del imperio tampoco son dignos de vuestra cólera. El miedo les hace ponerse 
de rodillas ante vosotros, y un pueblo libre no hiere á sus enemigos cuando los ve 
en una posición tan humillante. ¡Herid en la cabeza! ¡La cabeza es el emperador!» 
El ardor de Brissot se comunicó á toda la Asamblea. Este hombre, político 
hábil y consejero profundo de su partido, no tenia, sin embargo, una de aquellas 
voces sonoras que elevan el acento de una opinión hasta la proporción de la voz 
de todo un pueblo. Sólo Yergniaud estaba dotado de un alma en donde se reasu-
mía la pasión y resonaba la elocuencia de todo un partido. Este hombre se elevaba 
por medio de consideraciones históricas hasta las escenas de los tiempos antiguos 
que tenían más analogía con las que se estaban verificando, y daba á sus palabras 
el tono y la solemnidad de todas las épocas. 
«Nuestra revolución—dijo en esta sesión —ha alarmado todos los tronos. Ella 
es la que ha dado el ejemplo de la destrucción del despotismo que los sostiene. Los 
reyes aborrecen nuestra Constitución porque hace libres á los hombres y porque 
ellos quieren reinar sobre esclavos. Este odio se manifiesta á las claras en el empe-
rador por las medidas que toma para inquietarnos, protegiendo á nuestros enemigos 
y alentando á los franceses rebeldes á las leyes de su patria. No hay que hacerse la 
ilusión de creer que este odio se extinga; lo que es necesario es impedirle que obre. 
El genio vigila en nuestras'fronteras, defendidas ménos por nuestras tropas de línea 
y por nuestros guardias nacionales que por el entusiasmo de la libertad. ¡La liber-
tad! Esta es objeto de una guerra oculta y vergonzosa que se le está haciendo desde 
que apareció. ¿En qué consiste esta guerra? Tres ejércitos de reptiles y de insectos 
venenosos se agitan y se arrastran en vuestro propio seno. El uno se compone de 
libelistas y de calumniadores pagados; éstos se esfuerzan en armar los dos poderes 
uno contra otro inspirándoles mutuas desconfianzas. Otro ejército, tan peligroso sin 
duda como el anterior, es el de los sacerdotes sediciosos que ven que su dios se les 
escapa, que se hunden su poder y su prestigio, y que para conservar su imperio 
recurren á una venganza que la religión prohibe, y prescriben como virtudes los 
crímenes más atroces. El tercero es el de esos banqueros avaros y codiciosos agio-
tistas, que no pueden enriquecerse sino causando nuestra ruina; la prosperidad 
nacional sería la muerte de sus especulaciones egoístas, y nuestra muerte sería la 
única cosa que á ellos pudiese darles vida. Estos hombres se asemejan á aquellos 
animales carnívoros que esperan el fin de los combates para ir á devorar los cadá-
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veres que han quedado en el campo de batalla. (Aplausos), Estas gentes saben 
que vuestros preparativos de defensa son incompletos, y cuentan con el descrédito 
en que está vuestro tesoro y con la escasez de numerario. También cuentan con 
el cansancio de esos ciudadanos que han abandonado á sus mujeres y á sus hijos 
por volar á las fronteras, y que las abandonarán, mientras que los millones repar-
tidos subrepticiamente en lo interior suscitarán insurrecciones en que, armado el 
pueblo por el delirio, destruirá por sus mismas mano^ sus derechos, creyendo de-
fenderlos. Guando el emperador vea las cosas en el estado que acabo de pintaros, 
avanzará con un ejército formidable para imponeros las cadenas. Hé aquí la guerra 
que se os hace y se os quiere hacer en lo sucesivo. (Grandes aplausos). 
»E1 pueblo ha jurado mantener la Constitución porque ve en ella su dicha y 
su libertad; pero si vosotros le dejais en una inacción agitada que gaste sus fuerzas 
y agote todos nuestros recursos, el dia en que el'pueblo se halle en este estado de 
abatimiento, ¿no será también el último de nuestra Constitución? El estado á que 
se nos ha reducido es muy parecido al que acabo de poner á vuestra vista, y no 
puede conducirnos sino al oprobio ó á la muerte. (Vivos aplausos). ¡A las armas, 
ciudadanos! ¡A las armas, hombres libres! Defended vuestra libertad, asegurad la 
esperanza que tiene el género humano de conquistarla, y de no hacerlo así, sabed 
que no merecéis ni áun que se tenga compasión de vuestras desgracias. (Nuevos 
aplausos). 
«Nosotros no tenemos otros aliados que la justicia eterna, cuyos derechos de-
fendemos. ¿Nos está prohibido por esto el buscar otros y el interesar las potencias 
que se vean amenazadas como nosotros por la rotura del equilibrio europeo? Sin 
duda que no. Declarad al emperador que desde este momento quedan rotos los 
tratados. (Prolongados bravos). El mismo emperador nos ha dado el ejemplo 
rompiéndolos. Si aún duda en atacaros, es porque no está dispuesto. Pero ya ha 
caido la máscara que le cubría. \ Felicitaos! Europa tiene la vista fija en vosotros: 
¡enseñadle en fin lo que vale la Asamblea nacional de Francia! Si vosotros mostráis 
la dignidad que conviene á los representantes de un gran pueblo, obtendréis sus 
aplausos, su estimación y su apoyo. Si manifestáis debilidad, si dejáis pasar la oca-
sión que la Providencia os ofrece de libertaros de una situación tan embarazosa, 
temed el envilecimiento que os preparan el odio de Europa, el de Francia, el de 
vuestro siglo y el de la posteridad. (Aplausos), 
«Haced todavía más: exigid que los colores nacionales sean respetados al otro 
lado del Rhin; exigid también que se disperse á vuestros emigrados. Bien sé que 
podría pedir que se les hiciese volver á una patria á quien ultrajan, para castigarlos. 
Pero no. Si ellos ansian derramar nuestra sangre, no nos mostremos nosotros deseo-
sos de verter la suya. Su crimen consiste en haber querido arruinar su patria. Pues 
bien, que anden errantes y vagabundos por'todo el globo, y que su castigo sea no 
hallar patria en ninguna parte. (Aplausos). Si el emperador tarda en responder á 
vuestra intimación, considérese esta dilación como una negativa; si se niega á expli-
carse, considérese esto también como una declaración de guerra. Atacad ahora que 
tenéis ocasión de hacerlo. Si Federico hubiese contemporizado en la guerra de 
Sajonia, el rey de Prusia seria en este momento marqués de Brandeburgo. El fué 
el que atacó, y Prusia disputa hoy al Austria su influencia en los destinos de Ale-
mania, influencia que se ha escapado de vuestras manos. 
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»Hasta aquí vosotros no os habéis determinado á hacer las cosas sino á medias, 
y puede aplicarse á vuestras medidas el lenguaje que usaba Demóstenes con los 
atenienses en unas circunstancias parecidas á éstas. «Vosotros—les decia—os por-
»tais con los macedonios como los bárbaros que combaten en nuestros juegos con 
«respecto á sus adversarios: cuando se ven heridos en el brazo, acuden á defender 
»el brazo; si son heridos en la cabeza, acuden á defender aquella parte después 
«que han sido heridos en ella; pero nunca piensan en parar de antemano los gol-
»pes. Si Felipe arma, vosotros armáis también; si desarma, deponéis las armas; en 
»cuanto ataca á uno de vuestros aliados, en seguida enviáis un ejército numeroso 
»para protegerle; si acomete una de vuestras ciudades, en seguida enviáis un nume-
»roso ejército para que la defienda; si desarma otra vez, vosotros también desar-
»mais de nuevo, sin pensar en los medios de anticiparos á trastornar sus proyec-
»tos ambiciosos, ni en poneros al abrigo de sus ataques. De este modo, estáis siem-
«pre á las órdenes de vuestro enemigo, que es el que verdaderamente manda en 
«vuestros ejércitos.» 
í>Yoy también á deciros de qué modo os manejáis con respecto á los emigrados: 
cuando ois decir que están en Coblentza, un sinnúmero de ciudadanos vuelan allí á 
batirse con ellos; si se reúnen en las orillas del Rhin, vosotros guarnecéis el camino 
que han de seguir con dos cuerpos de ejército; si las potencias inmediatas á nues-
tras fronteras les conceden asilo, entóneos os proponéis ir á atacarlas; si ois decir, 
por el contrario, que se han internado en el Norte de Alemania, al momento depo-
néis las armas; si aquellos hombres vuelven á ofenderos de nuevo,'vosotros volvéis 
también á indignaros, pero en cuanto os hacen la más insignificante oferta, volvéis 
también á deponer las armas. De esta suerte, los emigrados y los gabinetes que 
los sostienen son vuestros jefes y los que disponen como les acomoda de vosotros, 
de vuestros consejos, de vuestros tesoros y de vuestros ejércitos. (Aplausos). Ved 
vosotros mismos si este humillante papel es digno de un pueblo tan grande como 
el nuestro. 
»Voy á terminar con una idea que se me ocurre ahora mismo. Paréceme que 
los manes de las generaciones pretéritas vienen presurosos á este templo para exhor-
taros en nombre de todos los males que la esclavitud les ha hecho sufrir á que 
preservéis de ellos alas generaciones futuras, cuyo destino está en vuestras manos. 
¡Atended á sus súplicas y sed otra Providencia para las edades futuras! ¡Asociaos 
á la justicia eterna que protege á los pueblos! Si asi lo hacéis, mereceréis bien de 
vuestra patria y de todo el género humano.» 
Los prolongados aplausos que siguieron á este discurso manifestaron la emo-
ción que habia producido en todos los corazones. Vergniaud, á imitación de los 
oradores de la antigüedad, en vez de enervar Su elocuencia con las combinaciones 
de la política, que sólo habla al espíritu, la empapaba en el fuego de un alma palé-
tica. El pueblo no entiende sino aquello que siente, y no hay mejores oradores 
'para él que los que le conmueven. La emoción es la convicción de las masas. 
Vergniaud la sentía en sí y sabía comunicarla á la multitud. La conciencia de tra-
bajar por la felicidad del género humano, y la perspectiva del reconocimiento de 
los siglos venideros, daban á Francia un noble orgullo que le hacía entusiasmarse 
por la causa de la libertad. El carácter distintivo de este orador consistía en saber 
elevar casi siempre la revolución á la altura de un apostolado, en extender su pa-
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triotismo á loda la humanidad, y en no apasionar ni atraer hácia si al pueblo sino 
valiéndose de sus virtudes. Semejantes palabras producían un efecto tan grande 
en todo el imperio, que el rey y el ministerio no podian resistirlo. 
V I 
Ya hemos dicho en otra parte que Yergniaud y sus amigos tenian inteligencias 
en el Consejo. Mr. de Narbona y los girondinos se veian, y concertaban de común 
acuerdo lo que debia hacerse en los salones de madama de Staél, llamados entón-
ces el Campo de la Revolución. El abale Fauchet, denunciador de Mr. de Lessart, 
bebia en las mociones que allí se hacian todo el ardor que le animaba para derri-
bar á aquel ministro. Este, amortiguando en cuanto le era posible las amenazas de 
la corte de Yiena y la indignación de la Asamblea, hacía cuanto estaba en su mano 
por ganar tiempo y ver si podia lograr que se decidiesen las cosas con más calma. 
Su leal adhesión á Luis X Y I y su gran previsión le hacian ver en la guerra, no la 
restauración, sino una sacudida violenta del trono. En este choque entre Europa y 
Francia necesariamente tenia que ser el rey el primero que sufriese, y forzosamente 
habia de quedar muy malparado del golpe. La hombría de bien y d afecto de 
Mr. de Lessart á^u amo hacian en él las veces del genio. Como que este hombre 
era un obstáculo para los tres partidos que querían la guerra, era preciso separarle 
á toda costa del lado del rey, con lo cual se lograba impedir que volviese á acon-
sejarle. Lessart podia cubrirse, ya retirándose espontáneamente, ya cediendo á la 
impaciencia de la Asamblea. No quiso hacer ni lo uno ni lo otro. Instruido de la 
terrible responsabilidad que pesaba sobre su cabeza, y no ignorando que esta res-
ponsabilidad era la muerte, hizo, sin embargo, frente á todo heroicamente, con el 
solo objeto de dar algunos días más al rey para que pudiese entrar en negocia-
ciones. Estos dias estaban contados. 
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Muerte de Leopoldo.—Destitución de Mr. de Narbona.—Asesinato fle Gustavo, rey de Suecia.—Gabinete de 
Luis XVI.—Todos los partidos se reúnen para derribarle.—Brissot llega á ser el bombre político de 
la Gironda.—Ministerio girondino.—Dumouriez ministro de la Guerra—Roland ministro del Interior. 
I 
Leopoldo, aquel príncipe pacífico y filósofo, que hubiese sido*revolucionario á 
no haber sido emperador, habia probado todos los medios posibles para diferir el 
choque entre los dos grandes principios. No pedia á Francia sino unas concesiones 
aceptables para poder neutralizar así el arrojo de Prusia, de Alemania y de Rusia. 
El príncipe de Kaunilz, ministro suyo, escribía continuamente á Mr. de Lessart en 
este sentido. Las comunicaciones confidenciales que recibía el rey del marqués de 
Noailles, embajador suyo en Viena, respiraban también un espíritu conciliador. Lo 
único que quería Leopoldo era que, restablecido el orden eií Francia y puesta en 
práctica la Constitución por el poder ejecutivo con todo vigor, diesen garantías á 
las potencias monárquicas. Pero las últimas sesiones de la Asamblea, los arma-
mentos dispuestos por Mr. de Narbona, las acusaciones de Brissot, el vehemente 
discurso de Vergniaud, ios aplausos que éste habia obtenido, cansaron ya su pa-
ciencia, y á su pesar se decidió por lo que tanto habia dilatado. «Los franceses— 
dijo un día en su reunión—quieren la guerra; pues bien, la tendrán, y verán que 
el pacífico Leopoldo sabe ser un guerrero cuando el interés de sus pueblos lo 
exige.» Los consejos de ministros se repitieron en Viena con mucha frecuencia, 
presididos por el emperador. 
Rusia acababa de firmar la paz con el imperio otomano, y estaba en disposi-
ción si quería de declararse por Francia; Suecia avivaba la ira de los príncipes; 
Prusia cedía á los consejos de Leopoldo; Inglaterra observaba, pero no ponia tra-
bas á nadie, porque la lucha del continente debía aumentar su importancia. Deci-
dióse poner los ejércitos en pié de guerra, y el 7 de Febrero de 1792 se firmó en 
Berlín el tratado definitivo de alianza entre Austria y Prusia. «Hoy—escribía Leo-
poldo á Federico Guillermo—Francia es la que amenaza, la que arma y la que 
provoca. Europa también debe armarse.» El partido de la guerra triunfaba en 
Alemania. «Es una felicidad—decia el elector de Maguncia al marqués de Boui-
llé—que los franceses sean los agresores. Sin esto, nunca hubiéramos tenido la 
guerra.» Aunque decidida ésta en el Consejo, Leopoldo esperaba todavía. En una 
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nota oficial que el príncipe de Kaunitz remitió al marqués de Noailles para que se 
la comunicase al rey, este príncipe propendía aún á la conciliación. Mr. de Lessart* 
respondió confidencialmente á estas últimas proposiciones, y tuvo la lealtad de 
comunicar su respuesta á la comisión diplomática de la Asamblea, compuesta de 
girondinos. En este escrito el ministro paliaba las reconvenciones dirigidas á la 
Asamblea por el emperador, y parecía más bien disculpar á Francia que justifi-
carla. Confesaba, sin embargo, que había habido algunos disturbios en el reino y 
algunos excesos en los clubs y por parte de la prensa; atribuía estos desórdenes á 
la fermentación producida por las grandes reuniones de emigrados y á la inexpe-
riencia de un pueblo que hace los primeros ensayos de su Constitución, y que se 
hiere él mismo manejando un arma que no conoce bien todavía. «La iudiferencia 
y el desprecio—decía—son las únicas armas con que debe combatirse este azote. 
¿Podría rebajarse Europa hasta el extremo de acriminar á toda la nación francesa 
porque oculta en su seno algunos declamadores y algunos folletistas, y hasta á 
hacerles á éstos el honor de responderles á cañonazos?» 
En una comunicación dirigida por el principe de Kaunitz á todos los gabine-
tes extranjeros, se hallaban las siguientes palabras: «Los últimos sucesos nos dan 
algunas esperanzas; parece que la mayoría de la nación francesa, reflexionando en 
los males que ella- misma se busca, vuelve á principios más moderados y tiende á 
devolver al trono la dignidad y la autoridad, que son la esencia del gobierno mo-
nárquico.» La Asamblea guardó el silencio de la sospecha. Esta sospecha se avivó 
al oir la lectura de las notas y contranotas diplomáticas que habían mediado entre 
el gabinete de las Tullerías y el de Viena. Mas apénas bajó Mr. de Lessart de la 
tribuna y se levantó la sesión, cuando los cuchicheos de la desconfianza se convir-
tieron en un clamor sordo y unánime de indignación. 
Los jacobinos prorumpieron en amenazas contra el ministro y contra la corte. 
Según ellos, habia connivencia entre las Tullerías y el gabinete de Viena, y en 
Francia era donde se combinaban todos los planes contrarevolucionarios. Preten-
dían ademas que tanto el ministro como el rey pertenecían al llamado comité aus-
tríaco, y que era tal su perfidia, que comunicándose reservadamente con la corte 
de Austria, le dictaban el lenguaje que debia usar con Francia para intimidarla. 
Las memorias de Hardenberg, ministro de Prusia, publicadas después, prueban 
que estas acusaciones no eran enteramente un sueño de los demagogos, y que las 
dos cortes, áun cuando fuese con la buena intención de mantener la paz, se esfor-
zaban en combinar su lenguaje. Declaróse que había lugar al acta de acusación de 
Mr. de Lessart, y Brissot, presidente de la comisión diplomática y el hombre de la 
guerra, se encargó de probar los pretendidos crímenes del ex-ministro. 
El partido constitucional abandonó villanamente á Mr. de Lessart al odio de los 
jacobinos. Este partido no abrigaba la menor sospecha respecto al acusado, pero 
tenia que vengar en él cierto agravio. El rey acababa de separar repentinamente á 
Mr. de Narbona, rival de Mr. de Lessart en el Consejo. Mf- de Narbona, sintién-
dose amenazado, se habia hecho escribir por Lafayette una carta en que éste le 
instaba en nombre del ejército á permanecer en su puesto miéntras que el pelngro 
de la patria lo exigiese así. Este paso, dado con conocimiento de Mr. de Narbona, 
le pareció al rey una opresión insolente ejercida sobre su libertad personal y sobre 
la Constitución. La popularidad de Mr. de Narbona iba en disminución, y la auda-
304 HISTORIA DE LOS GIRONDINOS. 
cia de los girondinos en aumento. La Asamblea empezaba á trocar los aplausos 
que anteriormente le iiabia prodigado en violentos murmullos en cuanto le veia 
subir á la tribuna. No hacía aún muchos dias que se le habia hecho bajar de ella 
vergonzosamente por haber herido la susceptibilidad plebeya invocando el apoyo 
de los miembros más distinguidos de la Asamblea. La aristocracia de su rango 
se divisaba aún por debajo de su uniforme. El pueblo queria hombres tan duros 
como él en,el Consejo. Mr. de Narbona, colocado entre el rey ofendido y las des-
confianzas de los girondinos, no pudo evitar su caida. El rey le destituyó, y fué á 
servir al ejército que él mismo habia organizado. 
Sus amigos no ocultaron su resentimiento. Madama de Staél vio desvanecerse 
con la caida de aquel hombre su bello ideal y trastornarse todos sus planes de am-
bición, pero no le abandonó la esperanza de reconquistarle la confianza del rey, 
unida á un gran papel político. Antes habia querido hacer de él un Mirabeau, y 
ahora soñaba en que fuese un Monk. Desde aquel dia concibió la idea de arrancar 
al rey de manos de los jacobinos y de los girondinos, y de hacerle arrebatar por 
Mr. de Narbona y por los constitucionales para colocarle en el centro del ejército, 
y obligarle á que, destruyendo los partidos extremos, pudiese fundar aquel gobierno 
ideal que era su sueño dorado, y que consistia en una libertad aristocrática. Mujer 
de genio, reunía en sí todas las preocupaciones de su nacimiento; plebeya de 
corazón, colocada entre el trono y el pueblo, necesitaba de los patricios. El primer 
golpe dirigido á Mr. de Lessart salió de la mano de un hombre que frecuentaba 
la casa de Staél. 
ÍI 
Pero otro golpe inesperado y todavía más terrible alcanzó á Mr. de Lessart el 
mismo dia en que se le entregaba en manos de sus enemigos, como acabamos de 
referir. Recibióse en París la noticia inesperada de la muerte del emperador Leo-
poldo. Con la vida de este príncipe desaparecían las esperanzas de paz, porque se 
llevaba consigo toda su gran prudencia y sabiduría. ¿Quién era capaz de saber qué 
especie de política iba á salir de su sepulcro? La agitación de los espíritus produjo un 
terror general, y éste se cambió en odio hácia el desgraciado ministro de Luis X V I . 
Lessart no habia sabido, según decían, aprovecharse de las disposiciones pacíficas 
de Leopoldo durante su vida, ni evitar las hostilidades de los que iban á sucederle 
en la dirección de Alemania. Todo parecía volverse contra él, y hasta la fatalidad 
y la muerte se le habían convertido en objetos de acusación. 
El imperio estaba próximo á romper las hostilidades cuando falleció el empe-
rador. Desde Basílea hasta el Escalda se hallaban escalonados doscientos mil hom-
bres. El duque de Brunswick, héroe y esperanza de la liga, se hallaba en Berlín 
aconsejando al rey de Prusia y esperando las últimas órdenes. Bischoffwerder, gene-
ral y confidente del rey de Prusia, acababa de llegar á Viena para concertar con 
el emperador la hora y el punto en donde debían dispararse los primeros tiros. 
En cuanto llegó, el príncipe de Kaunitz le anunció con las lágrimas en los ojos la 
enfermedad repentina del emperador. Leopoldo gozaba la mejor salud el dia 27, 
en que dió audiencia al embajador turco, y el 28 estaba ya en la agonía. Hinchá-
ronsele las entrañas, y unos vómitos convulsivos que se seguían casi sin interrup -
cion le partían el pecho y el estómago. Los médicos vacilan viendo aquellos sínto-
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mas tan alarmantes, y aunque turbados, mandan que se le sangre inmediatamente. 
Este remedio hace que se sosiegue un poco, pero enerva la fuerza vital de un prín- ' 
cipe gastado por los excesos; Duérmese un instante, y los ministros y los médicos 
salen de la cámara imperial para dejarle descansar; despiértase al cabo de pocos 
minutos, y presa de nuevas convulsiones, espira en los brazos de la emperatriz, que 
acaba de acudir al saber la novedad, sin otro testigo de su muerte que uno de sus 
ayudas de cámara llamado Brunetti. 
La noticia de la muerte del emperador, tanto más funesta cuanto más impen-
sada, se esparció en un momento por la ciudad, y sorprendió al imperio cuando se 
hallaba precisamente en una gran crisis. Mezclábase en todos los ánimos un terror 
pánico sobre el destino de Alemania á una gran compasión hácia la emperatriz y 
sus hijos. En palacio reinaban una confusión y una consternación inexplicables: 
los ministros no sabían cómo se les habia escapado el 
poder, y los grandes personajes de la corte, sin aguar-
dar siquiera á que les pusiesen el carruaje, corrían 
aturdidos por las calles en dirección á palacio; en el 
alcázar imperial no se oia otra cosa que so-
llozos y gritos de dolor. En este momento la 
viuda de Leopoldo, sin haber tenido siquiera 
tiempo para vestirse de lulo, se 
presentó ante aquella corte despa-
vorida rodeada de sus hijos, y los 
condujo ante el nuevo rey 
de los romanos hijo pn-
Dnmouriez desembarca en Córcega.—Pág, S20. 
89 
!Í06 HISTORIA DE LOS GIRONDINOS. 
inogénito de Leopoldo, donde se arrodilló, reclamando su protección en favor de 
'aquellos huérfanos. Francisco I , uniendo sus sollozos á los de su madre y ber-
manos, entre los cuales habia uno que no tenia más que cuatro años, levantó á la 
emperatriz, besó á los niños y les prometió que sería para ellos un segundo padre. 
Aunque esta catástrofe pareciese inexplicable para los facultativos, los hombres 
políticos sospecharon que en ella se encerraba algún misterio, y el pueblo, menos 
cauto, habló sin empacho de envenenamiento; estos rumores no han sido confir-
.mados ni desmentidos por el tiempo. La opinión más probable es que el príncipe, 
ávido de placeres, habia tratado de excitar en demasía su naturaleza haciendo un 
uso excesivo de ciertas drogas que componía él mismo, y que su pasión por las 
mujeres le hacía necesarias cuando sus fuerzas físicas no respondían al ardor 
insaciable de su imaginación. Su médico de cámara, Lagusius, que habia asistido 
á la autopsia del cadáver, afirmaba que habia sido envenenado. ¿Quién pudo enve-
nenarle? Los jacobinos y los emigrados se echaban en cara mutuamente este cri-
men: aquéllos pudieran haberlo cometido por deshacerse del jefe armado del im-
perio, y para introducir con su muerte la anarquía en la federación alemana, cuyo 
lazo era el emperador; éstos hubieran podido herir en Leopoldo al príncipe filósofo 
que entraba en pactos con Francia y que retardaba la guerra. También se decía 
que habia sido envenenado por una mujer desconocida, en el último baile de más-
caras. Contábase que ésta, favorecida por su disfraz, le habia ofrecido un dulce que 
contenia el veneno, y en él le habia regalado la muerte. Otros acusaban á la bella 
florentina doña Livia, querida suya, é instrumento, según la opinión de éstos, del 
fanatismo de algunos sacerdotes. Todas estas anécdotas no son sino unas quimeras 
inventadas por la sorpresa y el dolor; los pueblos no quieren ver nada natural en los 
sucesos que como éste tienen tan gran influencia sobre su destino. Pero los críme-
nes colectivos son raros; las opiniones los desean, pero no los cometen por si mis-
mas. Nadie acepta por todos la execración de una maldad que no aprovecha sino 
al partido. El crimen es personal, como la ambición ó la venganza; alrededor de 
Leopoldo no habia ni una ni otra, y únicamente lo que podia haber era algunos 
celos ó algunas envidias mujeriles. Sus relaciones con el bello sexo eran muchas y 
muy fugaces para que pudiesen encender en el alma de sus queridas una de esas 
pasiones que se sirven del puñal ó del veneno. Trataba á la vez con doña Livia, 
á quien habia traído consigo de Toscana, y que era conocida en Europa bajo el 
nombre de la Hermosa Italiana; con Prokache, joven polaca; con la encantadora 
condesa de Walkenstein, y con otras muchas de inferior condición. La condesa 
hacía ya algún tiempo que era su querida favorita, y acababa de regalarle un 
millón en billetes de Banco; habia llegado hasta presentarla á la emperatriz, que 
le perdonaba sus debilidades con tal que no concediese su confianza política sino á 
ella. La pasión de Leopoldo por las mujeres era un verdadero delirio, y sería pre-
ciso remontarse á las épocas más vergonzosas del imperio romano para hallar en 
la corte de los emperadores unos escándalos compat ables con los de este hom-
bre. Su gabinete parecía un lugar infame ó un museo de obscenidad. Después de 
su muerte, se hallaron en él una porción de telas preciosas, de sortijas, de abani-
cos, de joyas de todas clases, y hasta cien libras de colorete y pomadas, destinado 
todo esto á reparar el desórden de los rostros de las mujeres que allí entraban, para 
que nadie notase su desaliño al salir. La emperatriz se ruborizó al ver aquellas 
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pruebas convincentes de la disolución de su marido, y cuando se inventariaron en 
presencia del nuevo emperador, no pudo menos de decirle: «Hijo mió, ante tu vista 
tienes una triste prueba de los desórdenes de tu padre y de mis largas aflicciones; 
no te acuerdes sino de mi perdón y de sus virtudes. Imita sus grandes cualidades, 
pero guárdate de caer en los vicios en que ha caido tu padre, siquiera para que no 
haya quien tenga que ruborizarse al penetrar en los secretos de tu vida privada». 
Leopoldo era más digno de aprecio como príncipe que como hombre. Habia 
ensayado un gobierno filosófico en Toscana, y aquel dichoso país bendice todavía 
su memoria. Su genio no era á propósito para la dirección de un imperio más 
vasto. La lucha que la revolución francesa le proponía le obligó á tomar el mando 
<de Alemania, pero lo desempeñó con demasiada blandura, oponiendo los paliativos 
de la diplomacia al ardor de las nuevas ideas, lo que equivalió á asegurar el triunfo 
de la revolución, dándole tiempo de consolidarse. A ésta no se la podia vencer sino 
por sorpresa y ahogándola en su cuna. El genio de los pueblos era su agente y su 
cómplice, y su popularidad, cada dia mayor, constituía su fuerza y era su verda-
dero ejército. Sus ideas le reclutaban los príncipes, los pueblos y los gabinetes; 
Leopoldo hubiera querido contribuir á ella por su parte, pero el genio de las revo-
luciones consiste en conquistar todo lo que se opone á sus principios. Los de Leo-
poldo podían conciliarse muy bien con la revolución, pero su poder como árbitro 
de Alemania no podia conciliarse con el poder conquistador de Francia. Tenia que 
representar dos papeles, lo que hacía que su posición fuese falsa. Murió en la oca-
sión más oportuna para su gloria, y con su muerte se paralizó Alemania y se amor-
tiguó el arrojo impetuoso de los franceses. Al desaparecer de entre estas dos cosas, 
les dejaba dos principios que debían chocar mutuamente y que necesariamente 
debían producir la guerra. 
I I I 
Fermentando ya las opiniones con la muerte de Leopoldo, recibieron otro golpe 
con la noticia del trágico fin del rey de Suecia, asesinado en la noche del 16 al 17 
de Marzo de 1792, en un baile de máscaras. La parca iba haciendo presa uno á 
uno en todos los enemigos de Francia. Los jacobinos veían su propia obra en 
aquellas catástrofes, y se gloriaban de ello por conducto de sus más desenfrenados 
demagogos; pero estos hombres proclamaban unos crímenes en los que no tenían 
otra parte que el deseo de que se verificasen. 
Gustavo, héroe de la contrarevolucion y caballero de la aristocracia, fué víctima 
de sus nobles, cuando se disponía á salir para la expedición que meditaba contra 
Francia, después de haber reunido la Dieta para asegurar la tranquilidad del reino 
durante su ausencia. Su energía habia reprimido á los descontentos, á pesar de 
habérsele anunciado, como á César, que los idus de Marzo le serian funestos. Hacía 
ya tiempo qué habia indicios de que se urdía una trama contra él, y el rumor de 
que iba á ser asesinado se habia esparcido por toda Alemania ántes que el asesi-
nato se verificase. Semejantes rumores son el presentimiento de los crímenes que 
se meditan, porque siempre los conspiradores dejan traslucir parte de los planes 
que tienen entre manos, y aunque esta luz sea muy débil, hay en ella claridad 
suficiente para ver ciertos sucesos ántes que tengan lugar. 
Advertido el rey de Suecia por sus numerosos amigos de lo que se intentaba, y 
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suplicándole éstos que anduviese con cuidado, les respondió, como César, que era 
ménos doloroso recibir el golpe que estar temiéndole continuamente, y que si él 
tuviese que dar oidos á todas las advertencias de este género, no se atreverla ni á 
beber un vaso de agua. Asi desafiaba este príncipe á la muerte, entregándose á su 
pueblo sin tomar la menor precaución. 
Los conjurados habían hecho ya várias tentativas inútiles miéntras duró la 
Dieta, pero la casualidad había salvado siempre al rey. Después que volvió de 
Stockolmo, acostumbraba á ir solo á su palacio de Haga, distante una legua de la 
capital. En una de las oscuras tardes del invierno, tres asesinos se habían dir i-
gido á las inmediaciones de aquel palacio provistos de armas de fuego, y habían 
estado espiando al rey con intención de dispararle á boca de jarro. El cuarto da» 
su majestad estaba en el piso bajo, y las muchas luces que había en la pieza de la 
librería dejaban ver perfectamente la víctima á aquellos tres malvados. Gustavo 
volvió de cazar, se desnudó, se sentó en un sillón, y se durmió á muy pocos pasos 
de donde estaban sus asesinos. Ya fuese que algún ruido les alarmase, ya que el 
contraste solemne que. ofrecía el sueño de un príncipe, que dormía sin la menor 
desconfianza teniendo tan cerca la muerte, enterneciese las almas de aquellos hom-
bres, ello es que por esta vez no llevaron adelante su intento, ni este hecho llegó 
á saberse hasta que ellos lo revelaron en sus declaraciones, después de haberse 
cometido el asesinato. Ya estaban decididos á renunciar á su proyecto, desani-
mados por una especie de intervención divina y cansados de no haber podido llevar 
á cabo su idea en tanto tiempo, cuando una ocasión fatal vino á tentarles con más 
fuerza y á decidirles definitivamente á ejecutar el asesinato. 
En el teatro de la Ópera se daba aquella noche un baile de máscaras al que 
debía asistir el rey. Los conjurados resolvieron aprovecharse del bullicio de aquella 
fiesta y de la impunidad que les ofrecía el llevar la cara tapada para dar el golpe 
sin que fuese fácil descubrir los agresores. El rey cenó con tres ó cuatro de sus 
favoritos ántes de ir al baile, y estando cenando, recibió una carta que leyó rién-
dose de su contenido, y que arrojó después sobre la mesa. El autor anónimo de 
esta carta le decía que ni era amigo suyo, ni aprobaba su política; pero que como 
enemigo leal, se creía en el deber de advertirle que estaba próximo á ser asesinado 
y que le aconsejaba que no fuese al baile, así como también que, si estaba resuelto 
á ir , desconfiase de los grupos que se le acercasen, porque estos grupos debían ser 
el preludio y la señal del golpe que se le iba á dar. Para que el rey creyese las 
advertencias que se le hacían en este escrito, le daba su autor minuciosa cuenta del 
traje que llevaba, de sus'gestos, de sus movimientos y hasta de la postura que 
había tomado en el sillón la noche que se había dormido tranquilamente en su 
palacio de Haga, creyendo hacerlo sin testigos. Semejantes detalles hubieran debido 
chocar é intimidar al príncipe. Su alma intrépida le hizo despreciar, no la adver-
tencia, sino la muerte. Levantóse en seguida de la mesa, y se fué arbaile. 
Aún no habia acabado de dar la primera vuelta á la sala, cuando se vió 
rodeado, como se le habia predicho, por un grupo de máscaras que se interpuso 
entre él y los oficiales que le acompañaban. En este momento, una mano invi-
sible le asestó por detras un pistoletazo. El tiro dió en la cadera izquierda del rey, 
y éste cayó en los brazos del conde de Armsfeld, favorito suyo. El ruido del tiro, 
el humo de la pólvora y los gritos de «iFuego!» que áe oyeron por todas partes. 
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unido todo esto á la confusión que produjo el ver caer al rey, y la precipitación 
verdadera ó falsa de las personas que corrian presurosas á levantarle, favoreció la 
desaparición de los asesinos; la pistola quedó en el suelo. Gustavo no perdió un 
momento su presencia de ánimo, y mandó inmediatamente que se cerrasen las 
puertas de la sala, y que se obligase á todo el mundo á quitarse la careta. El rey 
fué conducido en seguida por sus guardias á su habitación, contigua á la Ópera, 
donde se le hizo la primera cura, y en donde recibió á algunos enviados extranje-
ros, á quienes habló con la serenidad de un alma fuerte. Ni áun sus grandes dolo-
res fueron suficientes á inspirarle sentimientos de venganza, y generoso hasta en 
sus últimos momentos, preguntó con inquietud si se habia cogido al asesino. Res-
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pondiéndole entónces que todavía no se habia podido dar con él, dijo: «¡Quiera 
Dios que no se le encuentre!» 
' Miéntras que se daban al rey los primeros auxilios y se le transportaba á pala-
cio, los guardias que estaban en las puertas iban haciendo que se quitasen la careta 
todos los concurrentes, á quienes interrogaban, tomando sus nombres y registrán-
doles escrupulosamente. Nada sospechoso pudo descubrirse en este minucioso regis-
tro. Cuatro de los principales conjurados, hombres de la alta aristocracia, hablan 
logrado escurrirse de la sala en aquella primera confusión que produjo el ruido 
del tiro. De los nueve confidentes ó cómplices del crimen, ocho habían salido sin 
infundir la menor sospecha, y el último permanecía aún en la sala, afectando una 
tranquilidad que parecía el más seguro garante de su inocencia. 
Por fin salió, y al quitarse la careta ante un empleado de policía, le dijo mirán-
dole cara á cara con la mayor calma y desfachatez: «Se me figura, caballero, que 
á mí no se me tendrá por sospechoso». Este hombre era el asesino. 
Se le dejó pasar; no habia otros indicios del crimen que el crimen mismo, una 
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pistola y un puñal que se hallarou debajo de unas flores en el suelo. El arma fué 
la que descubrió al asesino. Un armero de Stockolmo reconoció la pistola, y declaró 
habérsela vendido pocos dias antes á un caballero sueco, antiguo oficial de guar-
dias, llamado Ankarstroem. Inmediatamente fueron á prenderle, y le hallaron en 
su casa, sin que peíisase ni en disculparse ni huir; así es que reconoció el arma y 
no negó el crimen. Según dijo, lo habia cometido por habérsele formado causa 
injustamente, aunque el rey le habia indultado en ella de la pena capital, y porque 
cansado de vivir, queria ilustrar su nombre, ó perecer siendo útil á su patria. En 
caso de haber salido bien, contaba con que se le recompensarla en proporción al 
gran servicio que creia haberla hecho, y cargaba sobre sí toda la gloria ó todo el 
oprobio que de él podia resultar, negando que hubiese habido conjuración ni com-
plicidad de ninguna especie, y disfrazando la trama con la máscara del fanatismo. 
El remordimiento dobló, sin embargo, su constancia al cabo de algunos dias, 
y le hizo manifestar todo el complot, nombrar á los culpables y confesar lo que 
le hablan pagado por el atentado que acababa de cometer. El precio consistía en 
una considerable cantidad. Concebido este plan seis meses antes, habia fracasado 
tres veces por efecto de la casualidad, en la Dieta de Telje, en Stockolmo y en Haga. 
Muerto el rey, debían ser sacrificados igualmente á la venganza del Senado y á la 
restauración de la aristocracia todos los favoritos del monarca y todos los hombres 
influyentes del gobierno. Sus cabezas, puestas en las puntas de unas picas, debían 
ser paseadas por todas las calles de la capital, á imitación de lo que sucedía en las 
conmociones populares de París. El duque de Sudermania, hermano del rey, debía 
ser también sacrificado. De este modo, entregado el jóven rey en manos de los 
conjurados, les serviría de instrumento pasivo para restablecer la antigua Constitu- * 
cion y para legitimar su atentado. Pertenecíanlos principales cómplices á las fami-
lias más distinguidas de Suecia; la vergüenza de haber perdido parte de su poder 
habia envilecido su ambición hasta llegar á hacerla criminal. Eran éstos el conde 
dé Ribbing, el de Horn, el barón de Ehrenswcerd y el coronel Lilienhorn, coman-
dante de los guardias, á quien el rey habia sacado de la miseria para elevarle á los 
primeros grados de la milicia y de palacio. Este confesó su ingratitud y su crimen, 
diciendo que le habia inducido á cometerle la ambición de obtener el mando de la 
guardia nacional de Stockolmo. E l papel que hacía Lafayette en París le había pare-
cido el bello ideal del ciudadano soldado, y no habia podido resistir á la tentación. 
Medio comprometido en el complot, habia tratado de que no llegase á efecto, pero * 
sin separarse de él enteramente. Este hombre fué el autor del anónimo de que 
hemos hablado anteriormente, y parecía que una mano invisible le impulsaba á 
cometer el crimen, y otra á avisar á su víctima, como si de este modo tratase de 
evitar los remordimientos que habían de acosarle después que se hubiese llevado á 
cabo. El día fatal del asesinato lo habia pasado en el mismo cuarto del rey, le 
habia visto leer su carta y le habia acompañado al baile. Este hombre, enigma del 
crimen y asesino misericordioso, tenia un alma cuyos sentimientos no es fácil 
explicar al considerarle indeciso entre su ánsía por derramar la sangre de su rey, 
y el deseo de evitar que se derramase la de su bienhechor. 
Gustavo tardó bastante en morir, y veía acercarse ó alejarse el momento fatal 
con igual indiferencia y resignación en ambos casos. En su lecho de muerte reci-
bió á sus cortesanos, habló con todos sus amigos, se reconcilió con aquellos ene-
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migos declarados de su gobierno que no ocultaban la oposición que le hacian, pero 
que tampoco llevaban su resentimiento hasta el asesinato. «Estoy consolado en 
medio de lo que acaba de sucederme,—dijo el rey al conde de Brahé, persona dis-
tinguida de la corte y cabeza de los descontentos,—al ver que la muerte me hace 
encontrar en vos un antiguo amigo.» 
Hasta que espiró veló constantemente sobre los intereses de su reino. Nombró 
regente al duque Je Sudermania, instituyó el Consejo de regencia, y á su amigo 
Armsfeld le hizo gobernador militar de Stockolmo; medidas con las cuales rodeó al 
jóven rey, que sólo contaba trece años, de todos aquellos sujetos que podían con-
tribuir eficazmente á que su minoría no fuese borrascosa. Preparó así el paso de 
un reinado á otro y arregló las cosas de manera que su muerte no fuese un acon-
tecimiento funesto sino para él. «Mi hijo—escribía poco ántes de morir—no entrará 
en su mayoría de edad hasta los diez y ocho años, pero yo espero que sea rey á 
los diez y seis.» Con estas palabras presagiaba á su sucesor tanto valor y un genio 
tan precoz como el que le había hecho reinar á él ántes de tener la edad. A su con-
fesor le dijo: «No creo llevar grandes méritos ante el tribunal de Dios, pero al me-
nos llevo el íntimo convencimiento de no haber hecho daño á nadie voluntaria-
mente» . Al poco rato pidió que le dejasen descansar para restaurar sus fuerzas y 
poderse despedir de su familia; ántes de dormirse lo hizo de su amigo Bergens-
tiern, y en seguida se tlurmió para no volver á despertar. 
El príncipe real fué proclamado rey y subió al trono aquel mismo día. El pue-
blo, á quien Gustavo había libertado del yugo del Senado, juró espontáneamente 
defender las instituciones dadas por el padre en la persona del hijo. El rey Jiabia 
empleado tan bien los últimos días que el Señor le habia concedido, que nada pere-
ció de lo que él habia establecido; de suerte que parecía que su sombra continuaba 
reinando en Suecia. 
Este príncipe no tenia nada grande sino el alma, ni habia en su cuerpo otra 
belleza que la de sus ojos. De baja estatura, cargado de hombros, mal configurado 
de caderas, de nariz larga y boca muy grande, tenia, sin embargo, tanta gracia y 
habia tanta viveza en su rostro, que eran suficientes á cubrir todas aquellas imper-
fecciones de la naturaleza y á hacer de él uno de los hombres más seductores de 
su reino. En sus ojos y en todo el resto de sus facciones s'e veían marcadas la inte-
ligencia y la bondad, unidas á un valor que podia llamarse heroico. Sólo con m i -
rarle se distinguía en él el hombre de talento, se admiraba el rey y se adivinaba 
el héroe. Instruido, literato y elocuente, aplicaba todos estos dones al buen gobierno 
de su Estado, y á los que habia vencido por su valor, los conquistaba nuevamente 
con su generosidad y les encantaba con sus palabras. Sus defectos consistían en el 
lujo y en la inclinación decidida por los placeres voluptuosos,- que tan fácilmente 
se perdonan en los héroes, aunque la historia con su inflexible imparcialidad se 
vea obligada á publicarlos. Gustavo tenia todos los vicios de Alejandro, de César 
y de Enrique IV. Para parecerse enteramente á estos grandes hombres, no le faltó 
sino ser tan afortunado como ellos. 
Guando aún era casi niño, se sustrajo á la tutela de la aristocracia, y emanci-
pando el trono, emancipó también al pueblo. Puesto á la cabeza de un ejército 
reclutado sin tener recursos con que sostenerle, aunque disciplinado por el entu-
siasmo que supo inspirarle, invadió la Finlandia rusa y amenazó á San Peters-
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burgo. Detenido en medio de sus victorias por una insurrección de los oficiales y 
encerrado en su tienda por los guardias, logró no obstante escaparse de sus ma-
nos, y corrió á socorrer otro punto de su reino invadido por los daneses. Vence-
dor de estos encarnizados enemigos de Suecia, el reconocimiento de la nación le 
habia devuelto su ejército, arrepentido ya de lo que habia hecho, y la única ven-
ganza que de él tomó fué conducirle de nuavo á la victoria. 
Gustavo habia salvado su reino en el exterior, y en el interior lo habia pacifi-
cado. Desinteresado bajo todos los aspectos y sin más ambición que la de adquirir 
gloria, su sueño dorado era vengar la causa abandonada de Luis X V I , y arrancar 
de manos de sus enemigos á una reina á quien adoraba desde lejos. Hasta este 
sueño era digno de un héroe. Sólo cometió una falta. Su genio fué más vasto que 
su imperio, y cuando el heroísmo no está en proporción de los medios que se pue-
den desplegar para probarle el que lo tiene, aparece más como un aventurero que 
como un héroe á los ojos de sus contemporáneos; razón por la cual sus elevados 
designios son tenidos por quimeras. Pero la historia no juzga como la fortuna; el 
corazón es el que hace al héroe más que el buen éxito de sus empresas; este carác-
ter romántico y aventurero del genio de Gustavo, aunque no se viese coronado de 
una gloria que tanto ansiaba, no por eso dejó de manifestar la grandeza de su 
alma á pesar de la pequenez de sus medios. Su muerte hizo prorumpir en gritos 
de alegría á los jacobinos, que deificaron á Ankarstroem; pero esta misma alegría 
dió á cOiioCíír que el desprecio con que habían mirado anteriormente al rey de 
Suecia, diciendo que era un enemigo poco temible para la revolución, habia sido 
más aparente que verdadero. 
IV 
Removidos estos dos obstáculos, nada contenia ya á Francia y á Europa, sino 
el débil gabinete de Luis X V I . La impaciencia de la nación, la ambición de los 
girondinos y el resentimiento de los constitucionales, heridos en la persona de 
Mr, de Narbona, todas estas cosas reunidas sirvieron para derribar el gabinete. 
Brissot, Vergniaud, Guadet, Condorcet, Gensonné, Petion, sus amigos en la Asam-
blea, el conciliábulo de madama Roland y sus santones en los Jacobinos, fluctua-
ban entre dos partidos iguales para ellos, á saber: derrocar el poder ó subir á él. 
Brissot les aconsejó que se decidiesen por lo último. Más versado en la política que 
los oradores jóvenes de la Gironda, im podía comprender este hombre una rebe-
lión sin gobierno. La anarquía, á su modo de ver, era tan contraria á la libertad 
como la monarquía. Cuanto más grandes fuesen los sucesos, tanto más necesario 
les era apoderarse de su dirección. El poder desarmado se hallaba á su alcance y 
era preciso cogerle: una vez que lo tuviesen en sus manos, harían de él una mo-
narquía ó una república, según se lo aconsejasen la fortuna ó la voluntad del pue-
blo. Dispuestos á hacer todo aquello que pudiese conducir á que ellos reinasen en 
nombre del rey ó del pueblo, estos hombres que acababan de salir de la oscuridad, 
seducidos por la facilidad con que habían hecho su fortuna, seguían el carro de 
esta inconstante diosa y se entregaban enteramente en sus brazos. Los hombres 
que se elevan con facilidad, fácilmente también se desvanecen, confiados en que la 
suerte no puede ya volver á serles adversa. 
Sin embargo, descubrióse desde luego una profunda política en el consejo se-
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creto de los girondinos, al ver los nombres que habían presentado al rey para que 
eligiese entre ellos el nuevo ministerio. Brissot manifestó en esto la paciencia de 
una ambición consumada. Inspiró esta misma prudencia á Vergniaud, a Petion, á 
Guadet, á Gensonné y á todos los hombres eminentes de su partido, con los cuales 
se mantuvo en la penumbra, si bien inmediato al poder. Fuera del ministerio, son-
deó la opinión pública valiéndose de unos agentes secundarios, á los cuales podia 
desmentir y áun sacrificar en caso necesario, quedándose él de reserva unido á las 
principales cabezas del partido, ya para apoyar, ya para derribar aquel débil mi-
nisterio de transición, si el pueblo adoptaba medidas más enérgicas y decisivas. 
Brissot y los suyos estaban decididos á dirigirlo todo, y áun á ser los que mandasen 
• i 
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en realidad; de suerte que eran una especie de déspotas sobre los cuales no podia 
recaer ninguna responsabilidad. Reconocíase en esta táctica de los girondinos la 
verdadera escuela de Maquiavelo. Ademas, absteniéndose de ser miembros del pr i -
mer gabinete, les quedaba toda su popularidad, y conservaban á la Asamblea y á 
los Jacobinos aquellos poderosos votos que hubiesen sido nulos para el partido á 
ocupar ellos las sillas ministeriales. Esta popularidad les era absolutamente nece-
saria para luchar contra Robespierre, que les seguia los pasos, y que se hubiese 
encontrado al frente y único jefe de la opinión si ellos hubiesen abandonado el 
fuerte. Tomando parte en los negocios, afectaban hácia aquel rival un desprecio 
que no tenian en realidad, porque él solo contrarestaba la influencia que tenian 
todos juntos en los Jacobinos. Las vociferaciones de Billaud-Varennes, de Danlon, 
de Collot-d'Herbois, no les alarmaron; el silencio de Robespierre les causaba la 
mayor inquietud. Ellos le hablan vencido en la cuestión de la guerra, pero la opo-
sición estoica de aquel hombre singular no le habia desacreditado con el pueblo, á 
pesar de estar la nación tan entusiasmada por la guerra. Este hombre adquiría ma-
40 T . I . 
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yor fuerza en el mismo hecho de haberse aislado, y la inspiración de una concien-
cia solitaria é incorruptible tenia más fuerza que el impulso de todo un partido. 
Los que no aprobaban su modo de pensar no dejaban por eso de admirarle, y él 
se habia apartado á un lado para dejar pasar la guerra. Sin embargo, la opinión 
tenia siempre fija la vista en él, como si un instinto secreto revelase al pueblo que 
sólo en aquel hombre habia todo un porvenir. Guando él andaba lodos le seguian, 
y cuando se parábale aguardaban; de suerte que los girondinos estaban conde-
nados por prudencia á desconfiar de aquel hombre y á permanecer en la Asamblea 
entre su ministerio y él. 
Tomadas estas precauciones, buscaron en derredor de sí á ciertos hombres 
nulos por si mismos, pero pertenecientes á su partido y que podian servirles para 
ministros, porque necesitaban instrumentos y no hombres capaces de dominarlos. 
Lo que ellos querían, en fin, era hallar unos sujetos unidos á su fortuna á quienes 
pudiesen volver, según les acomodase, contra el rey ó contra los jacobinos, y á 
quienes pudiesen engrandecer sin temor ó precipitar sin remordimientos. Buscá-
ronlos, pues, en la oscuridad, y creyeron haberlos hallado en las personas de Cla-
viere, Roland, Dumouriez, Lacoste y Duranton. No se engañaron sino en uno de 
ellos. Dumouriez se halló que era un genio oculto bajo el traje de un aventurero. 
Distribuidos así los papeles y avisada madama Roland de la próxima eleva-
ción de su marido, los girondinos atacaron al ministerio en la persona de Mr. de 
Lessart en la sesión del 10 de Marzo. Brissot leyó el acta de acusación contra el 
ministro, en la cual, hábil y pérfidamente redactada, se calificaban las apariencias 
como hechos y las conjeturas como pruebas, cargando sobre el presunto acusado 
todo el odio y criminalidad de una traición. El orador propone enlónces que se 
extienda el decreto de acusación contra el ministro de Negocios extranjeros. Parte 
de los individuos de la Asamblea callan, y otros aplauden; algunos de ellos piden 
que la Asamblea tome tiempo para reflexionar, y al ménos afectan la imparcialidad 
de ía justicia. «Daos prisa, — dice Isnard; — quizá huye el traidor miéntras vos-
otros deliberáis.» «Yo he sido juez mucho tiempo,—dice Boulanger,—y jamás he 
sentenciado á pena capital con tanta precipitación.» Vergniaud, que ve á la Asam-
blea indecisa, se lanza dos veces á la tribuna para combatir las excusas y la con-
temporización del lado derecho. Becquet, cuya sangre fria es igual á su valor, trata 
de dar otro giro al asunto, y pide que el acta de acusación pase á la comisión diplo-
mática. Vergniaud, temiendo que se deje escapar esta ocasión favorable para su 
partido, vuelve á subir á la tribuna y dice: «No, no se necesitan pruebas para dar 
un decreto de acusación, las presunciones bastan. No hay ninguno de nosotros en 
quien no hayan producido la más viva indignación la bajeza y la perfidia que se 
descubren en todos los actos del ministro. ¿No es él quien ha guardado en su car-
tera por espacio de dos meses el decreto en donde se manda reunir Aviñon á Fran-
cia? La sangre derramada en aquella ciudad y los cadáveres mutilados de tantas 
victimas, ¿no están pidiendo venganza? Desde esta tribuna estoy viendo el palacio 
en donde unos consejeros pérfidos engañan al rey que la Constitución nos da, for-
jan los yerros con que quieren encadenarnos y urd^n las tramas que deben entre-
garnos á la casa de Austria. (Prolongados aplausos). Ha llegado el dia de poner 
término á tan insolente audacia y de acabar de una vez con los conspiradores. El 
espanto y el terror han salido muchas veces de ese famoso palacio en nombre del 
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despotismo; que vuelvan hoy á entrar en él en nombre de la ley (Nuevos aplau-
sos), que penetren en todos los corazones de los que allí habitan, y que sepan 
que la Constitución no promete la inviolabilidad sino al rey, que la ley alcanzará 
á todos los culpables, y que no habrá una sola cabeza convencida de ser criminal 
que pueda libertarse de su cuchilla». 
Esta alusión á la reina, á quien se acusaba de dirigir el comité austríaco, estas 
palabras amenazadoras dirigidas al rey, resonaron en su gabinete y le forzaron á 
firmar el nombramiento del ministerio girondino. Era ésta una hábil maniobra de 
aquel partido, cubierta en la tribuna bajo las apariencias de una indignación fingida 
y de una improvisación que habia sido muy estudiada; era ademas la primera señal 
dada por los girondinos á los hombres del 20 de Junio y del 10 de Agosto. El 
acta de acusación obtuvo el apetecido resultado, y Lessart fué enviado ante el t r i -
bunal de Orleans, que lo entregó más tarde álos asesinos de Versalles. Aquel hom-
bre pudo escaparse; pero como su fuga hubiera perjudicado al rey, supo colocarse 
generosamente entre éste y la muerte, que sufrió sin haber cometido otro delito 
que ser atnante de su rey. 
Luis XVI conoció que no habia ya sino un paso entre la abdicación y él, y que 
este paso consistía en escoger un ministerio entre sus enemigos y en interesarles 
en el poder entregándolo en sus manos. Cedió á las circunstancias, abrazó á su 
ministro, y pidió á los girondinos que le diesen otro. Estos ya hablan tratado de 
ello en sus conciliábulos y habían hecho proposiciones á Roland en Febrero an-
terior. «La corte — le habían dicho—no está distante de tomar'ministros jacobi-
nos: en esto obra por perfidia, y no por afecto al partido. La confianza que depo-
site en ellos no será sino un lazo que les tienda. Ella quisiera hombres de carácter 
violento para imputarles los excesos del pueblo y los desórdenes que se cometan 
en todo el reino; es preciso burlar tan pérfidas esperanzas,y darle patriotas en 
quienes, reunido á la firmeza de carácter, haya un gran fondo de prudencia. Se ha 
pensado en vos como uno de ellos.» 
Roland, cuya presunción le hacía creer que el dejarle en la oscuridad era des-
conocer su mérito, se sonrió al ver que el poder se le presentaba sin saber cómo y 
que iba á vengarse en su ancianidad del desden con que él se figuraba que habia 
sido mirado hasta entónces. Brissot habia ido á su casa el 21 del mismo mes, y 
repitiendo á madama Roland las palabras que acabamos de referir, habia exigido 
de ella que hiciese consentir á su marido en lo que se le habia propuesto. Esta 
mujer ambiciosa de poder y de gloria deseaba con ardor que su marido tuviese 
ocasión de brillar, y la que se le ofrecía era demasiado favorable para dejarla esca-
par. Así es que respondió á Brissot como una persona á quien no sorprendía lo que 
estaba oyendo por haber adivinado ya que tenia que suceder. «Lacarga—dijo—-es 
muy pesada, pero las fuerzas de Roland son grandes, y todavía se aumentarán con 
la confianza de poder ser útil á la libertad y á la patria.» 
Hecha esta elección, se fijaron los girondinos en Lacoste, comisario y ordena-
dor de marina, burócrata de limitados alcances, pero hombre de bien y de corazón 
recto, que no figuraba en las facciones por la candidez de su alma. Introducido en 
el Consejo para que vigilase al rey, su bello carácter hizo que se convirtiese en 
amigo suyo en vez de ser un espía de sus acciones. Duranton, abogado de Burdeos, 
fué el destinado para ministro de Justicia. Los girondinos, de quienes era conocido, 
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se cubrieron con su honradez para que no hubiese dificultad en nombrarle minis-
tro, y contaron con su condescendencia y con la debilidad de su carácter para 
sacar de él todo el partido que quisiesen. Brissot destinó para ministro de Hacienda 
á Glaviere, economista ginebrino, expulsado de su país, pariente y amigo de aquél, 
avezado á la intriga y émulo de Necker, adiestrado y engrandecido por Mirabeau 
con el intento de oponerle como rival á aquel ministro, que le era tan odioso. Por 
lo demás, este hombre no era ni republicano ni monárquico, y sólo buscaba en la 
revolución un papel que le produjese ventajas positivas. En su alma no se abri-
gaba ningún género de escrúpulo, y se hallaba al nivel de todas las situaciones y 
á la altura de todos los partidos. Los girondinos, hombres enteramente nuevos en 
el manejo de los negocios, necesitaban valerse para desempeñar los ministerios de 
Guerra y de Hacienda de hombres que no fuesen sino unos instrumentos que ellos 
pudiesen manejar á su antojo. Glaviere se hallaba en este caso. En Guerra con-
taban con Grave, que había sucedido en el ministerio á Mr. de Narbona, y que 
tenia relaciones públicas de afinidad con los girondinos. Este hombre, adicto á la 
Constitución y al rey, se esforzaba por unir los girondinos al trono, y'esperaba 
conseguirlo y salvar á la vez la Constitución y el rey, confiado en su amistad con 
Gensonné, con Vergniaud, con Guadet, con Brissot, y hasta con el mismo Danton. 
Como jóven, tenia todas las ilusiones propias de aquella edad; como constitucional, 
obraba con toda la sinceridad de su convicción; pero débil y enfermizo, era más á 
propósito para concebir que para ejecutar, y no puede considerársele sino como á 
uno de aquellos hombres que son útiles en ciertas y determinadas circunstancias, 
pero que no son capaces de impedir que las cosas pasen más adelante del término 
que olios se han propuesto. 
El principal ministro entre todos los elegidos, y en cuyas manos iba á verse la 
suerte de la patria y á reasumirse toda la política de los girondinos, era el que 
habia reemplazado al desdichado Lessart en el ministerio de Negocios extranjeros. 
El negocio más urgente para el partido de la Gironda era romper con Europa; 
necesitaba para esto un hombre que dominase al rey, que burlase las tramas secre-
tas de la corte, que conociese los misterios de los gabinetes europeos y que, dotado 
de habilidad y resolución, supiese forzar á un mismo tiempo á nuestros enemigos 
á declarar la guerra, á los amigos dudosos á que permaneciesen neutrales, y á los 
partidarios secretos de Francia á que se aliasen con ella. Los girondinos buscaban 
por todas partes un hombre que reuniese las condiciones apetecidas, y no tardaron 
en dar con él. 
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Dumouriez era el genio audaz y hábil que buscaban los girondinos, y sin em-
bargo, habia vivido desconocido hasta enlónces, sin poder prometerse hacer fortuna 
á no ser por un capricho de la suerte. Los que le habian buscado con tanto afán 
creian que su nombre no llegaría jamás á hacerles sombra, y estaban resueltos á 
deshacerse de él y á tratarle sin compasión, dado caso que saliesen fallidos sus 
cálculos. Brissot, que era el oráculo diplomático de la Gironda, parecia señalado 
para desempeñar definitivamente el ministerio de Negocios extranjeros, que se 
preponía dirigir de antemano, siendo Dumouriez únicamente el ministro ostensible 
del ramo. 
Los girondinos habian dado con él por conducto de Gensouné, colega de Du-
mouriez en la misión que la Asamblea constituyente habia confiado á los dos, de 
ir á examinar el estado en que se hallaban los departamentos del Oeste, agitados 
ya por un presentimiento sordo de la guerra civil y por los primeros disturbios en 
materia de religión. Estos dos hombres habian tenido motivos de tratarse con inti-
midad en los meses que habia*durado su comisión, y de comunicarse mutuamente 
sus ideas respecto á los sucesos que agitaban los espíritus á la sazón. Este trato 
tan frecuente habia hecho que se conociesen perfectamente uno á otro. Gensonné, 
hombre de discernimiento, habia reconocido en su asociado uno de aquellos genios 
ocultos en la oscuridad por efecto de las circunstancias, pero capaz de brillar en 
cuanto apareciese en público; también habia descubierto en él un temple de alma 
suficientemente fuerte para dirigir la acción de una revolución, y asaz elástico para 
doblarse á todas las dificultades que ofrecen los negocios. En una palabra, Du-
mouriez habia ejercido sobre Gensonné desde el dia que se conocieron aquel ascen-
diente y aquel dominio que una superioridad que se esconde no deja jamás de 
ejercer sobre los espíritus de aquellos á quienes se manifiesta sin rebozo y tal cual 
es en sí. 
Esta seducción, especie de confidencia del genio, era uno de los rasgos distin-
tivos del carácter de Dumouriez. Con ella conquistó más tarde á los girondinos, al 
rey, á la reina, al ejército, á los jacobinos, á Danton y hasta al mismo Robespierre. 
318 HISTORIA. DE LOS GIRONDINOS. 
A esto es á lo que los grandes hombres llaman su estrella, estrella que marcha 
delante de ellos y que les prepara los caminos. La estrella de Dumouriez era la 
seducción; pero esta misma seducción no era sino la fuerza de unas ideas justas, 
abundantes y rápidas, en cuya órbita la increible actividad de su espíritu hacía 
girar el espíritu de los que le oian ó le veian obrar. Gensonné, al volver de la comi-
sión de que hemos hablado, habia querido enriquecer su partido dándole este hom-
bre desconocido cuya futura grandeza presentía ya. En consecuencia, le presentó 
á todos sus amigos, á quienes no ocultó la sorpresa y la confianza que le habían 
inspirado las grandes facultades que habia descubierto en Dumouriez, ya como 
diplomático, ya como militar. Hablóles de él como de un salvador oculto que el 
destino preparaba á la libertad. Al mismo tiempo les exhortó á unirse á aquel 
hombre, que les engrandecería, engrandeciéndose él por su medio. 
Apénas le hubieron visto, cuando quedaron convencidos de la exactitud de 
cuanto les habia dicho Gensonné; El espíritu de este hombre era eléctrico y hería 
ántes que hubiese tiempo de entrar en discusión con él. Los girondinos le presen-
taron á Grave, y éste al rey. Luis X V I le propuso la interinidad del miilfsterio de 
Negocios extranjeros hasta tanto que, habiendo probado Mr. de Lessart su inocen-
cia, pudiese volver á ocupar su puesto en el Consejo. Dumouriez se negó á aceptar 
una interinidad que le inutilizaba con todos los partidos y le hacía sospechoso á 
todos ellos. El rey cedió, y Dumouriez fué nombrado ministro. 
La_ historia debe detenerse un momento ante este hombre, que sin tomar el 
título de dictador ejerció por espacio de dos años sobre Francia moribunda la dic-
tadura ménos cuestionable de todas ellas: la del genio. Dumouriez fué uno de aque-
llos hombres que no se pintan sólo con nombrarlos, que tienen en lo pasado el 
secreto de su porvenir, y cuya existencia, como la de Mirabeau, está repartida en 
dos épocas que tienen sus cimientos en distintos suelos y que no pueden conocerse 
sino detallándolos. 
Dumouriez era hijo de un comisario de guerra, y habia nacido en Cambraí 
en 1739. Aunque su familia vivía en el Norte de Francia, era oriunda de] Medio-
día, de Aix, en Provenza. Su padre, literato y militar á la vez, le dio una educa-
ción que pudiese convenir á ambas carreras, y un tio suyo, oficial del ministerio 
de Negocios extranjeros, le inició, siendo muy jóvSn, en la diplomacia. Dotado 
Dumouriez de un espíritu fuerte y flexible á la vez, á todo se prestaba, y tan apto 
para obrar como para discurrir, pasaba sin violencia de una cosa á otra según lo 
exigían las circunstancias. Habia en él la flexibilidad de genio de los griegos en la 
época de la democracia ateníensefDesde muy jóven se dedicó especialmente al estu-
dio de la historia, de ese poema de los hombres de acción, y Plutarco fué uno de 
los autores preferidos por él, que quería modelarse por las figuras antiguas, piula-
das por aquel historiador con tanta verdad. En sus héroes descubría el ideal de su 
propia vida, y los distintos papeles de aquellos grandes hombres los escogía alter-
nativamente y los desempeñaba en sueños, dotado por la naturaleza de un carác-
ter tan á propósito para representar el que mejor le acomodase, que puede decirse 
que hubiese desempeñado con la misma propiedad eUie Aristipo que el de Temis-
tocles, el de Escipion como el de Coriolano. Unía á sus estudios los ejercicios mili-
tares, y tan hábil en el manejo de la espada como intrépido para domar un caba-
llo, ejercitaba con tan buen éxito sus fuerzas corporales como las facultades de su 
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inteligencia. Demóstenes, á costa de mucha paciencia habia logrado corregir su 
tartamudez y hablar tan claro como cualquiera otro hombre. Bumouriez, á pesar 
de ser de un temperamento débil y enfermizo, logró por su constancia fortalecer 
su cuerpo hasta hacerle apto para sufrir las fatigas de la guerra. La actividad am-
biciosa de su alma necesitaba prepararse de este modo el instrumento que habia 
de servir más tarde á su elevación. 
Rebelde nuestro héroe á la voluntad de su padre, que quería que entrase en la 
secretaría de la Guerra, obtuvo una charretera en un regimiento de caballería, pro-
fesión más de su agrado que la de manejar la pluma. Hizo la campaña de Hano-
ver, de ayudante de campo del mariscal de Armentieres, y en una retirada arrancó 
una bandera de manos del que huía con ella, reunió doscientos caballos á su inme-
d i a c i ó n ^ salvó una batería de cinco piezas, protegiendo con aquel puñado de 
valientes el paso del ejército. Habiéndose quedado casi solo á retaguardia, aún se 
defendió desesperadamente detras de su caballo, muerto en la refriega, desde donde 
hirió á tres húsares enemigos. Pór fin, acribillado de balazos y de sablazos, con 
dos dedos ménos en la mano derecha, descalabrado, casi ciego de un fogonazo y 
con una pierna presa debajo del caballo, fué hecho prisionero por el barón de 
Beker, que le salvó la vida en consideración á su bizarría y le hizo transportar al 
campamento inglés. 
Su juventud y temperamento hicieron que se hallase restablecido al cabo de 
dos meses. Destinado á formarse para la victoria con el ejemplo de las derrotas ó 
impericia de nuestros generales, tocóle reunirse á los mariscales de Soubise y de 
IVoglie, por cuya causa presenció todos los desastres que debe Francia á la envi-
Miosa rivalidad de aquellos dos generales. 
Hecha la paz, fué á reunirse con su regimiento, que estaba de guarnición en 
Saint-Lo; pero al pasar por Pont-Audemer, en donde vivia una hermana de su 
padre, las gracias de una prima suya, hija de aquella señora, le hicieron apasio-
narse de ella; ésta le correspondió por su parte, y se hubiera veriíicado la unión 
de los dos amantes á no haberse opuesto á ella el padre de Dumouriez. Desespe-
rada la jóven en vista de este contratiempo, entró en un convento, de donde juró 
arrancarla Dumouriez. Dirigíase allí con este intento, pero apoderándose de él en 
el camino una tristeza que no pudo dominar, compró en Dieppe una gran cantidad 
de opio, y encerrándose en su cuarto, escribió una carta de despedida á su amante, 
y otra á su padre reconviniéndole por lo que se veia obligado á ejecutar, é inme-
diatamente se envenenó. Salvóle su buen temperamento por segunda vez, y arre-
pentido de lo que habia hecho, fué á echarse á los piés de su padre, y obtuvo de 
éste el perdón que solicitaba. 
A los veinticuatro años, y después de siete campañas, lo único que habia sacado 
de ellas era veintidós heridas, una cruz, el grado de capitán, una pensión de seis-
cientas libras, muchas deudas, y un amor sin esperanza, que martirizaba continua-
mente su alma. Aguijoneada su ambición por este amor, le hizo buscar en la polí-
tica una posición que la guerra no habia querido proporcionarle. 
IT 
Habia entónces en Paris uno de esos hombres enigmas que.son á la vez medio 
intrigantes y medio hombres de Estado, subalternos anónimos que desempeñan 
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bajo la dirección de otros hombres de más valer ciertos papeles oscuros al parecer, 
pero que son en realidad de la mayor importancia. Estos hombres, que bajo la 
apariencia de la política no son sino los jefes de la policía secreta, son desprecia-
dos por los mismos gobiernos que se valen de ellos y recompensan sus servicios 
prodigándoles el oro á manos llenas. Muchas veces tiene sus contras este despre-
ciable papel, y los que se dedican á tan vergonzoso tráfico se hallan comprometi-
dos y se ven desterrados ó encarcelados; pero nada les importa el cautiverio ni el 
deshonor, con tal que no les falte el dinero. Estas gentes, verdadera escoria de la 
sociedad, están siempre de venta como un mueble cualquiera, y su valor consiste-
en su más ó ménos talento y en la utilidad que de ellos puede sacarse. Este odioso 
encargo fué desempeñado mucho tiempo por Linguet y por Brissot, pero entónces 
estaba en posesión de él un tal Favier. 
Este hombre, empleado alternativamente por Mr. de Argenson y por el duque 
de Choiseul en redactar memorias diplomáticas, conocía perfectamente la política 
europea. Espía vigilante en todos los gabinetes, sabía sus segundas intenciones, 
adivinaba sus intrigas y las burlaba y contraminaba valiéndose de medios cuyo 
secreto era desconocido algunas veces hasta del ministro de Negocios extranjeros 
por cuyas órdenes obraba. Luis XV, rey de miserables pensamientos y de peque-
ños medios, no se desdeñaba de confiar á Favier las tramas que urdia contra sus 
mismos ministros. Favier era el confidente de la correspondencia política que sin 
que lo supiese, y contra las miras de su gabinete, mantenía este príncipe con el 
conde de Broglie. Sospechada más bien que conocida esta confidencia por los 
ministros, y siendo Favier hombre de un talento distinguido como escritor y de 
vastos conocimientos, tanto en derecho público como en historia y diplomacia,' 
tenia un crédito en la administración y una influencia en los negocios, muy supe-
riores al desacreditado y oscuro papel que representaba exteriormente; pudiendo 
decirse de él que era una especie de ministro de las grandes intrigas de la época. 
Dumouriez, al ver cerradas ante sí todas las sendas de la forluna, resolvió 
dirigirse hácia ella por caminos tortuosos, y se unió á Favier. Contrajeron estre-
cha amistad al poco tiempo de conocerse, y al roce que tuvo Dumouriez en sus pri-
meros años con un hombre tan astuto es á lo que debe achacarse cierta cosa inde-
finible, tan hábil como la intriga y tan inconsiderada como un golpe de mano, cosa 
que siempre resaít4 en todos los actos de la vida pública de Dumouriez, y que le 
hacía aparecer, tanto en política como en la época de su heroísmo, como un aven-
turero temerario, y no como hubiera debido aparecer según los principios en que 
habia sido educado, Favier le inició en los secretos de las cortes y comprometió á 
Luis XV y al duque de Choiseul á que se valiesen simultáneamente de las grandes 
disposiciones de Dumouriez, tanto para la guerra como para la diplomacia. 
Esta fué la época en que el gran patriota corso Paoli se esforzaba por arran-
car su país de la tiranía de la república de Genova, y por asegurar á su pueblo la 
independencia, cuyo patronato ofrecía allernalivamente, ya á Inglaterra, ya á Fran-
cia. Dumouriez, en cuanto llegó á Génova, 4rató de burlar á la vez á la república, 
á Inglaterra y á Paoli, contra el cual conspiró uniéndose á unos aventureros corsos, 
desembarcando en la isla, á la que excitó á recobrar su independencia, saliendo á 
medias con su intento. Después de dado este paso, fletó una falúa y se embarcó 
para ir á dar parte al duque de Choiseul de la situación en que dejaba á Córcega 
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y para pedir auxilios á Francia. Detenido por una tempestad que le hizo andar 
algunas semanas de acá para allá por las costas de Africa, llegó á Marsella dema-
siado tarde, porque halló ya firmado el tratado entre Francia y Génova. En vista 
de esto, se dirigió á Paris y fué á apearse en casa de su amigo Favier. 
Este le confió que se hallaba encargado de redactar una memoria en que se 
hiciese ver al rey y á los ministros la necesidad de sostener la república de Génova 
contra los corsos; que esta memoria le habia sido exigida en secreto por el emba-
jador de Genova y por una doncella de la duquesa de Grammont, hermana favorita 
del duque de Choiseul; que esta última tenia puestos á rédito sus capitales, lo 
mismo que los hermanos de la Dubarry, en el ramo de las provisiones del ejército; 
finalmente, que el precio de aquella memoria y de la sangre de los corsos eran 
quinientos luises, de los que le ofrecía una parte á condición de que procurase en 
cuanto de él dependiera que esta intriga saliese bien. Dumouriez finge aceptar gus-
toso lo que se le propone; pero apenas sale de casa de su amigo, cuando vuela á 
la del duque de Choiseul, le revela lo que se está tramando, y al ver que esta reve-
lación es bien acogida por el ministro, cree haberle convencido y se prepara para 
salir de nuevo á llevar á los corsos los subsidios y las armas que esperaban. Mas 
al dia siguiente halla que el ministro se habia vuelto enteramente, y arrojado de 
su audiencia con palabras ofensivas, se retira y pasa secretamente á España. Ayu-
dado por Favier, que se oontentaba con haberle burlado, pero que tenia compasión 
de su candor, y protegido también por el duque de Choiseul, conspira» en unión 
del ministro español y del embajador de Francia para conquistar á Portugal, cuya 
topografía y medios de defensa se le encarga que estudie militarmente. El mar-
qués de Pombal, primer ministro portugués, concibe sospechas sobre la misión de 
Dumouriez, y le manda salir inmediatamente de Lisboa. 
El jóven diplomático vuelve á Madrid, donde recibe la noticia de que, ganada 
su prima por las monjas, le abandonaba para tomar el velo. Entónces entra en 
relaciones con una francesa, hija de un arquitecto que estaba establecido en Madrid, 
y en sus brazos se adormece por algunos años aquella actividad que paralizan las 
delicias de un amor correspondido. Una órden del duque de Choiseul le llama de 
nuevo á Paris, y aunque vacila en obedecer, su misma querida le hace decidirse 
y le sacrifica su fortuna, como si hubiese presentido aquella jóven la gloria que 
debia alcanzar su amante andando el tiempo. En cuanto llegó á Paris se le nom-
bró cuartelmaestre general del ejército francés en Córcega, en donde se distinguió 
como se habia distinguido en todas partes. Apoderóse, á la cabeza de un destaca-
mento de voluntarios, del castillo de Corte, residencia y último asilo de Paoli. Sa-
queado el castillo de aquel desgraciado patriota, Dumouriez se reservó la librería. 
Los libros de que ésta se componía y las anotaciones puestas al márgen de ellos 
por el mismo Paoli revelaban uno de aquellos caractéres que buscan otros que se 
les asemejen en las grandes figuras de la antigüedad. Dumouriez era digno de 
poseer aquellas obras, puesto que las prefería al oro de que pudiera muy bien hen-
chir sus gavetas. El gran Federico llamaba á Paoli el primer capitán de Europa. 
Voltaire le titulaba el vencedor y el legislador de su patria. Los franceses se aver-
gonzaban de vencerle, y la fortuna se ruborizaba de abandonarle. Si aquel hombre 
no logró libertar la patria, al ménos se inmortalizó con ella en la lucha que sos-
tuvo. Ciudadano demasiado grande para un pueblo tan pequeño, su gloria no es-
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tuvo en proporción de la pequenez de su patria, sino de la grandeza de sus virtu-
des. Córcega ha quedado en el rango de las provincias conquistadas, y Paoli en 
el de los grandes hombres. 
111 
Guando Dumouriez volvió á Paris, pasó un año frecuentando la sociedad de 
los literatos y de las mujeres disipadas que daban á las reuniones de aquella época 
el espíritu y el tono de una orgía decente. Ligado cordialmente con una antigua 
compañera de madama Dubarry, conoció á aquella cortesana advenediza á la cual el 
libertinaje habia elevado,hasta el trono. Adicto sin embargo al duque de Ghoiseul, 
enemigo declarado de aquella querida del rey, y conservando Dumouriez aquel 
honor que en los franceses hace las veces de la virtud, no prostituyó su uniforme 
yendo á hacer la corte á la favorita; por el contrario, se avergonzó al ver al anciano 
monarca ir á pié y con la cabeza descubierta delante de su ejército, en las revistas 
de Fontainebleau, al lado de la carroza en que aquella mujer hacía ostentación de 
su belleza y del dominio que sobre el rey ejercía. Madama Dubarry se dió por ofen-
dida de que el joven oficial no asistiese á su reunión, y adivinó que la causa de esto 
era el desprecio que hácia ella tenia. En consecuencia, Dumouriez pasó á Polonia 
encargado de una comisión semejante á la que habia desempeñado en Portugal. 
Esta comisión, diplomática y militar á la vez, era un pensamiento secreto del rey, 
aconsejada por su confidente el conde de Broglie, á quien Favier habia inspirado. 
Era esta época aquella en que, oprimida Polonia y medio ocupada por los rusos, 
amenazada por Prusia y abandonada por Austria, trataba de hacer algunos esfuer-
zos por disputar al menos algunos restos de su nacionalidad á sus opresores; éste 
era el último suspiro de la libertad que hacía alentar aún el cadáver de un gran 
pueblo. El rey, que temía chocar con Catalina, emperatriz de Rusia á la sazón, que 
tampoco quería dar pretextos de hostilidad á Federico, ni infundir sospechas á la 
corte de Viena, quería ofrecer á la agonizante Polonia la mano de Francia, pero 
ocultándola y reservándose hasta el cortarla en caso necesario. Dumouriez fué el 
escogido para esta intriga como ministro secreto de Francia cerca de los confede-
rados polacos, y como general acreditado en caso de necesidad. Este general, sin 
embargo, era un aventurero, y no de tan buena fama como el caso requería para 
poder reunir en torno suyo y dar dirección á los esfuerzos de aquellos bizarros 
polacos, que aspiraban á sacudir el férreo yugo que les oprimía. 
Indignado el duque do Ghoiseul al ver el abatimiento de Francia, preparaba 
bajo mano la guerra contra Prusia é Inglaterra. Para el plan de campaña que se 
proponía, necesitaba llamar la atención general hácia Polonia, por lo cual dió á 
Dumouriez sus instrucciones de palabra; pero derribado el ministro por las intri-
gas de madama Dubarry y de Mr. de Argenson, se vió desterrado de Versalles, 
ántes que Dumouriez hubiese llega 'o á aquel mismo reino. Cambiada la política 
francesa al par del ministerio, hizo fracasar de antemano los planes de Dumouriez, 
que los siguió, sin embargo, con un ardor constante, digno de haber obtenido otro 
éxito más feliz que el que le aguardaba. Encontró á los polacos envilecidos por la 
miseria, por la esclavitud y por el hábito de sufrir pacientemente el yugo extran-
jero. Sus nobles, corrompidos por el lujo y encenagados por los placeres, gastaban 
en inútiles intrigas y en palabras vanas el ardor de su patriotismo en las confe-. 
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rencias de Epéries, celebradas después de la confederación de Bar. Uua mujer de 
extremada belleza, de elevada clase y de un genio oriental, la condesa de Mniszek, 
ataba y desataba en el negocio de la salvación de la patria, según convenia á su 
ambición ó á sus amores. En vano algunos oradores patriotas hacian resonar allí 
por última vez los acentos de independencia. Algunos príncipes y algunos caballe-
ros, sin estar de acuerdo entre sí, formaban partidas que peleaban más bien como 
guerrilleros que como ciudadanos, y con cuyo mando adquirían aquéllos una glo-
ria personal, pero que en nada inñuia para la salvación de la patria. Sirvióse Dumou-
riez del ascendiente que sobre todos tenia la condesa, y á costa de grandes esfuer-
zos logró reunir todas aquellas partidas diseminadas, formar un buen trozo de 
infantería, y habiendo creado ademas un cuerpo de artillería, se apoderó de dos 
fortalezas, amenazó en distintos puntos á los rusos que se hallaban diseminados 
por las vastas llanuras de Polonia, adiestró en el arte de la guerra y disciplinó 
aquel patriotismo insubordinado de los sublevados, y finalmente, batió á Souwarow, 
general ruso que andando el tiempo debía amenazar muy de cerca á la república. 
Mas el rey de Polonia, Estanislao, hechura coronada de Catalina, vió el peli-
gro de una insurrección nacional, que al mismo tiempo que arrojase de su territorio 
á los rusos, se llevaría tras sí el mal seguro trono en que se sentaba. Supo parali-
zarla proponiendo á los confederados reunirse con ellos. Boliucz, último orador 
célebre de la libertad polaca, rebatió en un discurso sublime el pérfido discurso del 
rey, y arrastró á los confederados por unanimidad al último partido que resta á los 
oprimidos: la insurrección. Apenas estalla, cuando Dumouriez, que es el alma de 
ella, vuela de un.campo á otro y da unidad al plan de ataque. Circunvalada Cra-
covia, se ve expuesta á caer en sus manos, y en tanto los rusos vuelven á atrave-
sar las fronteras en el mayor desórden. Pero la anarquía, ese genio fatal de Polo-
nia, disuelve prontamente la unión de aquellos jefes, que se entregan unos á otros 
á los enemigos. Todos quieren tener el honor exclusivo de salvar la patria, pero 
prefieren que se pierda á que sea un rival suyo quien la salve. Sapieha es asesi-
nado por sus nobles. Pulaski y Mickzenski son entregados á los rusos después de 
estar heridos. Zaremba hace traición á su patria. Oginski, único que quedaba ya 
de aquellos grandes patriotas, subleva la Lituania en el mismo momento en que la 
Pequeña Polonia rinde las armas. Abandonado y fugitivo, se escapa á Danlzig y 
anda errante por espacio de treinta años por Europa y América, siendo el único 
que lleva su patria en el corazón. La. hermosa condesa de Mniszek desmaya y 
sucumbe al dolor viendo esclavizada su patria. Dumouriez llora á aquella heroína 
adorada de un país en que, según aquel general, los verdaderos, hombres son las 
mujeres, y envaina su espada, desesperado al considerar aquella aristocracia sin 
pueblo, lanzando á Polonia al ausentarse de ella el terrible apóstrofe de nación 
asiát ica de Europa, 
Entónces volvió á París. El rey y Mr. de Argenson, para salvar las apariencias 
con Rusia y Prusia, le encierran en la Bastilla lo mismo que á Favier; allí pasa un 
año maldiciendo la ingratitud de las cortes y la debilidad de los reyes, y vuelve á 
hallar su energía natural en el retiro y en el estudio. El rey conmuta su prisión en 
un destierro y le envía á la cindadela de Caen, en donde vuelve á encontrarse en 
un convento con aquella prima que tanto había amado. Libre aún ésta, y cansada 
ya de la vida monástica, conoce que su corazón no ha muerto aún, y se casa con 
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su primo. Este es nombrado entonces comandante de Gherbourg. Su genio activo 
se ejercita contra los elementos, así como se habia ejercitado contra los hombres. 
Concibe allí el famoso plan de aquel puerto militar que debia encarcelar una mar 
borrascosa en una cuenca de granito, y dar á la marina francesa un lugar de des-
canso en el canal de la Mancha. Así pasa quince años, en los que sufre no pocas 
contrariedades en la vida doméstica, causadas por el mal genio y por la devoción 
austera de su mujer; dedícase, sin embargo, á continuos estudios militares, aun-
que sin método, y reparte el tiempo entre éstos y las disipaciones de la sociedad 
filosófica y voluptuosa de su época. 
La revolución va aproximándose cada vez más, y le encuentra indiferente á sus 
principios y preparado á sus vicisitudes. Su buen criterio le hace abarcar con una 
sola mirada el alcance de los acontecimientos. Comprende muy pronto que la revo-
lución en las ideas debe llevarse tras sí las instituciones, á menos que éstas se mo-
delen sobre aquéllas; se declara sin ningún entusiasmo por la Constitución, desea 
que el trono se sostenga, no cree en la república, presiente un cambio de dinastía, 
y áun se le acusa de meditarlo. La emigración diezma los que están más elevados 
que él en la milicia, y llega á ser nombrado general por antigüedad. En estas cir-
cunstancias, observa una conducta firme al par que hábil, y se mantiene á igual 
distancia del trono y del pueblo, tan separado del contrarevolucionario como del 
faccioso, y dispuesto á pasarse á la corte ó á la nación según lo que vayan arro-
jando de sí los sucesos. Alternativamente y como para probar su fuerza, ya se 
acerca á Mirabeau, ya á Montmorin, ya al duque de Orleans y á los jacobinos, ya 
finalmente al partido de la Gironda y á Lafayette. En los distintos mandos que le 
toca desempeñar en aquellos dias de crisis, mantiene la disciplina con su popula-
ridad, transige con el pueblo amotinado, y se pone á la cabeza del movimiento 
para contenerle. El pueblo le cree partidario acérrimo de su causa, el soldado le 
adora, y él, aunque detesta la anarquía, adula á los demagogos, valiéndose con 
habilidad para obtener el aura popular de aquellos manejos astutos cuyo arte le ha 
enseñado Favier. El ve en la revolución una intriga heroica, y maniobra con su 
patriotismo cual lo hubiera hecho en ef campo al frente de los regimientos. Ve con 
entusiasmo aproximarse la guerra, porque conoce ya de antemano que le toca des-
empeñar en ella el papel de héroe. Presiente.que la revolución, abandonada de la 
nobleza y atacada por toda Europa reunida, necesitará un general experto para 
dirigir los esfuerzos desordenados de las.masas que ella subleva. Fatigado de 
representar un papel subalterno por espacio de tantos años, se prepara para ser el 
general destinado á ocupar el elevado puesto de que acaba de hablarse. A la edad 
de cincuenta y seis años conserva todo el fuego de su juventud unido á la sangre 
fría del tiempo que realmente'tiene; su oráculo es el afán de adelantar, y el arrojo 
con que se lanza hácia la gloria está en proporción del tiempo que lleva perdido 
hasta entonces. Fortalecido su cuerpo por los muchos climas que ha variado y por 
el ninnúmero de viajes que ha hecho, se presta como un instrumento pasivo á su 
actividad; todo es joven en él, excepto la fecha de su nacimiento. Sus años estaban 
gastados, pero su fuerza se conservaba en todo su vigor. Este hombre tenia la 
juventud de César, la impaciencia de su fortuna y la certidumbre de alcanzarla. 
Para los grandes hombres no hay otra vida que su engrandecimiento; éste no habia 
vivido aún, porque no se habia engrandecido suficientemente. 
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Era Dumouriez de aquella estatura mediana del soldado francés, que hace que 
le caiga bien el uniforme, que lleve la mochila sin fatigarse demasiado y que ma-
neje con viveza el sable ó el fusil; fuerte y ligero al mismo tiempo, tenia su cuerpo 
el aplomo de aquellas estatuas que descansan sobre sus músculos, pero que parece 
que están dispuestas á andar. Su actitud era altiva, y todos sus movimientos tan 
vivos como su espíritu. Sabía manejar con tanta habilidad la bayoneta como la 
espada, y aunque echaba la cabeza un poco hácia atrás, ésta se destacaba elegan-
temente sobre sus hombros. Toda su fisonomía anunciaba la sensibilidad del alma, 
la delicadeza de la inteligencia y la finura del discernimiento. Sus ojos eran negros 
y llenos de fuego, hermoseados por dos cejas muy pobladas del mismo color; su 
rostro ovalado y su nariz aguileña revelaban que pertenecía á una de aquellas razas 
ennoblecidas por la guerra y por la costumbre de mandar á otros hombres; en su 
graciosa boca entreabierta habia siempre una sonrisa cariñosa que constituía la 
expresión habitual de su fisonomía, siempre serena y 
comunicativa. Nunca se doblaba bajo el peso de los ne-
gocios por intrincados que fuesen, y siempre conservaba 
suficiente presencia de ánimo para burlarse de la fortuna 
cuando le era contraria. Trataba sin austeri-
dad de política, de guerra ó de gobierno, y 
su voz sonora y fuerte dominaba el ruido del 
tambor y el choque de las bayone-
tas. Su elocuencia directa, espiritual 
é inesperada, hería y deslumhraba 
como el rayo, al paso que 
enternecía y se insinuaba 
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como la de las mujeres. Esto consistía sin duda en que, muy fácil de enamorarse, 
el trato continuo con el bello sexo le habia comunicado algo de la más bella de 
cuantas virtudes posee la mujer: la compasión. El no sabía resistir á las lágrimas; 
las de la reina hubiesen hecho de él un paladin del trono, porque este hombre 
habria sacrificado gustoso todos sus bienes á un movimiento generoso. La gran-
deza de su alma era enteramente sentimental, y no entraba en ella para nada el 
cálculo de un frió egoísmo. No tenia principios fijos en política, la revolución no 
era para él sino un hermoso drama á propósito para proporcionar una grande 
escena á sus facultades, y un papel á su genio en que quedase airoso. Grande 
hombre al servicio de los acontecimientos, si la revolución no le hubiese elegido 
por su general y salvador, hubiera sido del mismo modo general y salvador de la 
coalición. Dumouriez no era el héroe de un principio, sino el de las circunstancias 
de la época en que le tocó figurar. 
IV 
Los nuevos ministros se reunieron en casa de madama Roland, alma del minis-
terio girondino; Duranton, Lacoste, Cahier-Gerville, instrumentos pasivos del par-
tido, recibían allí las inspiraciones de los principales jefes de él, y no proponían 
en el Consejo sino lo que aquéllos querían. Dumouriez, en los primeros días de 
su ministerio, afectó también una gran deferencia á cuanto ellos proponían, y una 
condescendencia completa en seguir su voluntad y en sacrificarse por los intereses 
del partido. Personificado éste en madama Roland, jóven hermosa y elocuente, 
tenia un atractivo más para el general, que confió dominarle dominando el corazón 
de aquella mujer. Para conseguirlo desplegó todos los recursos de su carácter y 
todas las gracias de su genio seductor. Pero madama Roland tenia un preservativo 
contra las seducciones de aquel guerrero, que Dumouriez no estaba acostumbrado 
á hallar en las mujeres que había amado. Consistía éste en una virtud austera 
unida á una convicción íntima. Sólo habia un medio de captarse la admiración de 
madama Roland, que era excederla en patriotismo. Estos dos caractéres tan opues-
tos no podían hallarse sin chocar, ni comprenderse sin despreciarse mutuamente. 
Rien pronto no fué madama Roland para Dumouriez sino una fanática de genio 
áspero, y Dumouriez no tardó mucho en merecer á madama Roland el concepto 
de un hombre ligero y presuntuoso. La austeridad de costumbres de aquella mujer 
le hacía darse por ofendida de las atrevidas miradas del general y de la libertad 
de sus palabras cuando referia las innumerables aventuras galantes de que habia 
sido héroe. Madama Roland veía en Dumouriez al elegante cortesano más bien que 
al patriota, y sus maneras aristocráticas desagradaban altamente á la humilde hija 
del grabador, porque le recordaban quizá su humilde condición y las humillacio-
nes que habia sufrido en Versalles en sus años juveniles. Su ideal no era el mil i -
tar, sino el ciudadano, y un alma republicana era la única seducción capaz de con-
quistarla. Ademas, desde la primera mirada notó que aquel hombre era demasiado 
ambicioso para pasar mucho tiempo sin ser más que un instrumento pasivo de su 
partido, y adivinó su gran genio á través de las fingidas condescendencias que usaba 
en un principio, y su ambición bajo su aparente hombría de bien. «Ten cuidado 
con ese hombre,—dijo á su marido desde la primera entrevista;—podrá ser muy 
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bien que tengáis en él un tirano en vez de un compañero, y que arroje del Consejo 
á los mismos que le han dado entrada en él.» 
Satisfecho Roland de verse en el poder, no preveia tan á lo lejos la desgracia 
que le anunciaba su mujer, á la que tranquilizaba, y cada dia se fiaba más en la 
fingida admiración que hácia él manifestaba Dumouriez. Creíase ser el hombre de 
Estado del Consejo, y satisfecha su vanidad, le hacía ser crédulo respecto á cuanto 
Dumouriez le proponía, y hasta llegó á enternecerse por la suerte del rey. Cuando 
Roland entró en el ministerio, habia afectado hasta en el traje la aspereza de sus 
principios, y en sus maneras la sencilla severidad republicana. Habíase presentado 
en las Tullerías con frac negro, sombrero redondo, zapatos sin hebillas y llenos de 
polvo, queriendo mostrar en él el hombre del pueblo que desafiaba al hombre del 
trono entrando en palacio con el simple traje de ciudadano. Parecióle que aquella 
muda insolencia debia ser del agrado de la nación y humillante para el rey. En 
efecto, los cortesanos se habían indignado al verle vestido de aquel modo, el rey 
habia suspirado, y Dumouriez se habia echado áreir . «¡Ah, señores!—habia dicho 
á los cortesanos.—No tiene duda que, supuesto que ya no hay etiqueta, tampoco 
hay ya monarquía.» Esta chanza habia sido suficiente para disipar á la vez el 
enfado de la corte y para destruir todo el efecto de la pretensión lacedemonia de 
Roland. 
El rey no reparaba ya en el traje de Roland, y le trataba con aquella cordiali-
dad que hacía que todo el mundo le apreciase. Los nuevos ministros se admiraban 
al sentirse conmovidos en presencia del monarca, y habiendo entrado en el Con-
sejo con todas las prevenciones republicanas, salían de él medio realistas. 
«El rey no está conocido, — decia Roland á su mujer; — aunque de carácter 
débil, no puede darse otro hombre mejor; lo que le ha faltado hasta ahora ha sido 
quien le aconsejase bien, porque sus intenciones no pueden ser mejores; tampoco 
es amígo de la aristocracia, su corazón es del pueblo, y quizá haya nacido para 
servir de transacción entre la república y la monarquía. Haciéndole dulce la Cons-
titución, lograrémos que la ame sinceramente, y abandonándose á nuestros conse-
jos volverá á reconquistar su popularidad, con lo cual nos será más fácil á nosotros 
gobernar. Su carácter es tan bueno que ni aun el trono ha podido corromperle. 
Está tan distante de ser el embrutecido imbécil que han querido manifestar al pue-
blo para que se riese de él, como el hombre sensible y completo que quieren hacer 
adorar en él sus cortesanos. Su talento, sin ser superior, es vasto, y en un Estado 
oscuro, su mérito hubiese sido suficiente á su destino; tiene muchos y profundos 
conocimientos, sabe hasta las cosas más insignificantes respecto á negocios, y trata 
á los hombres con aquella sencilla pero persuasiva habilidad que adquieren los 
reyes por la necesidad precoz en que se hallan de saber dominar sus impresiones. 
Su prodigiosa memoria le recuerda siempre á tiempo las cosas, los nombres y las 
personas. Amante del trabajo, todo lo lee por sí, y no está ni un momento ocioso. 
Padre tierno, modelo de esposos y de corazón casto, ha desterrado de la corte todos 
los escándalos que la degradaban en tiempo de sus predecesores; ama únicamente 
á la reina, y su condescendencia con ella, funesta algunas veces á su política, es 
hija de su virtud más bien que de su debilidad. Si Luis hubiese nacido dos siglos 
ántes, su pacífico reinado hubiese sido citado como una de las épocas más felices 
de la monarquía. Las circunstancias parece que han obrado sobre su espíritu, y 
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ahora que la revolución le ha convencido de su necesidad, es preciso convencerle 
de su posibilidad. En nuestras manos, el rey puede servirla mejor que ningún otro 
ciudadano del reino, é ilustrando á este príncipe, nosotros podemos ser fieles á la 
vez á sus verdaderos intereses y á los de la nación. Es menester que el rey y la 
revolución sean en nosotros una misma cosa.» 
De esta manera hablaba Roland en los primeros dias de su elevación al poder. 
Escuchábale su mujer con la sonrisa de la incredulidad en los labios, porque habia 
abarcado á la primera mirada otra carrera más vasta y otro término más decisivo 
que aquella transacción tímida y transitoria entre un trono degradado y una revo-
lución incompleta. A esta mujer le hubiese costado mucho renunciar al ideal de su 
alma fogosa; todos sus votos tendían hacia la república; todos sus actos, todas sus 
palabras y todos sus suspiros debían, sin saberlo ella, precipitar á su marido y á 
sus amigos en aquella forma de gobierno. 
«Desconfía de la perfidia de todos, y desconfia sobre todo.de tu propia vir-
tud,—respondía aquella mujer al débil y orgulloso Roland.—Tú vives ahora en 
medio de una corte donde todo es apariencias, y donde las palabras más dulces 
ocultan las más siniestras intenciones. Tú no eres más que un plebeyo honrado, 
extraviado en medio de esos cortesanos, ó por mejor decir, una virtud expuesta á 
todos los peligros en medio de tantos vicios; los cortesanos saben hablar nuestro 
idioma, y nosotros ignoramos el suyo. ¿Cómo han de dejar de engañarnos? Luis X V I , 
de una raza embrutecida, hombre de cortos alcances y sin energía, se ha dejado 
dominar desde su juventud por unas preocupaciones religiosas que han enervado 
su alma. Dejándose llevar por una reina aturdida, que á la insolencia austríaca 
reúne la embriaguez de la belleza y del alto rango en que la ha colocado la suerte, 
mujer que ademas hace de su corte secreta y corrompida el santuario de sus pla-
ceres y el culto de sus vicios, resulta de todo esto que ese príncipe, fanatizado por 
una parte por los curas y ciego de amor por otra, maneja las riendas del Estado 
según las distintas inspiraciones que recibe; razón por la cual están muy próximas 
á escapársele de las manos. Agotada Francia de hombres, no le ofrece ya ni en 
Maurepas, ni en Necker, ni en Calonne unos ministros capaces de dirigirle; la aristo-
cracia infecunda no produce ya sino escándalos; es preciso que el gobierno salga 
de otra capa más honda y más sana de la nación. Ha llegado el tiempo de la demo-
cracia; ¿por qué le retardáis? Vosotros sois sus hombres, sus Virtudes, sus carac-
téres y sus luces. La revolución está detras de vosotros y os saluda é impulsa á 
obrar. ¿Seríais capaces de engañarla abusando de su confianza y entregándola á la 
primer sonrisa en manos de un rey, porque este rey tiene la hombría de bien y la 
sencillez de mi hombre del pueblo? No; Luís X V I , medio destronado por la nación, 
no puede amar la Constitución que le encadena; él puede fingir que lleva gustoso 
sus grillos, pero su único pensamiento es ver el modo de poder quitárselos. Su 
único recurso en el día es protestar su adhesión á la revolución para adormecer de 
este modo á los ministros encargados por ella de vigilar de cerca sus tramas; ese 
fingimiento es la última y más peligrosa de las conspiraciones del trono. La Cons-
titución es la caducidad de Luis X V I , y los ministros patriotas son sus vigilantes; 
no hay ninguna grandeza abatida que ame sinceramente su caducidad, ni hombre 
que se goce en su propia humillación. Cree á la naturaleza humana, Roland, ella 
es la única que jamás engaña; desconfia de las cortes. Tu virtud es demasiado 
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sublime para que veas los 
lazos que tienden los cor-
tesanos en el terreno que 
pisas.» 
Semejante lenguaje hacía du-
dar á Roland. Brissot, Gondorcel, 
Vergniaud, Gensonné, Guadet, y sobre todo 
Buzot, amigo y confidente íntimo de mada-
ma Roland, trataban de infundir á aquél la 
misma desconfianza respecto al rey, en las reuniones 
que tenían de noche en su casa. Estos esfuerzos re-
unidos influian mucho en el nuevo ministro, que al dia 
siguiente entraba en el Consejo arrugando el entrecejo Dumouriez se pone el frovro encar-
y armado de un estoicismo implacable, pero muy en nado ea los J^obin0s.-Pá- . 334. 
breve le desarmaba el rey con su franqueza. Dumouriez le desanimaba con su jovia-
lidad, el poder le ablandaba con su prestigio. El trataba de aplazar en cuanto le 
fuese posible las dos grandes dificultados del momento, que consistían en la san-
ción del rey á los dos decretos que más repugnaban á su corazón y á su concien-
cia, á saber: el que se había dado contra los emigrados, y el otro contra los sacer-
dotes no juramentados; finalmente, trataba también de dar largas á la guerra. 
V 
Durante esta tergiversación de Roland y sus colegas, Dumouriez iba apoderán-
dose del ánimo del rey y del favor del público, y todo el secreto de su política 
estaba contenido en las palabras que poco ántes había dicho á Mr. de Montrnorin 
en una conferencia reservada que habían tenido: «Sí yo fuese rey de Francia, sabría 
burlarme de todos los partidos poniéndome á la cabeza de la revolución». 
T . r. 42 
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Estas palabras encerraban la única política capaz de salvar á Luis X V I . En 
épocas de revolución, todo rey que no es revolucionario perece inevitablemente por 
el choque de los dos partidos opuestos; un rey, en cuanto se declara neutro, no 
reina ya; un rey perdonado rebaja el trono; un rey vencido por su pueblo no tiene 
otro asilo que el destierro ó el cadalso. Dumouriez conocia que ante todo le era 
preciso convencer al rey de su íntima adhesión hácia su persona; iniciarle en la 
confidencia, ó por decirlo así, en la complicidad del papel patriótico que él se pro-
ponía desempeñar; hacerse el mediador secreto entre las voluntades del monarca y 
las exigencias del Consejo, y dominar de este modo, a^  rey por su influencia sobre 
los girondinos, y á éstos por su influencia sobre el rey. Este papel de favorito de 
la desgracia y protector de una reina perseguida halagaba tanto la ambición de 
Dumouriez como estaba en armonía con las aspiraciones de su corazón. Militar, diplo-
mático y caballero, los sentimientos que abrigaba en su alma hácia un trono degra-
dado eran muy distintos de aquella envidia satisfecha que se notaba en los giron-
dinos. El prestigio del trono existia para Dumouriez; el de la libertad era el único 
que existia para los girondinos. Las buenas disposiciones de Dumouriez respecto al 
trono, reveladas en su actitud, en su lenguaje y en todas sus acciones, no podían 
pasar desapercibidas para Luis XYI por mucho tiempo. Los reyes tienen un tacto 
particular que el infortunio hace más delicado; los desgraciados conocen la compa-
sión que inspiran con sólo que se les dirija una mirada, y como éste es el único 
homenaje que les es permitido recibir, son muy celosos de él. En una conversación 
secreta, el rey y Dumouriez pudieron franquearse recíprocamente. 
Las apariencias turbulentas de Dumouriez en los distintos mandos que había 
obtenido hasta entonces, su amistad con Gensonné y el favor de los jacobinos, 
habían prevenido á Luis XVI en contra suya. El ministro por su parte esperaba 
hallar en el rey un espíritu rebelde á la Constitución, un corazón resentido por los 
ultrajes del pueblo, un talento limitado por la rutina, un exterior brusco y una 
palabra dominante y capaz de humillar á cuantos se le acercasen. Tal era la opi-
nión falsa que la nación tenia de su rey, porque para lograr que ésta le aborre-
ciese, era preciso presentarle enteramente distinto de lo que era en realidad. 
Dumouriez, desde el primer dia, así como en los tres meses que duró su-mi-
nísterio, vio en el rey un talento despejado, un corazón siempre dispuesto á hacer 
el bien, una educación esmerada y una longanimidad y una paciencia capaces de 
hacer frente á todas las calamidades que le rodeaban. Sólo se advertía en Luis XVI 
una timidez extrema, resultado del largo retiro en que le había tenido Luis XV, 
timidez que le impedía manifestar libremente los sentimientos de su corazón y que 
daba á su lenguaje en las relaciones que mantenía con los demás hombres cierta 
sequedad y una especie de indecisión que quitaban toda la gracia á lo que decía. 
Dotado de un valor reflexivo é impávido, habló muchas veces con Dumouriez de 
su muerte como de un acontecimiento probable y fatal, cuya perspectiva no alte-
raba su serenidad, ni tampoco le impidió cumplir hasta el último momento con los 
deberes de padre y de rey. 
Dumouriez se le acercó ,un día con aquel enternecimiento caballeresco y con 
aquel respeto compasivo que inspira la desgracia en un corazón noble y generoso, 
y le dijo: a Señor, veo que estáis ya desengañado de todas las prevenciones que 
contra mí teníais. Vos me habéis mandado por conducto de Mr. de Laporte que 
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acepte un cargo que habia renunciado anteriormente». «Asi es»,—dijo el rey. 
«Pues bien, señor, yo vengo á sacrificarme enteramente por vuestro servicio y'por 
salvaros. Mas el papel de ministro no es ahora lo que era en tiempos antiguos, y 
yo, sin dejar de ser servidor del rey, pertenezco también á la nación. Yo os hablaré 
siempre en público el lenguaje de la libertad y de la Constitución, y espero que me 
permitiréis que en el Consejo y en cualquiera otra parte disimule mi adhesión á 
vuestra augusta persona, y que desempeñando mi papel de ministro constitucional, 
evite toda relación con V. M. para no infundir sospechas. Así, desde este punto 
prescindo de toda etiqueta, no vendré á haceros la corte; en el Consejo contrariaré 
vuestra opinión, y nombraré para representar á Francia en el extranjero á hombres 
enteramente adictos al nuevo órden de cosas. Cuando vuestra repugnancia á mi 
elección sea invencible y motivada, obedeceré; pero si esta repugnancia llega hasta 
el extremo de que puedan comprometerse por ella vuestra salvación y la de la 
patria, entonces os suplicaré que me permitáis retirarme y que nombréis á otro en 
mi lugar. Pensad en los terribles peligros que asedian vuestro trono. Es preciso 
afianzarle confiando vos en la nación y haciendo que ésta confie en la sinceridad 
de vuestra adhesión á la revolución. De vos sólo depende hacer esta conquista, y 
yo por mi parte ya tengo redactadas cuatro notas en que hablo en este mismo sen-
tido á los embajadores. El lenguaje que uso en ellas es desconocido, ó por mejor 
decir, inusitado en las relaciones oficiales de unas corles con otras, porque efe el 
lenguaje de uná nación ofendida y resuelta. Hoy las leeré delante de vos en el Con-
sejo. Si aprobáis mi trabajo, continuaré hablando del mismo modo y obraré en 
conformidad con mis jpalabras; si no, mi equipaje está dispuesto, y no pudiendo 
serviros con mis consejos, iré adonde me llaman mis inclinaciones y mis treinta 
años de estudios, es decir, á servir á mi patria con las armas en la mano.» 
Atónito el rey y enternecido, le dijo: «Me gusta vuestra franqueza, sé que me 
sois adicto y espero mucho de vuestros servicios. Efectivamente, estaba impresio-
nado contra vos; pero todo ha desaparecido en este momento. Id , y obrad según 
os dicte vuestro corazón y según convenga á los intereses de la nación, que son 
también los mios». Dumouriez se retiró; pero sabía que la reina, adorada de su 
marido, manejaba al rey, valiéndose de la pasión que éste la tenia y sacando par-
tido de la volubilidad de su espíritu. Aquel hombre deseaba y temia al mismo 
tiempo tener una entrevista con aquella princesa. Una palabra suya podia llevar á 
cabo ó trastornar enteramente la empresa atrevida que él habia concebido de recon-
ciliar al rey con la nación. 
La reina mandó llamar al general y le recibió en una de las piezas más retira-
das de su habitación. Dumouriez la halló sola, manifestando en su semblante la 
emoción de una lucha interior y paseándose apresuradamente por el cuarto, como 
si la agitación de sus pensamientos le prescribiese el movimiento corporal. Dumou-
riez, sin decir nada, fué á colocarse al lado de una chimenea, en donde permane-
ció en la respetuosa y triste postura que le inspiraba el ver en aquel estado de aba-
timiento á una princesa tan hermosa como desgraciada. La reina se dirigió hacia 
él, y con un acento en que se descubría á la vez el resentimiento del infortunio y 
el desprecio de la suerte, le dijo: «Caballero, en este momento lo podéis todo, pero 
lo podéis por el favor del pueblo, y éste hace pedazos sus ídolos con la misma faci-
lidad con que los ha elevado». Entónces, sin dar lugar á que el general respon-
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diese, prosiguió diciendo: «Vuestra existencia depende de vuestra conducta. Dicen 
que 'sois hombre de talento; si esto es así, ya debéis figuraros que ni el rey ni yo 
podemos sufrir todas estas novedades de la Constitución. Tenedio entendido así, 
puesto que yo os lo declaro terminantemente, y adoptad el partido que os con-
venga seguir». «Señora,—respondió Dumouriez confundido,—estoy aterrado con 
la peligrosa confianza que acaba de hacerme V. M. ; no seré yo quien la venda, 
pero me hallo entre el rey y la nación y pertenezco á mi patria. Dejadme—conti-
nuó con el mayor respeto—que os represente que la salvación del rey, la vuestra, 
la de vuestros hijos, y hasta el restablecimiento de la autoridad real, dependen en 
el dia de la Constitución. Vosotros os halláis rodeados de enemigos que os sacrifi-
can á sus propios intereses, y únicamente la Constitución, si llega á consolidarse, 
es la que puede cubriros y hacer la felicidad y la gloria del rey.» «Esto no durará 
mucho. ¡Andad con cuidado!»—replicó la reina, mirándole al mismo tiempo con 
un aire indignado y amenazador. Dumouriez creyó ver en aquella mirada y oir en 
aquellas palabras una alusión á los peligros personales que podría correr y una 
insinuación dirigida al miedo. «Señora,—contestó en voz baja y con un acento en 
que la firmeza del soldado iba unida al enternecimiento del hombre,—tengo ya más 
de cincuenta años, y me he visto expuesto á muchos peligros durante mi vida; asi 
es que he comprendido desde el principio que mi responsabilidad al aceptar el mi-
nisterio no era el peligro más grande que me amenazaba.» «¡A.h!—exclamó la reina 
horrorizada.—¡Ya no me faltaba más que esta calumnia y este oprobio! A lo que 
veo, creéis que yo soy capaz de mandaros asesinar.» Copiosas lágrimas de indig-
nación le impidieron decir más. Dumouriez, tan conmovido como ella, rechazó 
aquella odiosa interpretación que daba la reina á lo que él le había dicho. «¡Líbre-
me Dios, señora,—le dijo,—de haceros tan grave ofensa! Vuestra alma es grande 
y noble, y el heroísmo que habéis mostrado en cien ocasiones me ha unido para 
siempre á vos.» Calmóse la reina al oir estas palabras, y apoyó su hermosa mano 
en el brazo de Dumouriez en señal de reconciliación. 
El ministro aprovechó aquel momento de tranquilidad y de confianza para dar 
á María Antonieta unos consejos cuya sinceridad interpretaba la alteración visible 
de su rostro y de su voz. «Creedme, señora,—le dijo, — no tengo ningún interés 
en engañaros; detesto tanto corno vos la anarquía y sus crímenes; pero tengo expe-
riencia, vivo entre los partidos, participo de sus opiniones, y como estoy muy inme-
diato al pueblo, me hallo mejor colocado que V. M. para poder juzgar el alcance 
y la dirección de los acontecimientos. Este no es un movimiento popular, como 
vos parece que creéis, es la insurrección casi unánime de una gran nación contra 
un órden de cosas inveterado y en decadencia. Grandes facciones atizan el incen-
dio, y hay en todas ellas hombres locos y malvados. Yo no veo en la revolución 
sino al rey y á Francia, y todo lo que tienda á separarlos, los pierde irremisible-
mente; por lo cual aspiro á reunir ambas cosas, y vos sois la única que podéis 
ayudarme para conseguirlo. Si yo soy un obstáculo para vuestros intentos, y si vos 
persistís en creerlo así, decídmelo al instante y me retiro á una soledad á llorar 
con libertad por la suerte de mi patria y por la'vuestra.» La reina se enterneció y 
quedó convencida. La franqueza de Dumouriez la sedujo, y el corazón leal del sol-
dado le respondía de la sinceridad de las palabras del hombre diplomático. Firme, 
valiente y heroica, prefería aquella espada en el Consejo del rey á toda la política 
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de ciertos oradores almibarados que seguian todos los impulsos de la opinión ó de 
la sedición. Desde entóneos se estableció una confianza íntima entre la reina y el 
general. 
La reina se mantuvo fiel á sus promesas un cuanto tiempo. Los repetidos 
ultrajes del pueblo volvieron á impulsarla á pesar suyo hacia la conspiración, y le 
hicieron también que se dejase dominar por la ira. «¡Mirad!—decia un dia al rey 
delante de Dumouriez.—Prisionera en este palacio, no me atrevo á asomarme á 
las ventanas de mi cuarto por la parte del jardin. La turba que está allí estacio-
nada espiando mis lágrimas, me silba en cuanto me asomo. Ayer, para respirar, he 
abierto un poco una de las ventanas que dan al patio, y uno de los artilleros que 
estaban de guardia me ha insultado infamemente... «¡Cuánto gusto tendría—ha 
dicho—en ver tu cabeza en la punta de mi bayoneta!...» En este horroroso jardin 
se ve por un lado á un hombre subido en una silla, dirigiéndonos los insultos más 
odiosos y amenazando con la mano á todos los que habitan en palacio; por otro 
lado suele verse á algún militar ó algún sacerdote á quien la turba amotinada per-
sigue, llenándolos de golpes y de ultrajes. A dos pasos de allí, otros juegan ó se 
pasean tranquilamente por la arboleda. ¡Qué mansión. Dios mió! ¡Qué vida! ¡Qué 
pueblo éste!» Dumouriez no podía hacer otra cosa que llorar con la familia real y 
aconsejarle la paciencia. Pero la paciencia de las víctimas se cansa ántes que la 
crueldad de los verdugos que las atormentan. ¿Podia exigirse de buena fe que una 
princesa valiente, altiva y habituada á verse adorada por su corte y por todo el 
mundo, amase en la revolución el instrumento de sus humillaciones y sus supli-
cios, ni que viese en aquel pueblo indiferente ó cruel una nación digna de ser libre 
y de obtener la soberanía? 
YI 
Después que Dumouriez se hubo puesto de acuerdo con la corte, no titubeó en 
atravesar todo el espacio que separaba al rey del partido extremo, y en hacer que 
el gobierno se lanzase en la senda del más exaltado patriotismo. Dirigióse á los Jaco-
binos y se presentó con la mayor osadía en la sesión del dia que siguió á su entre-
vista con el rey. La sala de sesiones estaba llena, y las tribunas, al ver á Dumou-
riez, permanecieron silenciosas y atónitas al mismo tiempo. Su figura marcial y el 
aire militar con que andaba le ganan desde luego el favor de la Asamblea, y nadie 
sospecha que haya tanta audacia oculta en aquel hombre astuto. Nadie ve en él 
sino un ministro que se abandona enteramente en brazos del pueblo, y todos los 
corazones se abren para servirle. 
Esta era la época en que el gorro encarnado, símbolo de las opiniones más 
exageradas y especie de librea del pueblo con la cual se adornaban sus demago-
gos y sus aduladores, acababa de ser adoptado casi por unanimidad por los jaco-
binos. Este signo, como otros muchos parecidos á él y adoptados por las revolu-
ciones poruña casualidad, era un misterio hasta para los mismos que lo llevaban. 
El primer dia que había aparecido en público puesto en un palo, fué el del triunfo 
de los soldados de Ghateauvieux. Unos decían que era el distintivo de los presi-
diarios, infame en otros tiempos, glorioso después de haber cubierto las sienes de 
aquellos mártires de la revolución; decíase también que el pueblo habia querido 
purificar aquel gorro de toda infamia llevándole como una especie de estandarte 
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en aquella procesión cívica. Otros veian simplemente en él el gorro frigio, símbolo 
de la libertad para los esclavos. 
El gorro encarnado habia sido desde el primer dia que se usó un motivo de 
disputa y de desunión entre los jacobinos. Los exaltados se cubrían con él, y los 
moderados se abstenian aún deponérsele. Dumouriez no vacila. Sube á la tribuna, 
coloca en su cabeea aquel signo de patriotismo, lo cual equivale á adoptar la divisa 
del partido más pronunciado, y esta elocuencia muda, pero significativa, hace 
prorumpir á todo el mundo en entusiastas manifestaciones. «Hermanos y amigos 
míos, — dice Dumouriez,—todos los momentos de mi vida van á consagrarse a 
hacer la voluntad del pueblo y á justificar la elección del rey constitucional. En 
todas las negociaciones llevaré conmigo las fuerzas de un pueblo libre, y estas ne-
gociaciones darán por resultado ántes de mucho una paz sólida ó una guerra deci-
siva. (Aplausos). Si tenemos la guerra, abandonando mi papel político, iré á ocu-
par mi puesto en el ejército, resuelto á triunfar ó á morir libre con mis hermanos. 
Tengo sobre mí un gran peso; ayudadme á llevarle. Necesito que se me den con-
sejos; haced que lleguen á mí por medio de vuestros periódicos. Decidme siempre 
verdades, aunque sean las más duras. Rechazad la calumnia, pero no rechacéis á 
un ciudadano cuya sinceridad é intrepidez os son conocidas y que se sacrifica por 
la revolución y por la causa nacional.» 
El presidente respondió á este discurso, diciendo que la sociedad se gloriaba 
de contarle entre sus hermanos. Estas palabras excitaron un ligero murmullo sofo-
cado por las aclamaciones que siguieron á Dumouriez al ir á ocupar su puesto en 
los bancos. Entónces se pidió que se imprimiesen los dos discursos, y oponiéndose 
á ello Legendre, so pretexto de economía, fué silbado por las tribunas. «¿A qué 
vienen estos honores inusitados y esta respuesta del presidente al ministro?—dijo 
Collot-d'Herbois.—Si Dumouriez viene aquí como ministro, nada hay que respon-
derle. Si viene como afiliado y como hermano, no hace más que cumplir su deber, 
poniéndose á la altura de nuestras opiniones. Sólo una respuesta hay que darle, y 
es que obre tan bien como ha hablado.» Dumouriez manifiesta con sus signos que 
lo hará así. 
Robespierre se levanta, y dirigiendo á Dumouriez una sonrisa severa, dice: «Yo 
no soy de los que creen que es absolutamente imposible que sea patriota un minis-
tro, y hasta acepto con placer los presagios que el señor Dumouriez nos ofrece. 
Cuando haya verificado estos presagios, cuando haya disipado los enemigos arma-
dos en contra nuestra por sus predecesores y por los conjurados que aún dirigen 
hoy al gobierno, á pesar de la expulsión de algunos ministros, entónces, y sola-
mente entónces, estaré dispuesto á tributarle los elogios de que se haga acreedor 
digno, y áun en ese caso no pensaré que sea más digno de alabanza que cualquiera 
otro buen ciudadano de los que componen esta sociedad. ¡Sólo el pueblo es gran-
de, sólo él es respetable á mis ojos! ¡Las pompas del poder ministerial no son nada 
ante él! Pido, por respeto al pueblo, por respeto al mismo ministro, que su entrada 
en la sociedad no se señale con unos obsequios que no servirían sino para atesti-
guar la decadencia del espíritu público. El ministro nos ha pedido consejos, y por 
mí parte le prometo dárselos tan útiles para él como para la causa pública. Mién-
tras el señor Dumouriez dé pruebas de patriotismo y haga servicios reales á la 
nación, probando de este modo que es hermano de los buenos ciudadanos y clefen-
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sor del pueblo, puede estar seguro de que aquí no faltará quien le apoye. Yo no 
temo en esta sociedad la presencia de ningún ministro; pero declaro t^ ue en el 
momento en que uno de ellos tuviese más ascendiente que cualquiera otro ciuda-
dano, yo sería el primero en pedir su ostracismo. ¡Esto no sucederá jamás!» 
Robespierre baja de la tribuna, y Dumouriez se echa eu sus brazos. La Asam-
blea se levanta, y los aplausos de las tribunas ponen el sello á aquel abrazo frater-
nal en que se ve el vaticinio de la unión entre el poder y el pueblo. El presidente 
Doppet, con el gorro encarnado puesto, lee una carta de Petion á la sociedad res-
pecto, á la nueva divisa adoptada por los patriotas. Petion se pronuncia en dicha 
carta contra aquel signo superfino de civismo con las siguientes palabras: «Este 
signo, en vez de aumentar vuestra popularidad, asusta á ciertas gentes, y es un pre-
texto para calumniaros. El momento actual es grave, y las demostraciones de pa-
triotismo deben ser tan graves como la época que atravesamos. Los enemigos de 
la revolución son los que la inducen á estas frivolidades, para tener derecho de 
acusarla en seguida de ligera é inconsecuente y para presentar de este modo el 
patriotismo bajo las apariencias de una facción. Estas señales dividen á los que es 
preciso reunir, y por más en boga que estén en el dia, jamás serán unánimemente 
adoptadas. Muchos hombres hay que, sacrificándose enteramente por el bien pú-
blico, miran, sin embargo, con mucha indiferencia el gorro encarnado. La libertad 
no será bajo esta forma ni más bella ni más majestuosa, y ese signo con que la 
adornáis sólo servirá de pretexto para introducir la división entre sus hijos. Una 
manifestación ridicula puede producir muy bien una guerra civil que, empezando 
por un sarcasmo, concluya por un gran derramamiento de sangre. Reflexionad bien 
sobre lo que acabo de deciros.» 
El presidente, hombre timorato y que presentía en los consejos de Petion la 
voluntad de Robespierre, habia hecho desaparecer eon el mayor disimulo el signo 
repudiado con que cubría su cabeza durante la lectura de esta carta. Los miem-
bros de la sociedad iban siguiendo uno á uno su ejemplo. Robespierre, que se 
habia puesto ántes de acuerdo con Petion para que este escribiese la carta que se 
acaba de relatar, y que por otra parte no habia adoptado jamás aquel signo de la 
moda, subió en seguida á la tribuna, y dijo: «Respeto como el corregidor de París 
toda imagen de libertad; pero nosotros tenemos un signo que nos recuerda sin 
cesar el juramento que hemos hecho de morir ó vivir libres, y este signo héle aquí. 
(Enseña su escarapela). Los ciudadanos que por un patriotismo laudable hayan 
adoptado el gorro encarnado, nada perderán con quitársele. Los amigos de la revo-
lución continuarán reconociéndose en el signo de la razón y de la virtud. Estos 
emblemas son exclusivamente neutros; todos los demás pueden ser imitados por 
los aristócratas y por los traidores. \ o os invito en nombre de Francia á uniros al 
único estandarte capaz de imponer á sus enemigos. No conservemos, pues, sino la 
escarapela y la bandera bajo las cuales ha nacido la Constitución». 
El gorro encarnado desapareció de la sala. Pero ni la voz de Robespierre ni la 
resolución de los jacobinos pudieron contener el ímpetu que habia llevado al pue-
blo á colocar en su cabeza aquella señal de igualdad vengadora. La misma noche 
en que había sido repudiado en los Jacobinos el gorro encarnado, fué la de su inau-
guración en todos los teatros, y en varios de ellos se puso en el busto de Voltaire 
en medio de los aplausos de los espectadores. Este y la pica fueron el uniforme y 
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armamento del soldado ciudadano. Los girondinos, á quienes repugnaba aquel 
signo mientras creyeron que era la librea de llobespierre, empezaron á hallarle 
excusable en cuanto éste lo rechazó. El mismo Brissot, al dar cuenta de aquella 
sesión, habla del gorro encarnado como pesaroso de que se haya desechado aquel 
símbolo, porque «adoptado (éstas son sus palabras) por la parte más indigente del 
pueblo, servia para humillar á los ricos y para llenar de espanto á los aristócra-
tas» . La división entre estos dos hombres iba cada dia en aumento, y ya la Asam-
blea, el poder y los Jacobinos eran recintos asaz estrechos para aquellas dos am-
biciones que se disputaban la dictadura de la opinión. 
Vil 
El nómbramiento del ministerio, debido enteramente á la influencia de los 
girondinos, las juntas que se celebraban en casa de madama Roland, la presencia 
de Brissot y de Vergniaud en las deliberaciones de los ministros, y la elevación de 
todos sus amigos á los primeros empleos, servian de texto á las reconvenciones de 
los jacobinos exaltados. Eran conocidos éstos bajo el nombre de montañeses, por 
alusión á los bancos altos de la Asamblea en donde se sentaban los amigos de Ro-
bespierre y de Danton. «Acordaos—decian aquellos—de la sagacidad de Robes-
pierre, casi semejante al dón de profecía, cuando respondiendo á Brissot, que ata-
caba al antiguo ministro Lessart, lanzaba al jefe girondino aquella alusión que tan 
pronto se vió justificada: «Respecto á mí, no especulo con el ministerio ni para mí 
ni para mis amigos». Por su parte los periódicos girondinos cubrían de oprobio á 
aquel puñado de calumniadores y de tiranuelos que, semejantes á Catilina en los 
crímenes, no se le parecían en el valor. De este modo empezaba la guerra por las 
injurias. 
Entre tanto el rey, habiendo completado su ministerio, dirigió á la Asamblea 
una comunicación más parecida á una abdicación en manos de la opinión, que el 
acto constitucional de un poder libre. Esta resignación humillante, ¿era un signo 
de esclavitud, de abatimiento y de violencia? ¿Era acaso una señal hecha desde el 
trono á las potencias que estaban sobre las armas para que ellas comprendiesen 
que el rey no era ya libre, y para que no viesen en él sino el autómata coronado 
de los jacobinos? Héla aquí textualmente: 
«Profundamente conmovido por los desórdenes que afligen á Francia, y por el 
deber que me impone la Constitución de vigilar y sostener el órden y la tranqui-
lidad pública, no he dejado de emplear todos los medios que aquélla pone en mis 
manos para hacer ejecutar las leyes. Yo habia escogido á este efecto para primeros 
agentes mios á unos hombres á quienes hacía recomendables la honradez de sus 
principios y de sus opiniones. Estos han dejado el ministerio, y yo-he creído deber 
reemplazarlos con otros hombres acreditados por sus opiniones populares. Me 
habéis repetido tantas veces que este partido era el único medio de lograr que se 
restableciese el órden y se ejecutasen las leyes, que he creído deber adoptarle á fin 
de quitar á la malevolencia todo pretexto de dudar de mi sincero deseo de contri-
buir á l a prosperidad y á la verdadera felicidad de mi país. He nombrado para 
el ministerio de Hacienda á Mr. de Claviere, y para el del Interior á Mr. Roland. 
Habiéndome pedido la persona á quien habia elegido para ministro de Justicia que 
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nombrase á otro, quedo en informar á la Asamblea nacional del nombre del sujeto 
en quien recaiga la nueva elección,—Firmado: Lüis.» 
La Asamblea recibió este mensaje en medio de las más vivas aclamaciones. 
Dueña ya del rey, podia convertirle en un instrumento regenerador. La armonía 
más perfecta reinaba aparentemente en el Consejo, y el rey causaba gran admira-
ción á sus nuevos ministros, tanto por su asiduidad como por su aptitud para los 
E l rey y el Cunsejo de ministros. 
negocios. A cada uno le hablaba en su lengua: á Roland de sus obras, á Dumouriez 
de sus aventuras galantes, á Claviere de hacienda, y á ninguno de las cuestiones 
irritantes de la política general, que siempre trataba de eludir. Madama Roland 
echaba en cara á su marido que gastase el tiempo en conversaciones inútiles, y le 
instaba á que tratase de utilizarlo y de precisar las discusiones, llevando un regis-
tro exacto de ellas, tanto para su gobierno como para salvar algún dia su respon-
sabilidad. Los ministros convinieron en ir á comer cuatro dias por semana á casa 
de Roland, para concertar lo que debian hacer ántes de entrar en el Consejo, y 
para ponerse de acuerdo sobre el lenguaje que habían de usar con el rey. En estos 
consejos íntimos era en donde Buzot, Guadet, Vergniaud, Gensonné y Brissot im-
buian á los ministros el espíritu de su partido, reinando anónimos de esta suerte 
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sobre el rey y sobre la Asamblea. Dumouriez no tardó en hacérseles sospechoso. 
Su talento se sustraía á su dominio en fuerza de su superioridad, y tampoco les 
era fácil dominar su carácter por el fanatismo á causa de su gran flexibilidad. 
Madama Roland, seducida por su elegancia, no le admiraba sin remordimientos; 
conocia que el genio de aquel hombre era muy útil y casi absolutamente necesario 
para su partido, pero tampoco se le ocultaba que un genio sin virtud podia ser 
fatal á la república, por cuya razón trataba de infundir la misma desconfianza con-
tra Dumouriez en el ánimo de sus amigos. El rey iba difiriendo sancionar los decre-
tos contra los emigrados y contra los sacerdotes no juramentados, á pesar de las 
continuas instancias de los girondinos para que no retardase por más tiempo aquella 
sanción. Preveyendo madama Roland que llegaría un día en que los ministros ten-
drían que dar una severa cuenta al público de los negocios que estuviesen retra-
sados, trató de declinar la responsabilidad que pudiese recaer sobre su marido, y 
persuadió á éste á que escribiese al rey una carta confidencial que contuviese aus-
teras lecciones de patriotismo, y que se la leyese cuando estuviesen en el Consejo, 
guardándose una copia de ella, tanto para acusar á Luis XVI cuando llegase el 
momento oportuno de hacerlo, como para justificarse él mismo. Esta pérfida pre-
caución contra la perfidia de la corle era tan odiosa como un lazo y tan baja como 
una denuncia. Unicamente la pasión, que ciega el alma, podia cegar á esta mujer 
leal sobre la naturaleza de semejante acto; pero el espíritu de partido hace las 
veces de moral, de justicia y áun de virtud, cuando hay tanta exaltación en las 
ideas como tenia aquella mujer. Esta carta era un arma escondida que Roland se 
reservaba para herir mortalmente la reputación del rey y para salvarse él. Madama 
Roland fué la que la redactó, después de haber inspirado á su marido la idea de 
escribirla. Madama Roland no tiene otro crimen que echarse en cara; así es que 
este extravío, hijo de su odio al rey, fué el único remordimiento que la acompañó 
al cadalso. 
«Señor,—decía Roland,—las cosas no pueden permanecer en el estado en que 
se hallan, estado de crisis, del cual es preciso salir de un modo ú otro. Francia se 
ha dado una Constitución que la minoría está minando, al paso que es defendida 
por la mayoría. De aquí resulta una encarnizada lucha intestina, á la que nadie es 
indiferente. Vos disfrutábais la autoridad suprema, y no habéis podido perderla 
sin que os haya causado un gran sentimiento. Los enemigos de la revolución hacen 
entrar en sus planes vuestros sentimientos presuntos. Vuestra protección secreta 
sería en tal caso la que constituyese su fuerza. ¿Debéis uniros hoy á los enemigos 
ó a los amigos do ía Constitución? Decidios de una vez. El trono, el clero, la nobleza 
y la aristocracia deben aborrecer estos cambios que los destruyen; el pueblo ve el 
triunfo de sus derechos en la revolución, y no se la dejará arrancar tan fácilmente. 
La declaración de los derechos ha venido á ser el nuevo evangelio, y la libertad 
será en adelante irreligión del pueblo. En este choque de intereses opuestos, todos 
los sentimientos son extremados y las opiniones tienen todo el acento de la pasión. 
La patria no es ya una abstracción; es un sér real al que todos se unen por la feli-
cidad que promete y por los sacrificios que todos le han hecho. ¡Hasta qué punto 
no va á exaltarse el patriotismo en un momento muy próximo, en que va á verse 
atacado por fuerzas enemigas exteriores combinadas con las intrigas interiores! La 
ira de la nación será terrible si en aquel instante no tiene confianza en vos. Mas 
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esta confianza no la adquiriréis sólo con palabras: se necesitan actos para obte-
nerla. Dad pruebas convincentes de vuestra sinceridad, como, por ejemplo, la san-
ción á dos interesantes decretos que hace mucho la aguardan, y que ambos son 
muy importantes para la salvación del Estado. ¡Mirad bien lo que hacéis! Empié-
zase ya á desconfiar de vos, y esta desconfianza se convertirá muy pronto en odio, 
y éste no retrocede ante el crimen. Si no dais una satisfacción á la revolución, ésta 
se amasará con sangre. Las medidas desesperadas que podrían aconsejaros para 
intimidar á Paris y para dominar á la Asamblea, no harían más que desenvolver 
aquella sombría energía, madre de los grandes desenlaces y de los grandes aten-
lados. (Esta indirecta se dirigía á Dumouriez, que aconsejaba medidas rigorosas.) 
Os engañan, señor, cuando os presentan la nación como "enemiga del trono y vues-
tra. Amad y servid á la revolución, y este pueblo la amará en vos. Los sacerdotes 
destituidos agitan las campiñas; ratificad las medidas que pueden ahogar aquel 
fanatismo. Paris teme por su seguridad; sancionad las medidas que llaman á un 
ejército de ciudadanos bajo sus muros. Si andáis todavía con dilaciones, sólo se 
verá en vos un conspirador y un cómplice de nuestros enemigos. Justo cíelo, ¿ha-
béis cegado á todos los reyes? Yo sé que el lenguaje de la verdad raras veces halla 
acogida en el trono; pero también sé que esta falta de verdad en el consejo de los 
reyes es la que hace necesarias tan á fnenudo las revoluciones. Como ciudadano 
y como ministro debo decir la verdad al rey, y nada hay capaz de impedirme 
que haga que llegue á sus oídos. Pido que haya aquí un secretario del Consejo que 
tome acta de todas nuestras deliberaciones. Unos ministros responsables necesitan 
tener un testigo de sus opiniones; sí este testigo existiese, yo no me dirigiría por 
escrito á V. M.» 
La amenaza era tan clara como la perfidia que encerraba esta carta, y su últi-
ma frase indicaba, aunque en sentido equívoco, el uso que se proponia hacer Ro-
land de ella en su día. La magnanimidad de Vergniaud se había sublevado contra 
este paso del principal ministro girondino. Dumouriez se irritó al oír leer esta carta, 
y su lealtad militar estaba á pique de comprometerle, por no poder contener su 
indignación. El rey oyó aquel escrito con la impasibilidad 'de un hombre acostum-
brado á devorar la injuria. Los girondinos supieron por la mujer de Roland todo 
lo que había pasado, y éste guardó una copia de la carta para cubrirse el dia de 
su caída. 
Ylll 
Por ese tiempo y sin que Roland lo supiese, se'entablaban negociaciones secre-
tas entre palacio y los tres jefes de los girondinos, Vergniaud, Guadet y Gensonné, 
por mediación de Boze, pintor del rey. Una carta escrita por ellos al príncipe y que 
quedó guardada en la famosa alacena de hierro, sirvió para acusarles. Dice así: 
«Nos preguntáis cuál es nuestra opinión respecto al estado de Francia, y cuáles 
son las medidas más á propósito para salvar la causa pública. Interrogados por 
vos sobre un asunto tan interesante, no vacilamos un momento en responderos: la 
conducta del poder ejecutivo es la causa de todo el mal. Engañan al rey persua-
diéndole que los clubs y las facciones son los que sostienen la agitación pública. 
Esto es hacer consistir la causa del mal en sus síntomas. Sí el pueblo pudiese tran-
quilizarse por estar cierto de la lealtad del rey, se calmaría y las facciones morí-
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rían por sí mismas. Pero en tanto que aparezca que las conspiraciones exteriores 
e interiores están favorecidas por el rey, siempre renacerán nuevos disturbios que 
irán agravándose hasta hacer que ningún ciudadano tenga confianza en el rey. E l 
actual estado de cosas marcha rápidamente hácia una crisis cuyas probabilidades 
están evidentemente en contra del trono. Se ha hecho del jefe de una nación libre 
un jefe de partido, y hé aquí la razón de que el partido contrario le considere como 
á un enemigo en vez de mirarle como su rey. ¿Qué éxito puede esperarse de estos 
manejos tramados con el extranjero para restablecer la autoridad real? Si ésta se 
restableciese por semejantes medios, aparecería como una usurpación violenta de 
los derechos de la nación, y la misma fuerza que hubiese servido para obrar la 
restauración sería necesaria para sostenerla, lo que equivale á decir que no se veria 
un término á la guerra civil. Adictos como lo somos á los intereses de la nación, 
de los que nunca separarémos los del rey, pensamos que el único medio de evitar 
los males que amenazan al trono es que éste se confunda con la nación. Otras nue-
vas protestas serian insuficientes; lo que se necesita es actos. Que renuncie el rey 
á todo aumento de poder que se le ofrezca por los extranjeros; que obtenga de los 
gabinetes que son hostiles á la revolución que alejen sus ejércitos de nuestras fron-
teras. Si esto le es imposible, que arme él mismo la nación y que la haga que se 
subleve en masa contra los enemigos de la Constitución. Que escoja sus ministros 
entre los hombres más comprometidos por la revolución; que ofrezca las armas y 
los. caballos de su guardia para esta guerra; que dé publicidad á la distribución 
que se hace de los fondos de la lista civil, probando de este modo que su tesoro 
secreto no es el origen de los complots contrarevolucionarios; que solicite él mismo 
una ley sobre la educación del príncipe real, y que haga que ésta sea según el 
espíritu de la Constitución; que separe á Mr. de Lafayette del puesto que ocupa 
en el ejército. Si el rey adopta todas estas resoluciones y persiste en ellas con fir-
meza, la Constitución se ha salvado.» 
Esta carta, puesta en manos del rey por Thierri, le sorprendió, porque no tenia 
ningún conocimiento de ella. Irritóse al ver que se le prodigaban unos socorros 
que no habia pedido, y no pudo ménos de decir á Boze: «¿Qué quieren estos hom-
bres? ¿No he hecho ya todo lo que me aconsejan? ¿No he nombrado ministros pa-
triotas? ¿No he desechado los socorros de los extranjeros? ¿No he desaprobado la 
conducía de mis hermanos? ¿No he impedido la coalición en cuanto ha dependido 
de mí, y mandado que se pusiesen las fronteras en estado de defensa? ¿No he sido 
más fiel á mi juramento que los facciosos desde que acepté la Constitución?» * 
Indecisos aún los jefes de Tos girondinos entre la república y la monarquía, 
andaban á tientas en busca del poder, ya en la Asamblea, ya con el rey, dispues-
tos siempre á apoderarse de él en donde les fuese posible hallarlo. No ofreciéndose 
ocasión de verificarlo entendiéndose con el rey, juzgaron que era más seguro minar 
el trono que consolidarle, por cuya razón fueron acercándose cada día más á los 
facciosos. 
Entre tanto, mandando en el Consejo á medias por disponer de Roland, de 
Claviere y de Servan, que habia reemplazado á Grave, pesaba sobre ellos en cierto 
modo la responsabilidad de aquellos tres ministros. Empezaban ya los jacobinos á 
pedirles cuenta de los actos de un ministerio que estaba en sus manos y que lle-
vaba su nombre. Colocado Dumouriez entre el rey y los girondinos, veia aumen-
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tarse diariamente los recelos de sus colegas respecto á él, siéndoles á aquéllos no 
menos sospechosa la probidad de Dumouriez que su patriotismo. Este hombre se 
habia valido de su popularidad y del ascendiente que tenia sobre los jacobinos para 
pedir á la Asamblea seis millones para gastos secretos en cuanto subió al poder. 
Esta suma estaba destinada probablemente para sobornar los gabinetes extranjeros, 
desunir de la coalición á las potencias y fomentar la revolución en Bélgica. Sólo 
Dumouriez sabía el destino que se daba á aquellos millones. Empeñado su patri-
monio y haciendo gastos excesivos en razón á sus compromisos con madama de 
Beauvert, la seductora hermana de Rivarol, y ligado con hombres sin principios y 
de relajadas costumbres, era mal mirado por madama Roland y por su marido, 
tanto por todo lo que se ha dicho, cuanto porque habia sospechas de que, si no 
directamente á él, era fácil ganar con dinero á sus más íntimos confidentes. La 
probidad es la virtud de los demócratas, porque el pueblo fija principalmente su 
atención en que estén adornados de aquella virtud los que le gobiernan. Los giron-
dinos, hombres antiguos, temian que recayese sobre ellos hasta la sombra de una 
sospecha de esta naturaleza, y la ligereza de Dumouriez en semejante materia les 
ofendia. Murmuraban de él, y Gensonné y Brissot le intimaron algo sobre este par-
ticular en casa de Roland. Autorizado éste por la edad y por la austeridad de sus 
principios, hizo presente á Dumouriez cuánto debia respetarse á sí mismo un hom-
bre público, y cuán obligado estaba á dar ejemplo á los demás con la austeridad 
de sus costumbres. El guerrero tomó á broma esta reconvención, y respondió á 
Roland que si debia su sangre á la nación, no le debia el sacrificio de sus gustos 
ni de sus amores, porque él comprendía el patriotismo á lo héroe y no á lo puri-
tano. La aspereza de esta contestación envenenó los ánimos, y se separaron resen-
tidos y recelosos unos de otros. 
Desde aquel dia no volvió Dumouriez á las reuniones de madama Roland. Esta 
mujer, que por el instinto superior de su genio y de su sexo conocía perfectamente 
el corazón humano, no se engañó respecto á las intenciones del general. «Ha lle-
gado la hora—dijo con osadía á sus amigos—de perder á Dumouriez. Ya sé-— 
añadió dirigiéndose á su marido—que tú no serías capaz de descender hasta la 
intriga y la venganza; pero acuérdate de que Dumouriez debe conspirar interior-
mente contra los que le han ofendido. Cuando uno ha osado hacer semejantes 
reconvenciones á un hombre como Dumouriez, y cuando han sido tan inútiles como 
las que tú le has hecho, es preciso herir ó aguardar tranquilamente á que á uno le 
hieran.» Esta mujer discurría perfectamente, y no se equivocaba en lo que decía. 
Dumouriez, cuya penetrante mirada había descubierto detras de los girondinos otro 
partido más fuerte y más audaz que el suyo, empezó desde entónces á relacionarse 
con los intrigantes del partido jacobino. Pensó, y con razón, que el odio de partido 
sería más poderoso que el patriotismo, y que halagando la rivalidad de Robespierre 
y de Danton contra Brissot, Petion y Roland, hallaría en los mismos jacobinos un 
apoyo hasta para el gobierno. Dumouriez quería al rey, compadecía á la reina, y 
estando más inclinado á la monarquía que á cualquiera otro gobierno, le hubiese 
lisonjeado tanto restablecer el trono como salvar la república. Hábil en manejar á 
los hombres, cualquier instrumento le era bueno para lograr su intento. Desertarse 
de los girondinos que, oprimiendo al rey, le amenazaban también á él, é ir á bus-
car más léjos y en otra esfera más baja la popularidad de que necesitaba para ata-
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caries, era un gran golpe de talento; probó á darlo, y salió con su empresa. Desde 
esta época empiezan sus relaciones con Camilo Desmoulins y con Danton. 
Este y Dumouriez, semejantes en vicios y en cualidades, forzosamente tenian 
que ponerse de acuerdo muy pronto, porque uno y otro no quisieron en la revolu-
ción sino su actividad. Los principios les eran enteramente indiferentes; lo que 
halagaba su energía y su ambición era aquel movimiento tumultuoso de las cosas, 
que precipitaba y elevaba á los hombres desde el trono á la nada, desde este estado 
á la cumbre de la fortuna y del poder. La embriaguez de la acción era para aque-
llos dos hombres una necesidad continua de su naturaleza, y la revolución, un 
campo de batalla cuyo vértigo les encantaba y engrandecía. 
Cualquiera otra revolución distinta á la que atravesaban les hubiese convenido 
igualmente, ya hubiese sido favorable al despotismo ó á la libertad, al rey ó al pue-
blo. Hay hombres que, no pudiendo respirar con desahogo sino en una atmósfera 
agitada, no pueden vivir más que en medio de un torbellino de acontecimientos. 
Ademas, si Dumouriez tenia los vicios ó las ligerezas de las cortes, Danton tenia 
los vicios y el desenfreno del pueblo. Aunque estos vicios sean tan diferentes en la 
forma, son idénticos en la esencia; se comprenden unos á otros fácilmente y son el 
punto de contacto entre la debilidad de los grandes y la corrupción de los peque-
ños. Dumouriez comprendió á Danton á primera vista, y éste dejó que aquél se le 
acercase y no opuso resistencia á lo que de él quiso exigir. Sus relaciones, sospe-
chosas de cohecho por una parte y de venalidad por otra, subsistieron secreta ó 
públicamente hasta el destierro de Dumouriez y hasta que murió Danton. Camilo 
Desmoulins, amigo de éste y de Robespierre, se apasionó también de Dumouriez, 
cuyo nombre popularizó en sus libelos. El partido de Orleans, representado por 
medio de Sillery, Lacios y madama de Genlis en los Jacobinos, buscó igualmente 
la amistad del nuevo ministro. En cuanto á Robespierre, cuya política consistía en 
una reserva hábil con todos los partidos, no manifestó respecto á Dumouriez ni 
cariño ni antipatía, pero se regocijó interiormente al ver en él un rival de sus ene-
migos. Es muy difícil odiar al enemigo de los que nos aborrecen. 
IX 
El antagonismo entre Brissot y Robespierre crecia y se envenenaba cada dia 
más. Las sesiones de los Jacobinos y los papeles públicos eran el teatro perma-
nente de la lucha y de las reconciliaciones de aquellos dos hombres. Iguales en 
fuerzas en la nación, iguales en talento en la tribuna, se veia que se temian mutua-
mente, al mismo tiempo que se atacaban y que disfrazaban bajo la apariencia de 
un respeto recíproco hasta sus más graves ofensas. Pero esta animosidad compri-
mida aumentaba más el odio de sus almas y estallaba de cuándo en cuándo bajo 
sus almibaradas palabras, á la manera que sale la muerte del acero que parece 
más terso. 
Todos aquellos gérmenes de división, de rivalidad y de resentimiento hirvieron 
como el agua en una caldera en las sesiones de Abri l . Fueron éstas una especie de 
revista general de los dos grandes partidos que iban á despedazar el imperio, dis-
putando cuál de los dos habia de dominar al otro. Los fuldenses, ó sea los consti-
tucionales moderados, eran las víctimas que uno y otro partido sacrificaban á por-
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fía á las sospechas y á la ira de los patriotas. Roederer, jacobino moderado, era 
acusado de haber asistido á un convite dado por los fuldenses amigos de Lafayette. 
«Yo no culpo sólo á Roederer,—decia Tallien,—denuncio igualmente á Gondorcet 
y á Brissot. Arrojemos de nuestra sociedad á todos los ambiciosos y á todos los 
cromwellistas.» 
«Pronto llegará el momento de quitar la máscara á los traidores,—dijo á su 
vez Robespierre,—yo no quiero quitársela ahora mismo. Es preciso que cuando 
hiramos, el golpe sea decisivo, y yo quisiera que aquel dia me oyese toda Francia, 
y hasta el mismo jefe de todas esas facciones, que es Lafayette, a quien tendría 
gusto en ver asistir á esta sesión á la cabeza de su ejército, porque de este modo 
me proporcionarla la ocasión de presentarme ante sus soldados, á quienes diria 
enseñándoles mi pecho descubierto: ¡Herid! Este momento sería el último de Lafa-
yette y de la facción de los intrigantes.» (Este era el nombre que habia inventado 
Robespierre para designar á los girondinos.) Fauchet dió una satisfacción de lo 
que habia dicho respecto á que sería una felicidad para la patria que Guadet, 
Vergniaud, Gensonné y Brissot se pusiesen al frente del gobierno. Los girondinos 
«ran acusados de soñar en un protector, y los jacobinos en un tribuno del pueblo. 
Brissot subió por fin á la tribuna, y dijo: «Yengo á defenderme. ¿Cuáles son mis 
crímenes? Según dicen, he nombrado ministros. También se ha esparcido la voz de 
que estaba en correspondencia con Lafayette, y quería hacer de él un protector. 
Seguramente que me conceden un gran poder los que piensan que desde el cuarto 
piso donde habito he dictado leyes al palacio de las Tullerías. Pero aun cuando 
fuese cierto que yo hubiese nombrado ministros, ¿de cuándo acá es un crimen haber 
puesto en manos de los amigos del pueblo los intereses de ese mismo pueblo? Dicen 
que este ministerio va á distribuir todos sus favores entre los jacobinos ¡Ojalá estu-
viesen servidos por éstos todos los destinos de la nación!» 
A estas palabras, Camilo Desmoulins, que estaba en un rincón de la sala y que 
era enemigo de Brissot, se acercó al oido del que estaba á su lado, y le dijo en alta 
voz y con una sonrisa irónica: «¡Qué bien habla ese bribón! Ni Cicerón ni Demós-
tenes se hubiesen valido de unas insinuaciones más elocuentes». A estas palabras, 
cien gritos de los partidarios de Brissot piden á un mismo tiempo que Camilo Des-
moulins sea expulsado de la sala. Uno de los censores califica de palabras infa-
mantes las que ha dicho el libelista, y la calma se restablece. Brissot prosigue en 
estos términos: «La denuncia es el arma del pueblo, yo no me quejo de esto. ¿Sa-
béis quiénes son sus más crueles enemigos? Los que prostituyen la denuncia. ¡Oh! 
El denunciar es cosa muy fácil. ¿Es tan fácil probar lo que se dice? ¡Despreciad 
altamente á todo el que denuncie y no pruebe! Hace ya tiempo que se habla de 
protector y de protectorado. ¿Sabéis por qué? Para acostumbrar á los hombres á 
oir los nombres de tribunado y de tribuno. Los que lo desean no ven que el t r i -
bunado no existirá jamás. ¿Quién se atreverá á destronar al rey constitucional? 
¿Quién osaría ceñir á sus sienes la corona? ¿Quién es capaz de imaginar que la raza 
de Bruto se ha extinguido? Y áun cuando no hubiese otro Bruto, ¿dónde se halla 
un hombre que tenga diez veces más talento que Cromwell? ¿Creéis que el mismo 
Cromwell hubiese salido con su intento en una revolución como la nuestra? Aquel 
hombre tenia dos caminos abiertos á la usurpación, que hoy no existen: la igno-
rancia y el fanatismo. Vosotros que creéis ver otro Cromwell en Lafayette, ni cono-
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ceis á éste, ni tampoco conocéis vuestro siglo. Gromwell era hombre de carácter; 
Lafayette no lo es. No puede llegarse á ser protector sin audacia ni carácter, y áun 
cuando el que vosotros pensáis tuviese ambas cosas, encierra nuestra sociedad una 
porción considerable de hombres amigos de la libertad, que pereceria mil veces 
más bien que sostenerle. Yo soy el primero que juro desde este instante que reinará 
la libertad en Francia, ó yo moriré peleando contra los protectores y los tribunos. 
¡Los tribunos! Hé ahí los verdaderos enemigos del pueblo, los que le halagan para 
encadenarle, los que siembran sospechas contra toda virtud que no quiere envile-
cerse. Recordad lo que fueron Arístides y Focion, y veréis cómo estos grandes hom-
bres no asediaban continuamente la tribuna». 
Brissot, al lanzar esta indirecta, se volvió hacia Robespierre, que era á quien 
iba dirigida. Robespierre se puso pálido y levantó precipitadamente la cabeza. «No 
asediaban continuamente la tribuna,—repitió Brissot,—permanecían en sus pues-
tos, bien fuesen éstos en el campo ó en los tribunales/i&m? irónicas en los ban-
cos de los girondinos, que acusaban á Robespierre de abandonar su puesto 
en los dias de peligro). No desdeñaban ningún empleo, por modesto que fuese, 
cuando el pueblo se lo daba; hablaban poco de sí mismos, no adulaban á los dema-
gogos, y jamás denunciaban sin tener pruebas convincentes de lo que decían. Los 
calumniadores no perdonaron á Focion, y éste fué víctima de un adulador del pue-
blo. ¡Ah! Esto me recuerda la horrible calumnia inventada contra Gondorcet. ¿Quién 
sois vos para calumniar á este gran hombre? ¿Qué habéis hecho? ¿Dónde están vues-
tros trabajos y vuestros escritos? ¿Podéis citar ese sinnúmero de asaltos dados por 
él al trono, á las preocupaciones, á la superstición y á la aristocracia por espacio de 
treinta años, en unión de Voltaire y de Alembert? ¿En dónde estaríais vos, en 
dónde estaría esa tribuna, á no haber sido por aquellos grandes hombres? ¿Cómo, 
siendo ellos vuestros maestros, os atrevéis á insultar á los que han dado latvoz al 
pueblo? ¿Cómo osáis atentar contra Gondorcet, cuando su vida no es sino una serie 
no interrumpida de sacrificios? Filósofo, académico, cortesano y noble, no ha vaci-
lado este hombre en hacerse político, periodista, pueblo y jacobino. ¡Mirad lo que 
hacéis, mirad que seguís los impulsos secretos de la corte!... ¡Ah! Yo no imitaré á 
mis adversarios, no repetiré esos rumores que corren tan acreditados de que están 
pagados por la lista civil. (Decían, en efecto, que Robespierre estaba ganado para 
oponerse á la guerra.) No diré nada de un comité secreto adonde concurren y-en 
donde se conciertan los medios de influir sobre esta sociedad. Lo que sí diré es 
que siguen la misma marcha que los fautores de la guerra civil, y que sin quererlo, 
hacen más mal á los patriotas que la misma corte. ¡Y en qué momento tan crítico 
han ido á introducir la división entre nosotros! Precisamente en el momento en 
que nos vemos amenazados por una guerra exterior y otra intestina... Demos tregua 
á estos debates y volvamos á continuar la órden del día, despreciando como se 
merecen esas odiosas y funestas denuncias.» 
Al oir estas palabras, tan insultantes para Guadet como para Robespierre, ambos 
disputaban por subir á la tribuna. «Cuarenta y ocho horas hace—dijo Guadet— 
que la necesidad de justificarme pesa sobre mi corazón; no hace sino unos cuantos 
minutos que Robespierre se halla en el mismo caso que yo; pido que se me con-
ceda ántes la palabra que á él.» Concedida ésta, sube á la tribuna y se disculpa en 
pocas palabras. «Estad muy prevenidos — dice al terminar su discurso — contra 
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esos oradores empíricos que sin cesar usan las palabras de libertad, tiranía y con-
juración, y que mezclan siempre su propio elogio álos chismes con que halagan al 
pueblo; deshaceos de estos hombres.» «¡Al orden,—exclama Freron, amigo de 
llobespierre,—al órden la injuria y el sarcasmo!» Las tribunas prorumpen en aplau-
sos y en silbidos casi por iguales partes. La sala se divide en dos campos separa-
dos por un largo intervalo. Grúzanse los apostrofes, combátese con el gesto y con 
Claviere . Sorvau. 
los adémanos, y para llamar al órden colocan algunos sus sombreros en la punta 
de los bastones. «Se me ha llamado malvado,—dice Guadet.—¿No he de poder yo 
denunciar á un hombre que antepone sin cesar su orgullo á la causa pública, un 
hombre que hablando continuamente de patriotismo, abandona su puesto al menor 
peligro? ¡Sí, yo denuncio á este hombre, que, sea por ambición ó por desgracia, es 
en el dia el ídolo del pueblo!» La confusión que reina en la sala sofoca la voz de 
Guadet. 
Robespierre reclama entónces que se guarde silencio para que pueda oírse lo 
que dice su enemigo. «Pues bien,— prosigue Guadet, asustado ó enternecido por 
la fingida generosidad de Robespierre,—yo os denuncio á un hombre que por amor 
á la libertad de su patria deberia quizá imponerse él mismo la ley del ostracismo; 
porque esto sería servir al pueblo, impidiéndole que se crease ídolos.» Estas pala-
bras producen multitud de risas forzadas y burlonas. Robespierre, con una calma 
estudiada, sube los escalones de la tribuna en medio de las sonrisas y los aplau-
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sos de los jacobinos. «El discurso que acabáis de oir —dice mirando á Brissot y á 
sus amigos—satisface todos mis votos, y encierra en sí todas las inculpaciones que 
acumulan contra mí los enemigos que me rodean. Contestando yo ahora al señor 
Guadet, quedarán lodos ellos contestados. Se me invita al ostracismo, y no cabe 
duda que sería en mí mucha presunción el condenarme á él, porque éste es el cas-
tigo de los grandes hombres, y sólo á Mr, Brissot toca el clasificarlos. Se me recon-
viene también porque asedio sin cesar la tribuna. ¡Ab! Asegúrese la libertad, afián-
cese la igualdad, desaparezcan los intrigantes, y me veréis tan solícito en huir de 
esta tribuna y hasta en desertar de este recinto, como asiduo me veis ahora en asistir 
á este sitio. Entonces se llenará el deseo que me es más caro; y feliz en vista de la 
felicidad pública, pasaré unos dias serenos en medio de las delicias de una dulce 
y oscura intimidad.» 
Estas palabras son interrumpidas por el murmullo de una emoción fanática; 
Robespierre se limita á lo que lleva dicho, y difiere responder con más extensión 
para el dia siguiente. Llegado éste, siéntase -Danlon en el sillón y preside la lucha 
que se entabla entre sus enemigos y su rival. Robespierre empieza por elevar su 
propia causa á la altura de una causa nacional, disculpándose de haber sido el 
primero que habia provocado á sus adversarios. Cita las acusaciones intentadas y 
las injurias vomitadas contra él por el partido de Brissot. 
«Los nombres que se me prodigan y las acusaciones á que se quiere que yo 
responda,—dice,—son nada ménos que llamarme y acusarme de jefe de partido, 
de agitador del pueblo y de agente secreto del comité austríaco. Yo no responderé 
ni como Escipion ni como Lafayette, que acusados en la tribuna del crimen de 
lesa nación, se contentaron con guardar silencio. Yo responderé con mi vida ante-
rior. Discípulo de Juan Jacobo Rousseau, sus doctrinas han inspirado en mí su 
propio espíritu respecto al pueblo. El espectáculo de aquellas numerosas asambleas 
de los primeros dias de nuestra revolución me llenó de esperanzas. Bien pronto 
comprendí la diferencia que hay entre aquellas asambleas reducidas, compuestas 
de ambiciosos ó de egoístas, y la nación en masa. Aunque sofocada allí mi voz 
várias veces, preferí excitar los murmullos de los enemigos de la verdad, á obtener 
aplausos vergonzosos. Yo dirigia mis miradas más allá de aquel recinlo, y mi objeto 
ora que me oyese toda la nación, y hasta la humanidad entera. Esta ha sido la 
causa de ocupar tan á menudo la tribuna, pero aún he hecho mucho más con dar 
á Francia un Brissot y un Condorcet. Estos grandes filósofos no cabe duda que 
han ridiculizado y combatido á los sacerdotes, pero no han obsequiado ménos á 
los grandes y á los reyes, de los cuales han sacado un partido bastante regular. 
'-Risas). Vosotros no habéis olvidado aún con cuánto encarnizamiento han perse-
guido el genio de la libertad en la persona de Juan Jacobo, único filósofo que haya 
merecido, según mi modo de pensar, esos honores públicos prodigados hace tanto 
tiempo á unos charlatanes políticos y á unos héroes despreciables. Brissot debía al 
ménos agradecérmelo. ¿En dónde estaba él cuando yo defendía la sociedad de los 
Jacobinos contra la Asamblea constituyente? Sin lo que yo he hecho en aquella 
época no me insultaríais ahora en esta tribuna, porque esta tribuna no existiría. 
¿Yo soy, sin embargo, el corruptor, el agitador y el tribuno del pueblo? ¡Mentís! 
¡Yo no soy nada de todo esto! ¡Lo que yo soy es pueblo! Me echáis en cara el 
haber abandonado mi puesto de acusador público. Lo he hecho cuando he visto 
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que este encargo no me daria otro derecho que el de acusar á los ciudadanos por 
delitos civiles, y que me quitaría el de acusar á los enemigos políticos. Esta es la 
razón que tiene el pueblo para amarme. ¡ Y vosotros queréis ahora que yo mismo 
mé condene al ostracismo para sustraerme a su confianza! jUn destierro! ¿Con qué 
cara os atrevéis á proponérmelo? ¿Dónde queréis que me retire? ¿Qué pueblo me 
recibirá? ¿Qué tirano me dará un asilo? ¡Ah! Puede uno muy bien abandonar su 
patria cuando ésta es dichosa, libre y se halla triunfante; pero no se huye de ella 
cuando está amenazada, despedazada y oprimida, porque entonces, ó se la salva ó 
se muere por ella. El cielo, que me dió un alma apasionada por la libertad y que 
me hizo nacer bajo el dominio de los tiranos; ese cieto que colocó mi vida en el 
centro del reinado de las facciones y de los crímenes, me llama quizá á marcar 
con mi sangre el camino de la felicidad y de la libertad de los hombres. ¿Exigís 
de mí otro sacrificio? Si os hace falta el de mi fama, ahí la tenéis. Yo no quería 
adquirir reputación sino para obrar el bien de mis semejantes; si para conservarla 
es preciso vender la causa del pueblo por medio de un cobarde y bajo silencio, 
tomadla y manchadla si queréis, porque yo no lo impediré. Ahora que me he de-
fendido, podría muy bien atacaros. Sin embargo, no lo haré, y desde ahora os 
ofrezco la paz. Olvido vuestras injurias, devoro vuestros ultrajes, pero lo hago con 
una condición, y es que combatáis conmigo á los partidos que desgarran nuestro 
país, y muy parlicularmente al más peligroso de todos, que es el de Lafayelte, el 
de ese pretendido héroe de ambos mundos, que después de haber asistido á la revo-
lución del nuevo, no ha hecho otra cosa hasta ahora que contener los progresos de 
la libertad en el antiguo. Vos mismo, Brissot, ¿no habéis convenido conmigo en 
que aquel jefe era el verdugo y el asesino del pueblo, y en que la matanza del 
Campo de Marte habia hecho retrogradar veinte años á la revolución? ¿Es hoy 
temible este hombre por hallarse á la cabeza de un ejército? No. ¡Apresuraos, 
haced mover horizontalmente la espada de la ley para que hiera todas las cabezas 
de los grandes conspiradores! Las noticias que nos llegan de su ejército son 
muy funestas. Ya ha empezado á introducir la división entre los guardias nacio-
nales y la tropa de línea, ya ha corrido en Melz la sangre de los ciudadanos, ya se 
ha encarcelado á los mejores patriotas de Strasburgo.•Desde ahora os digo que 
estáis acusados de ser causa de todos estos males. Desvaneced estas sospechas 
uniéndoos á nosotros, y reconciliémonos, pero sólo con objeto de salvarla patria.» 
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Los periódicos toman parte en estas guerras intestinas.—Negociaciones de Dumouricz con Austria.—El 
duque de Brunswick.—El rey propone la guerra.—\clamaciones generales.—Vótase la guerra.—Plan 
de campaña de Dumouriez.—Contemporización de Lafayette.—Consideraciones sobre Bélgica.— 
Coblentza capital de la emigración francesa.—El conde de Provenza.—El de Artois.— El principe 
de Conde,-Luis XVI rehén de Francia.—La reina mirada como el alma del comitó austríaco.—Mani-
fiesto del duque de Brunswick. 
I 
La noche estaba muy adelantada cuando Robespierre acabó su elocuente dis-
curso, en medio del recogimiento de los jacobinos. Estos y los girondinos se sepa-
raron más exasperados que lo habian estado nunca. Vacilaban, sin embargo, aque-
llos hombres ante aquel rompimiento que, debilitando el partido de los patriotas, 
podría entregar el ejército á Lafayette y la Asamblea á los fuldenses. Petion, amigo 
á la vez de Robespierre y de Brissot, querido de los jacobinos y ligado con mada-
ma Roland, tenia el fiel de su popularidad en equilibrio, temeroso de perder la 
mitad de ella al pronunciarse por una de las dos facciones. «En ambos lados— 
dijo estremeciéndose — veo á mis amigos.» Hubo entonces una tregua aparente; 
pero Guadet y Brissot imprimieron sus discursos adicionándolos con algunas inju-
rias contra Robespierre. Por otra parte, fueron minando á la sordina su reputación 
con nuevas calumnias, hasta que el 30 de Abril volvió á estallar otra terrible tem-
pestad. 
Habíase propuesto la ¡Cohibición de las denuncias cuando no pudiesen darse 
pruebas de la verdad de lo que se denunciaba. «R.eflexionad en lo que se os pro-
pone,—dijo Robespierre.—La mayoría se compone aquí de una facción que quiere 
por este medio calumniarnos libremente y sofocar nuestras acusaciones imponién-
donos silencio. Si decretáis que me sea prohibido defenderme de los libelistas con-
jurados en contra mia, dejo inmediatamente este recinto y voy á sepultarme en el 
retiro.» «¡Nosotras te seguirémos, Robespierre!»—gritaron várias mujeres desde 
las tribunas. «Se han valido del discurso de Petion—prosiguió—para esparcir mil 
odiosos libelos contra mí. El mismo Petion está indignado al ver esto, y deplora 
los ultrajes que se me hacen, según él mismo me ha manifestado. Leed el perió-
dico de Brissot, y en él veréis que se me invita á no apostrofar siempre al pueblo 
en mis discursos. Si, para no pasar por faccioso ó por tribuno, es preciso privarse 
de pronunciar el nombre del pueblo. Se me compara á los Gracos. Con razón se 
establece semejante comparación. Lo que habrá de común entre aquellos hombres 
y yo, será quizá el que yo tenga un fin tan trágico como ellos. Todavía hay más: 
se me hace responsable de un escrito de Marat en el cual me designa para tribuno. 
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al mismo tiempo que predica sangre y carnicería. ¿He profesado yo jamás seme-
jantes principios? ¿Soy acaso culpable de la extravagancia de un escritor tan exal-
tado como Maral?» 
Al oir esto Lasource, amigo de Brissot, pide la palabra, pero no se le concede. 
Merlin pregunta si la paz jurada el dia anterior no compromete sino á uno de los 
dos partidos, autorizando al otro para levantar calumnias contra Piobespierre. La 
asamblea, al ver aquel tumulto, impone silencio á los oradores. Legendre acusa á 
la mesa de parcialidad. Robespierre baja de la tribuna, se acerca al presidente, á 
quien dirige con gesto amenazador palabras que no pueden oírse, tanto por el 
ruido que hay en la sala como por las injurias que se dirigen mutuamente las 
tribunas. 
«¿En qué consiste ese encarnizamiento de los intrigantes contra Robespierre?—-
dice uno de sus partidarios en cuanto se restablece la calma.—Consiste en que él 
es el único hombre capaz de elevarse contra su partido, si es que consiguen for-
marle. Sí, es preciso en las revoluciones encontrar hombres que, haciendo abne-
gación de sí mismos, se entreguen como víctimas voluntarias á las facciones. El 
pueblo debe sostener á unos hombres semejantes, y vosotros los habéis hallado en 
Pelion y Robespierre. ¿Los abandonareis á sus enemigos?» «¡No! ¡no!»—exclaman 
mil voces á la vez; y en un decreto dado á propuesta del presidente, se declara que 
Brissot ha calumniado á Robespierre. 
Los periódicos tomaron parte en esta lucha de patriotas según el distinto color 
á que cada uno pertenecía. «¡Robespierre!—deciaZ«5 Revoluciones de P a r í s . — 
¿En qué consiste que el mismo hombre á quien el pueblo llevaba en triunfo á su 
casa cuando salió de la Asamblea constituyente, haya venido hoy á j w a r en ser 
un problema? Vos os habéis creído ser por mucho tiempo la única columna de la 
libertad francesa. Vuestro nombre era como el arca de la alianza, y no podia locarse 
á él sin ser herido de muerte; vos queréis ser el hombre del pueblo, y no tenéis ni 
el exterior del orador ni el genio suficiente para disponer de las voluntades de los 
hombres. Habéis animado los clubs con vuestra palabra, pero el incienso que allí 
se ha quemado en honor vuestro os ha embriagado. El dios del patriotismo se ha 
convertido en hombre. El apogeo de vuestra gloria fué el 17 de Julio de 1791. 
Desde aquel dia vuestro astro ha declinado. Robespierre, los patriotas no gustan de 
que os pongáis tan en evidencia. Cuando el pueblo se apiña al lado de la tribuna 
en que vais á subir, no lo hace por afán de oir vuestro propio elogio, sino para 
que le ilustréis con vuestros discursos. Sois incorruptible, es cierto, pero hay toda-
vía otros ciudadanos mejores que vos, que son los que no se alaban tanto á sí mis-
mos. ¿Por qué no tenéis aquella sencillez que se ignora á sí misma, y aquella buena 
fe de las* virtudes antiguas que recordáis en vos algunas veces? Se os acusa, Robes-
pierre, de haber asistido á una conferencia secreta celebrada no hace mucho en 
casa de la princesa de Lamballe y á presencia de la reina. No se dicen las cláusu-
las de aquel trato entre vos y estas dos mujeres,, que se supone os hayan sobor-
nado. Desde aquel dia se nota cierta variación en vuestras costumbres domésticas, 
y ello es que habéis tenido dinero suficiente para fundar un periódico. ¿Se hubie-
ran tenido de vos tan injuriosas sospechas en Julio de 1791? Nosotros no creemos 
que hayáis cometido semejante infamia, ni que se^is cómplice más que de Marat, 
que os ofrece la dictadura. Tampoco os acusamos de imitar á César cuando se hizo 
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presentar la diadema por Antonio. Lo que os advertimos es que andéis con cui-
dado y que habléis de vos con menos complacencia. También se lo advertimos 
anteriormente á Lafayette y á Mirabeau, é indicamos la roca Tarpeya para los que 
se creyesen ser mas grandes que la patria.» 
«¡Miserables!—contestaba Marat, patrocinado por Robespierre.—¡Calumniar 
de ese modo la virtud más pura! Su genio les ofusca, y le castigan por los muchos 
sacrificios que ha hecho. El quería retirarse, y no se ha quedado en medio del 
tumulto de los jacobinos sino por sacrificarse por su país. Pero las medianías no 
se acostumbran á oír elogios ajenos, y la turba tiene gusto en cambiar de héroe. 
La facción de Lafayette, de Guadet y de Brissot le rodea. Estos hombres le llaman 
jefe de partido. ¡Un Robespierre jefe de partido! Hasta le achacan el recibir dinero 
de la lista civil, y le hacen un crimen de la confianza que en él tiene el pueblo. 
¡Como si un simple ciudadano sin bienes y sin poder tuviese otro medio de con-
quistar el amor del pueblo que sus virtudes! ¡Como si un hombre que no tiene otra 
cosa que su voz aislada en medio de una sociedad de intrigantes, de hipócritas y de 
engañadores, pudiese llegar jamás á ser temible! Pero este censor incorruptible 
les inquieta, y dicen que se ha puesto de acuerdo conmigo para hacerse ofrecer la 
dictadura. Esto me concierne, y por consiguiente voy á responder á ello. Declaro, 
pues, que Robespierre está tan distante de disponer de mi pluma, que jamás he 
tenido con él la menor relación. Una sola vez le he hablado, y me convencí de que 
no era el hombre que yo busco para el poder supremo, porque carece de la ener-
gía que la revolución reclama. La primera palabra que me dirigió, fué una recon-
vención porque mojo mi pluma en la sangre de los enemigos de la libertad, y por-
que siempre hablo de cordeles, de espadas y de puñales; palabras crueles que 
desaprobaba sin duda mi corazón, y que desacreditaban mis principios. Yo le des-
engañé. «Sabed—le dije—que mi crédito con el pueblo no consiste en mis ideas, 
«sino en mi audacia, en los ímpetus de mi alma y en los gritos de rabia, de furor 
»y de desesperación que lanzo continuamente contra los que entorpecen la marcha 
«revolucionaria. Yo soy el eco de la ira justa del pueblo, y hé aquí por qué éste 
»me escucha y cree en mí. Estos gritos de alarma y de furor que vosotros tomáis 
»como unas palabras arrojadas al viento, son la más sencilla y la más sincera 
«expresión de las pasiones que devoran mi alma. Sí, si yo hubiese podido dispo-
n e r del brazo del pueblo después que se dio el decreto contra la guarnición de 
»Nancy, hubiese diezmado á los diputados que lo dieron; después de la instrucción 
«sobre los acontecimientos del 5 y 6 de Octubre, hubiera mandado quemar en 
«una hoguera á todos los jueces; después de la matanza del Campo de Marte, si 
«hubiese hallado dos mil hombres de mi mismo.modo de pensar, me hubiese 
«puesto al frente de ellos, v hubiera dado de puñaladas á Lafayette en medio de 
«sus batallones de bandidos, hubiese quemado al rey dentro de su mismo palacio, 
»y hubiese hecho degollar á nuestros atroces representantes en los mismos bancos 
»de la Asamblea...» Robespierre me escuchaba asustado, y después de haberse 
puesto pálido, permaneció largo rato silencioso. Yo me marché. Había visto en 
Robespierre un hombre integro, pero no había encontrado en él un hombre de 
Estado.» Se ve por estas palabras que el malvado causaba horror al fanático, y 
que Robespierre le había dado compasión á Marat. 
9. 
M A R A T 
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lisias primeras luchas entre los jacobinos y la Gironda ofrecían al astuto Du-
mouriez un doble punto de apoyo para su política. La enemistad de Roland, de 
Claviere y de Servan no le inquietaba ya en el Consejo; él equilibraba su influen-
cia por la alianza que había contraido con sus enemigos. Pero los jacobinos que-
rían prendas, y él se las ofrecia en la guerra. Danton, tan violento y más político 
que Marat, no dejaba de repetir que la revolución y los déspotas eran irreconcilia-
bles, y que Francia no debía tener otra esperanza de salvarse que la que le diesen 
su audacia y su desesperación. La guerra, según la opinión de Danton, era el bau-
tismo ó el martirio por los cuales debía pasar la libertad corno una religión nueva, 
y por consiguiente, era preciso templar de nuevo á Francia en el fuego para que se 
purificase de las suciedades y de la vergüenza de los tiempos anteriores. 
Pumouriez estaba conforme sobre este particular con Lafayette y los fuldenses, 
y también quería la guerra; pero la quería como soldado, para adquirir gloria en 
ella y exterminar en seguida las facciones. Desde que subió al ministerio estaba en 
negociaciones con Austria por ver de lograr una respuesta decisiva. Habla mudado 
casi lodos los miembros del cuerpo diplomático, y les habia reemplazado por hom-
bres enérgicos. Notábase en sus comunicaciones oficíales cierto tono marcial muy 
parecido á la voz de un pueblo armado. Intimaba en ellas á los principes del Rhin, 
al emperador y á los reyes de Prusia, España y Gerdeña que reconociesen ó com-
batiesen abiertamente al rey constitucional de Francia. Pero en tanto que sus 
enviados oficiales exigían en las cortes de que acabamos de hablar una respuesta 
pronta y categórica, los agentes secretos, en virtud de las instrucciones que les 
habia dado, se insinuaban hábilmente en los gabinetes de los príncipes, y hacían 
los mayores esfuerzos por separar algunos Estados de la liga que se estaba for-
mando. Ellos les ponían de manifiesto lo ventajoso que era para su engrandeci-
miento el permanecer neutrales, y les ofrecían el patronato de Francia después que 
ésta hubiese quedado victoriosa. No atreviéndose á esperar nada de los aliados, el 
ministro, al obrar de este modo, proporcionaba á Francia muchas complicidades 
secretas, y corrompiendo por ambición los Estados que no podía arrastrar tras sí 
por el terror, amortiguaba la coalición, esperando poder deshacerla más adelante. 
El príncipe sobre quien tenia más influencia era precisamente aquel duque de 
Brunswick que el emperador y el rey de Prusia aunados destinaban para mandar 
los ejércitos aliados que debían operar contra Francia. Este príncipe era para ellos, 
según sus esperanzas, el Agamenón de Alemania. 
Gárlos Federico Fernando de Brunswíck-Wolfenbuttel, criado en los combates, 
en las letras y en los placeres, había respirado en los campos del gran Federico 
el genio de la guerra, el espíritu de la filosofía francesa y el maquiavelismo de 
su maestro. El duque habia hecho con aquel rey filósofo y soldado todas las cam-
pañas de la guerra de los Siete anos. Hecha la paz, habia viajado por Francia y por 
Italia, habiendo sido acogido en todas partes como el héroe de Alemania y como 
heredero del genio militar de Federico. Al poco tiempo se habia casado con una 
hermana de Jorge HI, i^y de Inglaterra. Su capital, en donde brillaban sus queri-
das y disertaban los filósofos, reunía al epícurismo de las cortes la austeridad de 
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los campamentos. Reinaba el duque en conformidad con los principios de los 
sabios, pero vivia según tos ejemplos de los sibaritas. Su alma de soldado, que se 
dejaba impresionar fácilmente por la belleza, no se enervaba, sin embargo, en las 
delicias del amor; porque si es cierto que entregaba su corazón á las mujeres, se 
reservaba en cambio su cabeza para atender á su gloria, á la guerra y al gobierno 
de sus Estados. Mirabeau, siendo todavía joven, se habia detenido en su corte, 
cuando iba á Berlin á iluminarse con los últimos resplandores del gran Federico. 
El duque de Brunswick habia hecho aprecio de él, porque estos dos hombres, tan 
distintos por su rango, se parecian sin embargo por sus cualidades y sus defectos. 
Ambos eran revolucionarios; pero por la diferencia de sus posiciones y patrias res-
pectivas, el uno estaba destinado á hacer una revolución, y el otro á combatirla. 
Sea como fuere, ello es que Mirabeau fué seducido por el soberano á quien 
estaba encargado de seducir. «La figura de este príncipe—dice en su correspon-
dencia reservada—-anuncia su profundidad y finura. Habla con elegancia y preci-
sión, tiene una instrucción admirable, es laborioso y perspicaz, y mantiene inmen-
sas correspondencias debidas únicamente á su mérito, siendo económico hasta en 
sus pasiones. Su querida, la señorita de Hartfeld, es la persona más racional de su 
corte. Verdadero Alcibiades, ama el placer, pero nunca le antepone al trabajo. En 
el papel que desempeña de general prusiano, nadie se levanta antes, nadie es más 
activo, más minucioso ni más exacto que él. Bajo un exterior calmoso que procede 
del dominio que ejerce constantemente sobre sí mismo, su brillante imaginación y 
su ambiciosa fantasía le arrebatan algunas veces; pero la circunspección que él se 
impone y el cuidado reflexivo ele sostener su gloria le contienen y le hacen vacilar 
algunas veces, siendo éste quizá su único defecto.» Mirabeau predijo desde enton-
ces al duque de Brunswick la influencia suprema en los negocios de Alemania, 
después de la muerte del y ran rey, como llamaba ésta á Federico de Prusia. 
Tenia entonces el duque cincuenta años. En sus conversaciones con Mirabeau 
se disculpaba de su amor á la guerra. «Las batallas — decia un día al viajero 
francés—no son sino un juego de suerte. Hasta ahora yo no he sido desgraciado 
en ellas. ¿Quién sabe si hoy, aunque más hábil en este arte, seré igualmente favo-
recido por la fortuna?» Un año después de esta conversación, invadía triunfante á 
Holanda á la cabeza de las tropas inglesas. Algunos años después, Alemania le desig-
naba para ser su generalísimo. 
Pero la guerra con Francia, que halagaba su ambición como soldado, repug-
naba á su alma como filósofo. Conocía que combatiría muy mal unas ideas en las 
cuales se habia criado. Mirabeau habia dicho de él aquellas palabras notables que 
profetizaban su molicie y las derrotas de la coalición guiada por aquel príncipe: 
«Este hombre es de un temple raro, pero es demasiado sabio para ser temido por 
los sabios». 
Estas palabras explican la oferta de la corona de Francia hecha al duque de 
Brunswick por Gustine en nombre del partido monárquico de la Asamblea. La 
francmasonería, esa religión subterránea en la cual se habían afiliado casi todos los 
príncipes reinantes en Alemania, cubría con sus misterios las inteligencias secretas 
que mediaban entre la filosofía francesa y los soberanos de las orillas del Rhin. 
Hermanos en una conjuración religiosa, no podían ser enemigos muy encarnizados 
en política. El duque de Brunswick era más ciudadano que príncipe, y más fran-
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ees que alemán en el fondo 
de su corazón. La oferta de 
un trono como Francia ha-
bia estado para seducirle, ó tal vez 
le había seducido, y se combate 
mal á un pueblo sobre el cual se espera rei-
nar, y á una causa que, aunque se quiera ven-
cerla, no se quiere destruirla completamente. 
Tal era la situación en que se hallaba el duque de Bruns-
wick, Consultado éste por el rey de Prusia respecto á 
la guerra, aconsejaba á aquel monarca que volviese sus 
fuerzas hácia Polonia para conquistar provincias, en vez 
de ir á Francia á conquistar principios. 
E l rey propone la g u e r r a á l a 
Asamblea—Pag. a54. 
Itl 
El plan de Dumouriez era separar á Prusia de Austri'a en cuanto de él depen-
diese, para no tener que habérselas s.no eon un solo enemigo. La unión de estas dos 
potencias, rivales naturales v envidiosas, le üarepín tQ^ • ' i 
f ' . . i i 7 i L . ^aiecia taii contraria a naturaleza, que 
trataba de impedirla o romperla. L l odio m s t i n t i v A . K I i i - ^ T U 
. A Í , . ^ / . . T V . ^^mt ivo del despotismo contra la liber-
tad liurio todas sus previsiones. Kusia, ñor ol rr™.. „ I - i n . i-
a p11110- A . • - i P §ran ascendiente de Catalina, forzó 
d nusia y Austria a nacer causa cornun prmf™ i„ i • T^ , 
Fi»aní»ífl/»n T 0 r • v - tra la evolución. El joven emperador 
F Z W TuP0T 3 PeIear' más bie» ^ á entrar en negociaciones. 
El principe de Kaumlz, primer ministro suyo, respondía á las notas de Dumouriez 
en un lenguaje que envolvía un reto á la Asamblea nacional. 
Dumouriez comunicó estas notas á aquella corporación, y se anticipó el des-
T . I . 
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ahogo justo de su ira manifestando la indignación que le causaban y prorumpiendo 
en arranques entusiastas de patriotismo. El eco de estas escenas llegó hasta el gabi-
nete del emperador en Yiena. Francisco I , pálido y trémulo de ira, riñó áspera-
mente á su ministro por su lenidad. Todos los dias iba á casa del príncipe de Kau-
nitz, y sentado al lado de su cama, asislia á las conferencias que se celebraban 
entre este anciano y los enviados de Prusia y Rusia que estaban encargados por 
sus soberanos de fomentar la guerra. El rey' de Prusia pedia exclusivamente para 
sí la dirección de la campaña. Proponía éste una invasión repentina en el territorio 
francos como el medio más á propósito de economizar sangre y hacer que, sorpren-
dida la revolución y aterrada con aquel inesperado golpe, diese tiempo á que esta-
llase en Francia la contrarevolucion, como sucedería infaliblemente según el decir 
de los'emigrados, que habian logrado persuadírselo también así al emperador. 
Leipzig fué el punto señalado para una entrevista entre el duque de Brunswick y el 
príncipe de Hohenlohe, general de las tropas del emperador, con objeto de concer-
tar ciertas medidas para la próxima guerra. Continuaban, sin embargo, en Yiena 
unas conferencias de mera fórmula entre Mr. de Noailles, embajador de Francia, y 
el conde Felipe de Gobenízel, vicecanciller de corte. Estas conferencias, en las que 
se luchaba por conciliar dos principios cuya conciliación no era posible, á saber, 
la libertad de los pueblos y la soberanía absoluta de los monarcas, no produjeron 
sino mutuas reconvenciones. El u l t imátum de Mr. de Cobentzel rompió las nego-
ciaciones é hizo estallar la guerra en cuanto fué conocido en París. Dumouriez la 
propuso en el Consejo y arrastró al rey á que fuese el mismo á proponerla á la 
Asamblea. «El pueblo—le dijo—creerá en vuestra' adhesión á las instituciones el 
dia que os vea abrazar su causa y combatir á los reyes para defenderla.» 
Rodeado el rey de todos sus ministros, se presentó inesperadamente en la Asam-
blea al salir del Consejo. La sala quedó en un sombrío silencio en cuanto le vió 
entrar, presintiendo lo que iba á decir. En efecto, después de la lectura de todas 
las notas que habian mediado entre Francia y Austria, el rey, en cuanto Dumouriez 
acabó de leerlas, añadió c'on voz conmovida pero firme las siguientes palabras: «Ya 
acabáis de oir la relación que se ha hecho en mi Consejo y las resoluciones que se 
han adoptado en él por unanimidad, con las que estoy enteramente conforme. Ahora 
que he agolado todos los medios de mantener la paz, vengo, según los términos de 
la Constitución, á proponeros formalmente la guerra contra el rey de Hungría y de 
Bohemia». 
Dichas estas palabras, salió el rey de la Asamblea en medio de los gritos entu-
siastas del salón y de las. tribunas. El pueblo se agrupó para verle pasar, y Fran-
cia estaba segura de sí misma por ser la pi imera en atacar á toda Europa conju-
rada en contra suya. Les parecía á todos los l.uenos ciudadanos que los disturbios 
interiores desaparecerían ante esta gran acción exterior de un pueblo que defiende 
sus fronteras. Opinaban también que la causa de la libertad iba á fallarse en algu-
nas horas en los campos de batalla, y que h Constitución no necesitaba sino obte-
ner una victoria para que la nación fuese en adelante libre en el interior del reino 
y quedase triunfante en lo exterior. El mismo rey volvió á su palacio aliviado del 
cruel peso de su irresolución. Muchas angustias habia costado á su corazón decla-
rar la guerra á sus aliados y á sus mismos hermanos. Parecíale que el sacrificio 
que hacía de sus sentimientos .merecería el reconocimiento de la Asamblea, é iden-
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tificándose de este modo con la causa nacional, se lisonjeaba de volver á alcanzar 
al menos la justicia y el amor de su pueblo. La Asamblea se separó sin deliberar, 
dando algunas horas de tregua, menos á la reflexión que al entusiasmo. 
IV 
Pastoret, uno de los principales jefes de los fuldenses, fué el primero que se 
declaró partidario de la guerra en la sesión de aquella noche. «Se nos echa en 
cara—dijo—que queremos votar la efusión de sangre humana en un acceso de 
entusiasmo. ¿Es acaso hoy el primer dia que se nos provoca? Hace ya cuatrocien-
tos años que la casa de Austria viola todos los tratados entre ella y Francia. lié 
aquí los motivos poderosos que nos impulsan á obrar de este modo. No estemos 
indecisos por más tiempo: la victoria será fiel á la causa de la libertad.» 
Becquet, realista constitucional y orador reflexivo y valiente, fué el único que 
se atrevió á hablar en contra de la declaración de guerra. «En un país libre— 
dijo — no se hace la guerra sino para defender la nación ó su Constitución. La 
nuestra ha nacido ayer, y es preciso que haya mucha tranquilidad para que pueda 
arraigarse. Un estado de crisis cual lo ofrecen todas las guerras, es enteramente 
opuesto á los movimientos regulares del cuerpo político. Miéntras vuestros ejérci-
tos estén peleando en país extranjero, ¿quién será el que contenga las facciones 
interiores? Se os halaga diciéndoos que no tenéis que combatir sino al Austria, y 
se os promete la neutralidad de las demás potencias del Norte; pero no os hagáis 
una ilusión que puede seros muy funesta. Inglaterra no puede permanecer neutral, 
y si las necesidades que crea la guerra os conducen á insurreccionar á Bélgica ó 
invadir á Holanda, aquella potencia se unirá á Prusia para sostener el partido del 
stathouder contra vosotros. No cabe duda en que Inglaterra ve gustosa la libertad 
que acabáis de establecer en vuestro pais; pero la vida de esta nación consiste en 
su comercio, y no puede abandonarle en los Países Bajos. Aguardad á ser ataca-
dos, y el espíritu de los pueblos combatirá entónces por vosotros, porque la justi-
cia de vuestra causa valdrá tanto como ejércitos enteros. Pero si se logra haceros 
aparecer á los ojos de las demás naciones como un pueblo inquieto y conquistador 
que no puede vivir sino en medio de los disturbios y de la guefra, aquéllas se 
apartarán de vosotros horrorizadas. Ademas, ¿no es la guerra la única esperanza 
de los enemigos de la revolución? ¿Por qué les hemos de proporcionar el gozo de 
ser nosotros mismos los que se la ofrezcamos? Los emigrados, despreciables é im-
potentes ahora, se convertirán en unos hombres peligrosos el dia en que puedan 
apoyarse en los ejércitos de nuestros enemigos.» 
Este discurso sensato y profundo fué interrumpido por las risas irónicas y por 
los insultos de la Asamblea, y terminó en medio de los silbidos de las tribunas. Se 
necesita todo el heroísmo que da la convicción para combatir la guerra en una 
Cámara francesa. Bazire, amigo de Robespierre, pidió, como habia pedido Becquet, 
que era amigo del rey, algunos dias para reflexionar ántes de votar el derrama-
miento de sangre. «Si os decidís por la guerra,—dijo,—al ménos hacedla de suerte 
que no vaya envuelta en una traición.» Algunos aplausos indicaron que la alusión 
republicana de Batiré habia sido comprendida, y que era preciso ante todo sepa-
rar á un rey y á unos generales que eran sospechosos. «No, no,—dijo Mailhe;— 
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no perdáis una hora en decretar la libertad del mundo entero.» «Apagad las teas 
de vuestras discordias en el fuego de los cañones y de las bayonetas»,—añadió 
Dubayet .«Pido que no se levante la sesión hasta terminar este negocio»,—dijo 
Brissot. «Declarad la guerra á los reyes y la paz álas naciones»,—exclamó Merlin. 
En consecuencia, votóse la guerra. 
V 
Advertido Gondorcet de antemano por los girondinos del Consejo, leyó en la 
tribuna un proyecto de manifiesto á las naciones, cuyo espíritu era el siguiente: 
«Toda nación tiene derecho para darse leyes y para variarlas del modo que mejor 
le acomode. La nación francesa creia que una verdad tan sencilla sería acatada por 
todos los príncipes, pero esta esperanza ha salido fallida. Se ha formado una pode-
rosa liga contra la independencia francesa, y nunca el orgullo de los tronos ha 
insultado con mayor audacia á la majestad de las naciones. Los motivos alegados 
por los déspotas contra Francia no son sino un ultraje hecho á su libertad. Este 
insultante orgullo, lejos de intimidarla, no puede servir sino para excitar su valor. 
Se necesita tiempo para disciplinar á los esclavos del despotismo; cualquier hombre 
es soldado para combatir la tiranía». 
Yergniaud, primer orador de la Gironda, fué el último en subir á la tribuna. 
«Debéis á la nación—dijo—el adoptar todos los medios necesarios para asegurar 
el éxito de la grande y terrible determinación con que habéis señalado este memo-
rable dia. Recordad el de aquella confederación general en que todos \o§> franceses 
ofrecieron su vida en defensa de la libertad y de la Constitución. Recordad el jura-
mento que prestásteis vosotros mismos, e l l 4 de Enero, de sepultaros bajo las rui-
nas de este templo ántes de consentir en la menor capitulación, ni en que se hiciese 
ni una sola modificación á la ley que nos rige. ¿Cuál es el corazón de hielo que no 
palpita en estos momentos supremos, cuál el alma tan fria que no se eleva hasta el 
cielo con las aclamaciones del gozo universal, quién el hombre apático que no siente 
elevarse su ser y aumentarse sus fuerzas con un noble entusiasmo superior á las 
de la humanidad? Pues bien, dad otra vez á Francia y á Europa el espectáculo im-
ponente de vuestras fiestas nacionales, y manifestad aquella energía ante la cual 
caen las Bastillas. Haced que resuenen por todos los ángulos del imperio estas 
sublimes palabras: ¡Vivi r libres, ó morir/ ¡ L a Oonstitucion en toda su integri-
dad y sin modificaciones, ó la muerte! Que estos gritos lleguen hasta el pié de los 
tronos coligados contra vosotros; que aprendan por ellos que en vano se cuenta 
con nuestras divisiones interiores, porque cuando la patria está en peligro, ya no 
estamos animados sino de una sola pasión, que es la de salvarla ó perecer por ella; 
que sepan, finalmente, que si la fortuna fuese contraria en los combates á una 
causa tan justa como la nuestra, podrían insultar nuestros cadáveres, pero no logra-
rían jamás encadenar un solo francés.» 
V I 
Estos líricos acentos de Yergniaud resonaron en Berlín y en Yiena. «Acaban 
de declararnos la guerra,—dijo el príncipe de Kaunitz al de Galitzin, embajador 
de Rusia, en el cuarto del emperador;—esto es lo mismo que si os la hubiesen 
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declarado á vosotros.» Dióse entóneos el mando de los ejércitos reunidos al duque 
de Brunswick. Los dos príncipes no hicieron en esto sino ratificar la elección de 
Alemania, porque la opinión pública era la que le habia nombrado para aquel ele-
vado puesto. Alemania se mueve con lentitud, y las confederaciones no son las más 
propias para las guerras repentinas. Abrióse la campaña por parte de los france-
ses antes que Prusia y Austria hubiesen preparado sus armamentos. 
Dumouriez habia contado con aquella pesadez de las dos monarquías alemanas. 
La habilidad de su plan consistía en dividir la coalición en dos trozos y en invadir 
bruscamente á Bélgica ántes que Prusia pudiese acudir allí á contener el golpe. Si 
Dumouriez hubiese podido ejecutar su plan así como habia sido capaz de inven-
tarlo, no habia remedio para Bélgica y Holanda; pero Lafayette, que fué el encar-
gado de llevar á cabo la invasión á la cabeza de cuarenta mil hombres, no tenia ni 
la temeridad ni el arrojo de aquel célebre guerrero. General de opinión más bien 
que de ejército, si estaba acostumbrado á mandar batallones de paisanos en la 
plaza pública, no lo oslaba á mandar soldados en campaña. Dotado de valor per-
sonal, amado de las tropas, pero más ciudadano que militar, habia hecho la guerra 
de América con pelotones de hombres libres, pero no con masas indisciplinadas. 
Toda la estrategia militar de Lafayette consistía en no comprometer á sus soldados, 
en defender con intrepidez las fronteras, en morir generosamente en aquellas nue-
vas Termópilas, en arengar heroicamente á los guardias nacionales y en apasionar 
á sus tropas en pro ó en contra de las opiniones. La audacia y las estratagemas de 
las grandes guerras, en que se arriesga mucho por salvarlo todo, y en que se deja 
descubierta por un momento una frontera para ir á herir en el corazón de un im-
perio, no era conveniente á sus hábitos, y ménos todavía á su situación. Lafayette, 
á pesar de hallarse mandando un ejército, habia permanecido jefe de partido, y al 
mismo tiempo que hacía frente al enemigo, dirigía continuamente sus miradas 
hácia lo interior. No cabe duda en que necesitaba adquirir gloria para sostener su 
influencia y para reconquistar aquel papel de arbitro de la revolución que empe-
zaba á huírsele de las manos; pero lo que le interesaba principalmente era no com-
prometerse. Una derrota le hubiese perdido, y él no lo ignoraba. El que no se 
arriesga á ser derrotado, jamás obtiene la victoria. Lafayette era el general de la 
contemporización, y hacer perder el tiempo á la revolución era quitarle toda su 
fuerza. La de las masas indisciplinadas consiste en su impetuosidad; el que no las 
tiene en continuo movimiento, las pierde irremisiblemente. Dumouriez, impetuoso 
como la irrupción, estaba penetrado por instinto de esta verdad. Este se esforzó, 
en las conferencias que precedieron al nombramiento de los generales, en inspirár-
sela á Lafayette. A pesar de todo, le puso á la cabeza del principal cuerpo de ejér-
cito que debía penetrar en Bélgica, considerando á este general como el hombre 
más á propósito para fomentar las insurrecciones populares y para cambiar la 
guerra en revolución en las^  provincias belgas. Sublevar á Bélgica en favor de la 
libertad francesa y hacer su independencia solidaria de la de ésta, equivalía á arran-
carle el Austria y á volverla contra nuestros enemigos. 
Según el plan de Dumouriez, los mismos belgas eran los que debían conquis-
tarnos Bélgica; las cenizas de la insurrección estaban mal apagadas en aquellas 
provincias, y los primeros pasos que diese en ellas el ejército francés debían avi-
varlas de nuevo. 
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V I I 
Dominada Bélgica por España largo tiempo, uno y otro pueblo tenían costum-
bres muy parecidas. La nación estaba dominada por los sacerdotes, y los privile-
gios de éstos le parecía á aquélla que eran suyos propios. José I I , filósofo prema-
turo, pero filósofo armado, habia querido emancipar á aquel pueblo del despotismo 
clerical. Bélgica se habia insurreccionado en 1790 contra la libertad,que se le ofre-
cía, y se habia adherido al partido de sus opresores. El fanatismo de los sacerdo-
tes y el de los privilegios municipales, reunidos en un solo sentimiento de resis-
tencia á José I I , hablan sublevado aquellas provincias, Los sublevados se hablan 
apoderado de Gante y de Bruselas, y hablan proclamado la caducidad de la casa 
de Austria en la soberanía de los Países Bajos. La revolución belga, apénas triun-
fante, se habia dividido en dos partidos: el uno, sacerdotal y aristocrático, pedia 
una Constitución oligárquica; el otro, que era el popular, pedia una democracia cal-
cada sobre la revolución francesa. Van der Noot, tribuno elocuente y cruel, era 
el alma del primer partido. Van der Merch, soldado intrépido, era el jefe del par-
tido popular. De este modo estalló la guerra civil en medio de la independencia. 
Van der Merch, hecho prisionero por los aristócratas, fué sumido en un calabozo. 
Leopoldo, sucesor de José I I , se aprovechó de estas divisiones intestinas para 
reconquistar á Bélgica, que cansada de libertad ántes de haberla gozado, se some-
tió sin resistencia. Van der Noot se desterró á Holanda; Van der Merch, puesto 
en libertad por los austríacos, recibió un generoso perdón y se convirtió en oscuro 
ciudadano. La independencia se vio comprimida por numerosas tropas austríacas, 
y por consiguiente no podía ménos de salir de su letargo con el contacto de los 
ejércitos franceses. 
Lafayette parece que comprendió y aprobó el plan de Dumouriez. Quedó, pues, 
convenido que el mariscal R.ochambeau obtendría el mando en. jefe del ejército 
que debía amenazar á Bélgica; que Lafayette tendría á sus órdenes un cuerpo res-
petable de ejército que sería el invasor, y que una vez verificada la invasión, Lafa-
yette mandarla solo en los Países Bajos. De esta suerte Rocliambeau, envejecido y 
gastado por la inacción, no tendría sino los honores del mando superior, al paso 
que á Lafayette le pertenecería toda la acción de la campaña y toda la propaganda 
armada de la revolución. «Este papel—decía el anciano mariscal—es muy á pro-
pósito para él; yo no entiendo nada de hacer la guerra en las ciudades.» Consistía 
el atrevido plan de campaña concebido por Dumouriez en hacer marchar á Lafa-
yette sobre Namur, punto mal defendido, del cual debia apoderarse para dirigirse 
en cuanto lo hubiese efectuado á Bruselas y á Lieja, capitales de los Países Bajos y 
centros de la independencia belga. El general Bíron debia al mismo tiempo echarse 
con diez mil hombres sobre Mons, contra el general austríaco Beaulieu, que no tenia 
allí sino dos ó tres mil hombres; debia ademas sacarse de la guarnición de Lille 
otro cuerpo de tres mil hombres que ocupase á Tournay, y que después de haber 
dejado guarnición en la ciudadela, fuese á engrosar las fuerzas de Biron. Mil dos-
cientos hombres salidos de Dunkerque eran los encapgados de sorprender á Tur-
nes, avanzando en seguida hasta el corazón de las provincias belgas en unión con 
los cuarenta mil hombres que mandaba Lafayette, y atacar en todos los puntos á 
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la vez en diez días á un enemigo mal preparado, insurreccionar las poblaciones á 
su tránsito por ellas, reforzar hasta ochenta mil hombres aquel ejército invasor, 
uniendo á él los batallones belgas sublevados en nombre de la independencia, para 
batir todos reunidos el ejército del emperador conforme fuere viniendo de Ale-
mania. Nada faltaba á este plan de cuanto era necesario para llevarle á cabo con 
buen éxito, sino un hombre capaz de hacerlo. Dumouriez dispuso las tropas y dis-
tribuyó los mandos del modo que le pareció conveniente para que no se desgra-
ciase. El ímpetu de Francia correspondia ai arrojo de su carácter nacional. 
Al otro lado del Rhin se hacian los preparativos con energía y simultaneidad. 
El emperador y el rey de Prusia se reunieron en Francfort, en donde también estaba 
el duque de Brunswick. La emperatriz de Puisia se adhirió á la agresión de las 
potencias contra la nación francesa, y envió tropas sobre Polonia para sofocar allí 
los gérmenes de los mismos principios que iban á combatirse en Paris. Toda Ale-
mania cedió á su pesar al impulso de aquellos tres gabinetes, y dividida en masas 
formidables se dirigió hácia el Rhin, El emperador preludió la guerra de los tronos 
contra los pueblos con su coronación en Francfort. El cuartel general del duque 
de Brunswick se organizó en Coblentza, que era la capital de la emigración. El 
generalísimo de los ejércitos confederados tuvo allí la primera entrevista con los 
condes de Provenza y de Artois, hermanos de Luis XY1, á quienes prometió devol-
ver ántes de poco su rango y su patria. Ellos por su parte le daban ya de ante-
mano los dictados de héroe del R h i n y hmzo derecho de los reyes. 
Todo tornaba un aspecto militar. Los dos príncipes de Prusia, acantonados en 
un pueblo inmediato á Coblentza, no tenian sino un cuarto para los dos, y se.veian 
obligados á dormir en el suelo. El rey de Prusia era recibido en todas las orillas 
del Rhin con salvas de artillería. En todas las ciudades que atravesaba, tanto los 
emigrados como las poblaciones y hasta sus mismas tropas, le proclamaban de 
antemano como salvador de Alemania. Su nombre, escrito con letras dé fuego, 
aparecía en todas las iluminaciones coronado con este lema, expresión de la más 
refinada adulación: « /Vimi Villelmiis, francos dcleat, j u r a regís restituat!* 
«¡Viva Guillermo, exterminador de los franceses y restaurador de los tronos!» 
Yin 
Coblentza es una ciudad situada en la confluencia del Mosela y del Rhin, en 
los Estados del elector de Tréveris, convertida entonces, como ya hemos dicho, en 
capital de la emigración francesa. Veintidós mil emigrados, todos ellos caballeros, 
rodeaban allí á los siete príncipes también emigrados de la casa de Borbon. Eraíi 
éstos los condes de Provenza y de Artois; dos hijos de este último, los duques de 
Berry y de Angulema; el príncipe de Condé, primo del rey; su hijo el duque de 
Borbon, y su nieto el duque de Enghien. Toda la flor de la nobleza militar del 
reino, á excepción de los partidarios de la Constitución, habia abandonado sus 
guarniciones ó sus palacios para ir á filiarse en aquella cruzada de reyes contra la 
revolución francesa. 
Este movimiento que hoy nos parece impío, porque armaba á los ciudadanos 
contra su patria y porque imploraba el auxilio de los ejércitos extranjeros para com-
batir á Francia, no tenia entónces á los ojos de nuestra nobleza ese carácter parri-
íí(50 HISTORIA. DE LOS GIRONDINOS. 
• . . . 
cida con que le hace aparecer el patriotismo más ilustrado de estos últimos tiem-
pos. Culpable ante la razón, explicábase al ménos ante el sentimiento. La infide-
lidad á la patria era fidelidad al rey, y esta fidelidad se llamaba entónces honor. 
La fe en el trono era la religión de la nobleza francesa. La soberanía popular 
era para ella un dogma insolente contra el cual era menester sacar la espada, so 
pena de complicidad en tamaño crimen. Aquella nobleza habia sufrido con pacien-
cia las humillaciones y áun los despojos personales de títulos y de bienes que la 
Asamblea constituyente le habia impuesto al destruir los últimos vestigios de sus 
derechos feudales; ó por mejor decir, ella misma era la que habia hecho este sacri-
ficio á la patria en la noche del 6 de Agosto. Mas los ultrajes hechos al rey le 
habían parecido más insoportables que los suyos propios. Libertarle de su cautive-
rio, arrancarle de los peligros á que estaba expuesto continuamante, salvar á la 
reina y á sus hijos, restablecer el trono en toda la plenitud de sus derechos, ó morir 
peleando por esta santa causa, le parecía un deber de su situación y de su ilustre 
sangre. Viendo al honor en una parte y á la patria en otra, no había vacilado un 
instante en preferir aquél á ésta, y por consiguiente habia seguido la senda que le 
trazaba el honor. Este se santificaba aún entre aquellos ilustres proscritos con la 
palabra mágica de sacrificio. En efecto, habia realmente un sacrificio en aquellos 
jóvenes, y no ménos en los ancianos, que abandonaban sus grados en el ejércilo, 
sus bienes, su patria y sus familias para ir á una tierra extranjera á rodear la ban-
dera blanca sirviendo bajo ella como simples soldados, y prescindiendo del des-
tierro perpetuo á que se condenaban por sólo este hecho, del expolio decretado con-
tra elios por las leyes de su país, de las fatigas de los campamentos, y finalmente, 
hasta de la muerte que iban á hallar en los campos de batalla. Si la decisión de los 
patriotas por la revolución era sublime como la esperanza, la de la nobleza emi-
grada era generosa como la desesperación. En las guerras civiles es preciso juzgar 
á cada partido por sus propias ideas. Las discordias intestinas son casi siempre la 
expresión de dos deberes que están en oposición. El deber de los patriotas era la 
patria; el de los emigrados, el trono. Uno de los dos partidos podia equivocarse en 
la elección, pero ambos creían cumplir con su deber. 
Componíase la emigración de dos partidos distintos, á los que designarémos 
con los nombres de políticos y combatientes. Eran los políticos los que rodea-
ban continuamente á los condes de Provenza y de Artois, vociferando sin el menor 
riesgo contra las verdades de la filosofía y contra los principios de la democracia. 
Empleábanse ademas en escribir folletos y periódicos, en los cuales se pintaba la 
revolución francesa como una conspiración infernal de*algunos malvados contra 
los reyes y hasta contra el mismo Dios. Formaban estos hombres unos soñados 
consejos de un gobierno imaginario, intrigaban por que se les diesen comisiones, 
soñaban planes, anudaban intrigas, corrían todas las cortes, sublevaban álos sobe-
ranos y a sus ministros contra Francia, se disputaban el favor de los príncipes 
franceses, y llevaban consigo á aquella tierra extranjera y de destierro para ellos 
las ambiciones, la rivalidad y la codicia de las cortes. Los militares ó combatientes 
no habían llevado consigo sino el valor, la ligereza y la gracia de su nación y de su 
carrera, unidos á cierta indiferencia por todo lo que no era valor y entusiasmo 
militar. Goblentza era el campo de la ilusión y del sacrificio. Aquel puñado de 
valientes se creia ser una nación, y ejercitándose en los campamentos con conti-
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nuas maniobras, se preparaba para reconquistar toda una monarquía con sólo 
hacer algunas marchas. Los emigrados de todos los países y de todas las épocas 
han ofrecido un espectáculo semejante. Todo emigrado cree haberse llevado la 
patria en la suela de su zapato, como decía Danton; pero no se lleva más que su 
sombra, no consigue sino su ira, ni vuelve á hallar en ella otra cosa que su com-
pasión. 
Roederer. 
Tres facciones correspondían á estos distintos partidos en la emigración, que 
tenían á su cabeza á los principafes emigrados. El conde de Provenza, llamado 
después Luis XV11I, era un príncipe filósofo, político y diplomático, inclinado por 
su espíritu á las innovaciones, enemigo de la nobleza y del sacerdocio, favorable á 
la democracia, y que hubiese perdonado á la revolucÍQn si ésta hubiese querido 
perdonar á la dignidad real. Prohibiéndole sus enfermedades precoces empuñar las 
armas, hacía uso de la política para defender sus intereses, cultivaba su entendi-
miento, se dedicaba á estudiar la historia, escribía bien, presentaba como próxima 
la caida y temía la muerte probable de Luis X V I . Creía este príncipe erólas vicisi-
tudes de las revoluciones, y se preparaba con antelación á ser el pacificador de su 
país y el conciliador del trono y la libertad. Su corazón poco varonil tenia defectos 
y cualidades mujeriles. Necesitando tener amigos, se entregaba á unos favoritos 
T. I . 
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escogidos más bien por favor que porque hubiese en ellos un mérito real. Vela las 
cosas y los hombres á través de sus libros ó del corazón de sus cortesanos. Prín-
cipe un tanto teatral, se ponia de manifiesto como una estatua del derecho y de la 
desgracia ante los ojos de Europa. Estudiaba sus posturas, hablaba académicamente 
de sus adversidades, y quería aparecer á un mismo tiempo como víctima y como 
sabio. El ejército no le quería. 
El conde de Arlois, más jóven que él, mimado por la naturaleza, por la corte 
y por las mujeres, habia adoptado el papel de héroe. Este representaba en Co-
blentza el antiguo honor y la decisión caballeresca del carácter francés. Era ado-
rado de la nobleza de la corte, cuya gracia, elegancia y orgullo se hallaban perso-
nificados en él. Su corazón era bueno, su comprensión fácil, pero su talento no era 
más que mediano. Filósofo por ligereza y por manía antes de larevolucion, supers-
ticioso después por debilidad y por dejarse llevar, desafiaba desde lejos á la revo-
lución con la punta de su espada. Este príncipe parecía más á propósito para i r r i -
tarla que para vencerla, y anunciaba ya desde aquella época aquellas temeridades 
sin venir al caso y aquellas provocaciones sin fuerzas para sostenerlas que debían, 
andando el tiempo, costarle nada ménos que un trono. Pero su belleza unida á su 
gracia y cordialidad, cubrían estas imperfecciones de su inteligencia y parecía des-
tinado á no morir jamás. Viejo eh años, debía reinar y morir siendo siempre jóven. 
En otra época hubiese sido un Francisco I ; en la suya fué símplemenete Gárlos \ . 
El príncipe de Conde era militar bajo todos conceptos. Despreciaba igualmente 
aquellas dos cortes trasplantadas á las orillas del Rhin, y la suya era su campa-
mento. Su hijo el duque de Borbon hacía su primer campaña bajo sus órdenes, y 
su nielo el duque de Enghien, que á la sazón tenia diez y siete años, le servia ya 
en clase de ayudante de campa. Este jóven príncipe era el Aquíles de aquel cam-
pamento de emigrados. Su valor, su arrojo y su generosidad prometían en él un 
héroe más á aquella raza heroica de los Gondé, héroe digno de llevar la victoria á 
una causa ménos reprobada, ó de morir en medio del dia en un campo de batalla, 
y no como murió algunos años después en un foso de Vincennes, á la luz de un 
farol y fusilado en medio de la noche, ó por mejor decir, asesinado, sin otro amigo 
que le acompañase en este trance que un perro, fiel á su desgraciado dueño hasta 
aquel instante. 
IX 
. Entre tanto Luis XVI temblaba en su palacio por las consecuencias que podía 
traerle aquella guerra que él mismo habia prodamado y que amenazaba ya nues-
tras fronteras. No se le ocultaba que no era tanto el jefe como el relien de Francia, 
ni que su cabeza y las de su mujer y sus hijos responderían á la nación de sus 
reveses ó de sus peligros. El que se cree amenazado, ve traiciones en todas partes. 
Los periódicos y los clubs denunciaban más que nunca la existencia de un comité 
austr íaco del cual era alma la reina. Este rumor se habia acreditado entre el pue-
blo, y si no le había costado á esta princesa sino la pérdida de su popularidad 
durante la paz, podía muy bien costarle la vida en tiempo de guerra. Así, esta 
desgraciaJf familia, acusada anteriormente de haber vendido la paz, era acusada 
ahora de hacer traición á la guerra. El rey, que abarcaba todos estos peligros de 
una mirada, trató de acudir al más inmediato. 
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En consecuencia de esto, envió un confidente suyo al rey de Prusia y al empe-
rador, encargado de obtener de aquellos dos soberanos que suspendiesen, mirando 
por su salvación, las hostilidades, y que hiciesen preceder á la invasión un mani-
fiesto reconciliador que permitiese á Francia retroceder sin necesidad de avergon-
zarse, y que pusiese la vida de la familia real bajo la responsabilidad de la nación. 
Este negociador fué Mallet-Dupan, joven publicista ginebrino establecido en Fran-
cia y mezclado en el movimiento contrarevolucionario. Mallet-Dupan era monár-
quico por principios y amaba al rey personalmente. Salió de Paris so pretexto de 
volverse á Ginebra. Desde allí se fué á Alemania á verse con el mariscal de Cas-
tries, confidente de Luis XVI en el extranjero y uno de los jefes de los emigrados. 
Con las credenciales de éste, se presentó en Coblentza al duque de Brunswick, y 
en Francfort á los ministros del emperador y del rey de Prusia. Estos no quisieron 
dar fe á sus comunicaciones, á menos que les presentase una carta autógrafa del 
rey. Luis ^ V I hizo llegar á sus manos tres renglones escritos de su puño en un 
pedacito de papel de dos pulgadas de ancho, cuyo contenido era el siguiente: «La 
persona que presentará este billete conoce mis intenciones, y puede creerse todo 
cuanto ella diga en mi nombre». 
Este escrito fué suficiente para que se abriesen las negociaciones entre Mallet-
Dupan y los condes de Cobentzel y de Haugwitz y el general Heyman, plenipoten-
ciarios del emperador y del rey de Prusia. Estos ministros, después de haber reco-
nocido el título de la misión de Mallet-Dupan, le hicieron comunicar las instruc-
ciones que traia, reducidas en resumen á lo siguiente: El rey unia el ruego á la 
exhortación para recabar de los emigrados que no hiciesen perder á la próxima 
guerra su carácter de potencia á potencia, tomando parte en ella en nombre del 
restablecimiento de la monarquía. Cualquiera otra conducta diferente de esta pro-
duciría una guerra civil, pondría en peligro las vidas del rey y de la reina y baria 
pasar á cuchillo á lodos los realistas. El rey anadia que exhortaba á los soberanos 
armados por su causa á que hiciesen la debida distinción en el manifiesto entre la 
facción de los jacobinos y el resto de la nación, y entre la libertad de los pueblos 
y la anarquía que los despedaza; que declarasen formal y enérgicamente á la Asam-
blea, á los cuerpos administrativos y á los ayuntamientos que responderían con sus 
cabezas de todos los atentados que se cometiesen contra las personas sagradas del 
rey, la reina y sus hijos; y finalmente, que anunciasen á la nación que la guerra 
no sería seguida de ningún desmembramiento de territorio, que no se trataría dd 
la paz sino con el rey, y que en consecuencia, la Asamblea debia apresurarse á 
devolverle el uso de una entera libertad para que pudiese negociar con las poten-
cias en nombre de su pueblo. 
Mallet-Dupan descifró el sentido de estas instrucciones con toda la superioridad 
de miras y con toda la energía que era capaz de infundirle el cariño que profesaba 
al rey. Piuló trágicamente el interior del palacio de las Tullerías y los terrores que 
asediaban continuamente á la familia real. Los ministros se enternecieron en vista 
de tantas desdichas^y prometieron dar cuenta exacta de todo ello á sus soberanos, 
asegurando entre tanto á Mallet-Dupan que las intenciones del rey serian la regla 
y la medida de las palabras del manifiesto de la coalición á la nación fs^icesa. . 
No le ocultaron, sin embargo, cuánto les sorprendía el ver que el lenguaje de 
los príncipes franceses emigrados en Coblentza fuese tan opuesto á las miras que 
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tenia el rey en Paris. «Ellos manifiestan francamente—le dijeron—la intención de 
reconquistar el trono por la contrarevolucion, de hacerse independientes, de des-
tronar á su hermano y de proclamar una regencia.» El confidente de Luis X V I 
volvió á salir para Ginebra después de esta entrevista. El emperador, el rey de 
Prusia, los principales príncipes de la confederación, los ministros, los generales 
y el duque de Brunswick se volvieron á Maguncia, ciudad en que, con motivo de 
las conferencias, se habían suspendido los regocijos públicos, y que fué por algún 
tiempo el cuartel general de los tronos. Allí, bajo la inspiración de los emigrados, 
se adoptaron resoluciones extremas, y se decidió combatir cuerpo á cuerpo á una 
revolución que iba engrandeciéndose con las contemplaciones que se guardaban 
con ella. Las súplicas de Luis X V I y las advertencias de Maliet-Dupan se olvidaron 
completamente, y el plan de campaña se dispuso al momento. 
Estaba éste arreglado del modo siguiente. El emperador debía tener la direc-
ción suprema de la guerra en Bélgica, y el duque de Saxe-Teschen mandaría aquel 
ejército bajo sus órdenes. Quince mil hombres de sus tropas debían cubrir la dere-
cha de los prusianos y unirse á ellos cerca de Longw.y. Veinte mil hombres del 
emperador mandados por el príncipe de Hohenlohe debían situarse entre el Rhin 
y el Moselle, cubrir la izquierda de los prusianos y operar sobre Landau, Sarrelouis 
y ThionvíIIe. Un tercer cuerpo, á las órdenes del príncipe de Esterhazy y reforzado 
con cinco mil emigrados conducidos por el principe de Condé, debía amenazar las 
fronteras desde Suiza hasta Philipsbourg. El rey de Gerdeña tendría su ejército en 
observación sobre el Var y el Isere. Tomadas estas disposiciones, se resolvió res-
ponder al terror con .el terror y publicar en nombre del duque de Brunswick, gene-
ralísimo del ejército, un manifiesto que no dejaría á la revolución francesa otra 
alternativa que la sumisión ó la muerte. 
Mr. de Calonne le inspiró. El marques de Limón, antiguo intendente de ha-
cienda del duque de Orleans, revolucionario ardiente en un principio como su amo, 
y después emigrado y realista implacable, fué el que lo redactó, sometiéndolo á la 
aprobación del emperador, que se lo hizo aprobar al rey de Prusia y éste á su vez 
al duque de Brunswick. El duque manifestó que no era enteramente de su agrado, 
y pidió que se le permitiese dulcificar algunas de sus expresiones; los soberanos 
se lo permitieron, pero el marqués de Limón, apoyado por el partido de los prín-
cipes franceses, volvió á redactarlo en los mismos términos que anteriormente. El 
duque de Brunswick se indignó al ver esto, é hizo pedazos el manifiesto, sin atre-
verse no obstante á declarar que no tenia parte en él. Así es que aquel escrito apa-
reció con todos sus insultos y amenazas á la nación francesa. Instruidos el empe-
rador y el rey de Prusia de las secretas condescendencias del duque de Brunswick 
con Francia y de la oferta de la corona hecha á él por los facciosos, le hicieron 
sufrir la responsabilidad de esta proclama como una venganza ó como una retrac-
tación. Este imperioso reto de los reyes á la libertad amenazaba con pena de la 
vida á todos los guardias nacionales que fuesen cogidos con las armas en la mano 
defendiendo su independencia y su patria, intimando ademas.que, dado caso que 
se cometiese el menor ultraje por parte de los facciosos contra la majestad real, se 
arrasaría faris hasta hacerle desaparecer de la superficie de la tierra. 
L I B R O Q U I N C E . 
Discordia en el Consejo de ministros.—Üispónese un campamento de veinte mil hombres en las inme-
diaciones de Paris.—Niégase el rey de nuevo á sancionar el decreto contra los sacerdotes.—Destitu-
ción de Roland, de Claviere y de Servan.—Roland lee en la Asamblea su carta coníidencial al rey.—El 
rey se niega deílnitivamente á sancionar el decreto contra el clero.-Grupos del arrabal de San Anlo-, 
nío—Duraouriez presenta su dimisión.—Nuevo ministerio formado el 17 ¿e Junio.—Salida de Dumou-
riez para el ejército.—Su despedida del rey.—La casa de madama Roland es el centro del partido 
girondino.-Conspírase allí para la supresión de la monarquía.—Barbaroux.—Buzot amigo de madama 
Roland.— Danton. — Su nacimiento. — Su retrato. — Hostilidades en Bélgica, - Reveses. — Causas de 
éstos.—Generales.—Consternación de Paris.—Estado de Francia. 
Mientras la inminencia de una guerra á muerte agitaba al pueblo y amenazaba 
al rey, la discordia seguia reinando en el Consejo de ministros. Dumouriez acusaba 
á Servan de obedecer con un servilismo más semejante al amor que á la condes-
cendencia las insinuaciones de madama Roland y de hacer fracasar el plan de inva-
sión en Bélgica. Los amigos de madama Roland amenazaban á Duraouriez por su 
parte con hacerle dar cuenta en la Asamblea del destino, sospechoso para ellos, 
de los seis millones que para gastos secretos se le habian concedido. Guadet y 
Vergniaud tenian ya preparados sus discursos y un proyecto de decreto para que 
se le exigiese cuenta de aquella suma. Duraouriez, que con este oro habia com-
prado muchos amigos y cómplices entre jacobinos y fuldenses, aparentó una gran 
indignación al ver las sospechas que de él se tenian, y so pretexto del ultraje que 
se hacía á su honor, se negó terminantemente á dar cuentas y amenazó con dar su 
dimisión. Al oir esto, un considerable número de fuldenses y de jacobinos, entre los 
cuales estaba el mismo Petion, fueron á casa del ministro agraviado á instarle para 
que no abandonase su puesto. Dumouriez consintió en ello, pero á condición de que 
se le dejase disponer de estos fondos, teniendo absoluta confianza en su conciencia. 
Intimidados los girondinos al ver que aquel hombre pensaba en retirarse, y cono-
ciendo que necesitaban de la firmeza de su carácter, renunciaron á proponer el 
decreto que tenian preparado y le dieron un voto de confianza. El pueblo le vitoreó 
al salir de la Asamblea, y estos aplausos resonaron dolorosamente en el conciliá-
bulo de madama Roland. Esta estaba envidiosa de la popularidad de Dumouriez, 
porque según su modo de ver, no era la que da la virtud, que era la que ella 
quería exclusivanr^nte para su marido y para todo el partido. Roland y sus cole-
gas girondinos, Servan y Claviere, redoblaban sus esfuerzos, ejercían violencias 
sobre el ánimo del rey, y no escaseaban denuncias para conquistarla. Su táctica, 
resultado más bien de la debilidad que de la ambición, consistía en adular á la 
Asamblea, agasajar al pueblo, irritar á los jacobinos contra la corte, asediar al rey 
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exigiéndole imperiosamente unos sacrificios que sabian le eran imposibles, denun-
ciarle á la opinión como causa de todos los males y obstáculo á todos los bienes, 
hasta obligarle finalmente, á fuerza de insolencias y de ultrajes, á que los depu-
siese, para tener con esta medida un pretexto de hacer ver que era traidor á la 
revolución. 
Este sistema de denigrar á un rey de quien eran ministros era el fondo de la 
conjuración de madama Roland, con la diferencia de que aquel hombre obraba de 
esta suerte movido por su carácter áspero y disgustado, y sus colegas lo hacian 
movidos por una rivalidad de patriotismo con Robespierre. Los sentimientos de 
madama Roland y de su marido consistían en una pasión por la república, que no 
podia mirar con paciencia la sombra de trono que quedaba aún, y que miraba con 
complacencia las facciones dispuestas á trastornar la monarquía. Guando éstas care-
cían de armas, madama Roland y sus amigos se apresuraban á prestárselas. 
Vióse un fatal ejemplo de esto en una medida tomada por Servan, ministro de 
la Guerra. Dominado éste por madama Roland, propuso á la Asamblea nacional, 
sin la autorización del rey y sin la aprobación del Consejo, la formación de un 
campo de veinte mil hombres en los alrededores de Paris. Este ejército, compuesto 
de federados escogidos entre los sujetos más exaltados de las provincias, debia ser, 
según el plan de los girondinos, upa especie de ejército central que, enteramente á 
la obediencia de la Asamblea, fuese un contrapeso á la guardia del rey, compri-
miese la nacional, y recordase aquel ejército del parlamento que, mandado por 
Gromwell, habia conducido á Carlos I al cadalso. La Asamblea, á excepción del 
partido constitucional, se apoderó de esta idea, como se apodera el odio del arma 
que la casualidad ofrece á su vista. 
El rey sintió el golpe; Dumouriez comprendió la perfidia y no pudo contener 
su ira contra Servan cuando se reunieron en el Consejo. Las reconvenciones que 
le dirigió fueron las de un leal defensor de su rey, y la respuesta de Servan, asaz 
insultante aunque evasiva. Los dos ministros echaron mano á la espada, y á no 
ser por la presencia del rey y por la mediación de sus compañeros, la sangre 
hubiese corrido allí mismo. 
El rey quería negar su sanción al decreto de la formación del campamento de 
que vamos tratando, pero Dumouriez le dijo: «Es ya demasiado tarde; vuestra 
negativa no serviría sino para poner de manifiesto unos temores harto fundados, 
pero que es preciso cuidar de que no sean conocidos de vuestros enemigos. San-
cionad el decreto, que yo me encargo de neutralizar el peligro de esta reunión de 
fuerzas». El rey pidió que se le diese tiempo para reflexionar. 
Los girondinos le intimaron al día siguiente que diese su sanción al decreto 
contra los sacerdotes no juramentados, pero hallaron un fuerte obstáculo á su pro-
yecto en la conciencia religiosa de Luis X V I . Este príncipe, apoyado en su fe, 
declaró que consentiría morir ántes que firmar la persecución de la Iglesia. Dumou-
riez insistió tanto como los girondinos por obtener aquella sanción; pero el rey se 
mantuvo inflexible. De nada sirvió que Dumouriez le hiciese jjresente que si se 
negaba á adoptar medidas legales contra el clero no juramentado, exponía á los 
sacerdotes á ser asesinados, haciéndose responsable con esto de la sangre que se 
derramase. En vano le representó que aquella negativa haría perder su populari-
dad al ministerio, v le quitaría toda esperanza de salvar la monarquía. Vano fué 
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también que se dirigiese á la reina y que, excitando en ella todos los sentimientos 
de madre, tratase de hacer que se uniese á los ministros para inclinar su ánimo á 
acceder á lo que del rey se exigia. La reina luchó también algún tiempo sin poder 
obtener nada, hasta que al fin empezó el rey á titubear, y citó á Dumouriez para 
que se viesen secretamente aquella misma noche. En esta conferencia mandó el rey 
á Dumouriez que le propusiese tres ministros para reemplazar áRoland, á Claviere 
y á Servan. Dumouriez,*que estaba preparado para este caso posible, propuso para 
el ministerio de Hacienda á Yergennes, á Naillac para el de Negocios extranjeros, y 
á Mourgues para el del Interior, reservándose él el de la Guerra, ministerio equiva-
lente á la dictadura en una ocasión en que Francia se convertia en un ejército. 
Holand, Claviere y Servan, profundamente irritados por un suceso que ellos mis-
mos habian provocado sin saberlo prever, acudieron á la Asamblea á manifestar 
sus quejas y á acusar al rey. Recibióseíes como á unos mártires del patriotismo. 
Kilos por su parte habian cuidado de atestar las tribunas de partidarios suyos. 
Los ministros caidos asistieron á la sesión de la Asamblea so pretexto de darle 
cuenta de los motivos de su deposición. Roland leyó entóncesla famosa carta con-
fidencial de que ya hemos hablado, y que también hemos dicho que se la habia 
leído al rey en su gabinete. Este hombre fingió creer que la deposición de los mi-
nistros era en castigo de su valor. Los consejos que daba al rey en aquella carta 
se convirtieron de este modo en objeto de acusación contra el desdichado príncipe. 
Jamás habian dado los facciosos un golpe tan terrible al rey como el que le daba 
su ex-ministro. Las pasiones ciegan el ánimo del pueblo, y hay ciertos dias en que 
la perfidia pasa por heroísmo; razón por la cual los girondinos tuvieron á Roland 
por un héroe en aquella ocasión. Mandóse imprimir la carta fatal, para que fuese 
remitida*á los ochenta y tres departamentos. 
Roland fué aplaudido al salir de la Asamblea, y Dumouriez silbado en cuanto 
se presentó en ella. Subió, sin embargo, sereno á la tribuna, en donde conservó 
tuda la sangre fria de un militar en el campo de batalla. Empezó por anunciar á la 
Asamblea la muerte del general Gouvion. «Dichoso de él—dijo con tristeza—por 
haber muerto peleando contra el enemigo, y por no tener que ser testigo de las 
discordias que nos despedazan. Yo envidio su muerte.» Percibíase en su acento la 
serenidad enérgica de un alma fuerte resuelta á luchar contra las facciones hasta 
perecer. En seguida leyó una memoria sobre el ministerio de la Guerra, en cuvo 
exordio, agresivo para los jacobinos, se reclamaba el respeto debido á los ministros 
del poder ejecutivo. «Oís al nuevo Cromwell?—exclamó Guadet con una voz de 
trueno.—Se cree ya tan seguro del imperio, que se atreve á imponernos sus con-
sejos.» «¿Y por qué no?»—contestó Dumouriez con orgullo y volviéndose hacia la 
Montaña. Su seguridad impuso á la Asamblea, y su actitud militar le hizo respetar 
del pueblo. Los diputados fuldenses salieron con él y le acompañaron á las Tullerías. 
El rey le dijo que consentiría en dar su sanción al decreto para la formación del 
campo militar; pero en cuanto al concerniente á los sacerdotes, repitió á los minis-
tros que habia adoptado definitivamente su partido, y les encargó que llevasen al 
presidente de la Asamblea una carta escrita toda de su puño, en la que manifes-
taba los motivos de su uto. Los ministros le saludaron y se separaron conster-
nados. 
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Cuando Dumouriez volvió á su casa, supo que empezaban á formarse grupos 
en el arrabal de San Antonio, é inmediatamente fué á dar cuenta al rey de esta 
novedad; pero el príncipe, creyendo que se trataba de asustarle, perdió la confianza 
que tenia'en Dumouriez. Este presentó su dimisión, que Tué aceptada inmediata-
mente. Encargóse entónces de la cartera de Negocios extranjeros á Chambonas, y 
de la de Guerra á Lajard, partidario de Lafayette; la del Interior fué confiada á 
Mr. de Monciel, constitucional fuldense y amigo del rey. Esto acaecía el 17 de 
Junio. Los jacobinos y el pueblo, guiados por los girondinos, agitaban ya la capi-
tal, y todo anunciaba la proximidad de una insurrección. Aquellos ministros, sin 
fuerza armada, sin popularidad y sin partido, aceptaban así la responsabilidad de 
los peligros acumulados por sus predecesores. 
El rey vió por última vez á Dumouriez, y la despedida del monarca y su minis-
tro fué muy tierna. «¿Con que os vais al ejército?»—dijo el rey. «Sí, señor,—res-
pondió Dumouriez.—Sería una delicia para mí abandonar esta horrorosa ciudad si 
no me fuese con el sentimiento de los peligros que corre V. M. Escuchadme, señor, 
yo no he de volver ya á veros. Teñgo cincuenta y tres años y mucha experiencia, 
y no puedo separarme de vos sin deciros que se abusa de vuestra conciencia res-
pecto al decreto contra los sacerdotes no juramentados, y que se os conduce á la 
guerra civil. Vos estáis sin fuerza, por lo cual tendréis que sucumbir, y la historia, 
al mismo tiempo que os compadecerá, os acusará de las desgracias de vuestro pue-
blo. » El rey estaba sentado al lado de la mesa en donde acababa de firmar las 
cuentas del general. Dumouriez se hallaba á su inmediación con las manos cruza-
das. El rey se las cogió y le dijo con voz conmovida, aunque resignada: «Dios es 
testigo de que yo no pienso más que en la felicidad de Francia». «No lo dudo,— 
contestó Dumouriez enternecido,—pero vos debéis dar cuenta á Dios, no sólo de 
la fuerza, sino del uso ilustrado de vuestras intenciones. Vos creéis salvar la reli-
gión, y lo que hacéis es destruirla. Los sacerdotes serán asesinados. Os quitarán 
la corona, y quizas vos, la reina y vuestros hijos...» No pudo acabar la frase, por-
que el rey le tapó la boca derramando abundantes lágrimas. «Aguardo la muerte,— 
le dijo con tristeza,—y desde ahora se la perdono á mis enemigos. Os agradezco 
vuestra sensibilidad. Me habéis servido bien, y os aprecio. Adiós. Sed más dichoso 
que yo.» Después que Luis X V I hubo dicho estas palabras, fué á esconderse en el 
hueco de una ventana que estaba en el fondo del cuarto, para ocultar mejor la tur-
bación de su rostro. Dumouriez no volvió ya á verle. Al salir de allí fué á pasar 
algunos días retirado en uno de los barrios más soltarlos de Paris. Mirando el 
ejército como el único asilo en que un ciudadano podia servir aún á su patria, salió 
para Douai, en cuyo punto se hallaba el cuartel general de.Luckner. 
I I I 
Los ministros girondinos quedaron por un momento aterrados entre la humi-
llación de su caida y el gozo de su próxima venganza. «Héme aquí despachado,— 
dijo Roland á su mujer al entrar en su casa;—no siento más sino que nuestra len-
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titud nos ha privado de tomar la iniciativa.» Madama Roland se fué á vivir á una 
modesta habitación, sin perder nada de su influencia ni echar de ménos el poder, 
puesto que llevaba consigo su genio, su patriotismo y sus amigos. La conjuración 
no hizo sino mudar de casa, y desde el ministerio del Interior pasar en masa al 
gabinetito en donde ella reunía é inspiraba á otros su pasión. 
Este círculo se agrandaba todos los días. La atracción de aquella mujer se con-
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fundía en el corazón de sus amigos con la atracción de la libertad, y adoraban en 
ella la futura república. El amor que aquellos jóvenes le tenían sin confesárselo, 
formaba parte de su política sin que ellos mismos lo supiesen. Las ideas no se 
hacen activas y poderosas sino cuando el sentimiento las vivifica. Esta mujer era 
el sentimiento de su partido. 
Rcclutó éste por entónces un hombre extraño á la Gironda, pero á quien su 
juventud, su rara belleza y su energía debían lanzar naturalmente en aquella fac-
ción de la ilusión y del «mor que estaba dirigida por una mujer. Llamábase este 
jóven Barbaroux, y no tenia entónces sino veintiséis años. Era hijo de Marsella, y 
pertenecía á una de aquellas familias de marinos que tanto en sus costumbres como 
en su fisonomía conservan siempre algo de la osadía de su vida y de la agitación 
de su elemento. La elegancia de su talle y las gracias de su rostro recordaban las 
formas que adoraba la antigüedad en sus estatuas. La sangre de aquella Grecia 
asiática de que Marsella es una colonia, se revelaba en la pureza del perfil del jóven 
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marselles. Dotado éste con tanta profusión de los dones de la inteligencia como de 
prendas corporales, se ejercitó desde muy niño en el uso de la palabra, lujo de los 
hombres del Mediodía. Se recibió abogado y defendió con talento varias causas; 
pero el poder y la sinceridad de su alma repugnaban aquella elocuencia, muchas 
veces mercenaria, que se ve obligada á fingir pasiones que no tiene. Erale preciso 
á este hombre defender aquellas causas nacionales á las cuales da uno ademas de 
la palabra su alma y su vida. La revolución en que habia nacido se las ofrecía 
abundantemente, y él esperaba con impaciente ansiedad la ocasión y el momento 
de servirla. 
Su adolescencia le mantenía aún lejos de la escena donde ardía por lanzarse. 
Pasaba su vida en una posesión de su familia inmediata al pueblo de Ollioules, en 
donde se entretenía en cultivar las flores, que la aridez del suelo y el ardor del sol 
hacen que se necesite mucho cuidado para obtener alguna que otra. En los ratos 
desocupados se dedicaba al estudio de las ciencias naturales, manteniendo corres-
pondencia con dos suizos cuyos sistemas de física ocupaban entonces al mundo 
sabio. Llamábanse éstos Mr. de Saussure y Marat. Pero la ciencia no era suficiente 
para aquella alma, y Barbaroux exhalaba sus sentimientos en poesías elegiacas, 
ardientes como el Mediodía, vagas como el horizonte que tenia á su vista. En ellas 
se nota aquella melancolía meridional cuya languidez es más semejante al deleite 
que á l a debilidad, y que tanto se parece á los cánticos del hombre sentado al sol, 
ántes ó después del trabajo. De este modo habia empezado Mirabeau su vida. Los 
genios más enérgicos empiezan muchas veces por la tristeza, como si tuviesen en 
el germen de su vida los presentimientos de su áspero destino. Cuando se leen los 
versos de aquel joven, parece que á través de sus primeras lágrimas entreveía ya 
sus faltas, la expiación de ellas y el cadalso. 
Después de la elección de Mirabeau y de las agitaciones que á ella se siguie-
ron, fué nombrado Barbaroux secretario del ayuntamiento de Marsella. En los albo-
rotos de Aviñon tomó las armas y marchó á la cabeza de los jóvenes marselleses 
contra los dominadores del condado. Su figura marcial, su aire y su voz le hacían 
ser jefe en todas partes, porque á todos encantaba con su presencia. Comisionado 
para ir á Paris á dar cuenta de los acontecimientos del Mediodía á la Asamblea 
nacional, los girondinos Vergniaud y Guadet, que querían conceder una amnistía 
á los crímenes de Aviñon, trataron de atraerse aquel jóven á su partido. Fogoso 
éste, como era natural en su edad, no justificaba á los verdugos de Aviñon, pero 
detestaba á las víctimas, por cuya razón era precisamente el hombre que necesita-
ban los girondinos. Admirados de su elocuencia y de su entusiasmo, le presentaron 
á madama Roland. Ninguna mujer era más á propósito para seducir, ni tampoco 
era fácil hallar otro hombre más á propósito para ser seducido. Madama Roland, 
que se hallaba entónces en todo el brillo de su belleza y en toda la emoción de sen-
sibilidad que la pureza de su vida no era suficiente á sofocar en su corazón vacío, 
habla de Barbaroux con el mayor eníernecimiento. «He leido—dice—unas cartas 
de Barbaroux en el gabinete de mi marido, en las que hallo una razón y una sabi-
duría prematuras. Cuando le vi quedé admirada, y muy pronto se hizo amigo de 
mi marido, aunque no le vimos con frecuencia hasta después de nuestra salida del 
ministerio. Entónces fué cuando, hablando del mal estado de las cosas y del temor 
del triunfo del despotismo en el Norte de Francia, formamos el proyecto de esta-
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blecer una república en el Mediodía. «Esto sería lo peor que podía sucedemos,— 
me decía Barbaroux sonriéndose;—pero los marselleses que han venido aquí nos 
evitarán llegar hasla este extremo.» 
Roland vivía entónces en una casa oscura de la calle de Santiago, baja de 
techo, verdadero retiro de un filósofo, é iluminada, sin embargo, por aquella mujer 
tan particular. Presente ésta á todas las conversaciones de su marido, asistía á las 
que tenia con el jóven marselles. Este refiere de la manera siguiente la escena en 
que nació entre ellos la primera idea de república; «Aquella mujer sorprendente— 
dice—estaba con nosotros. Roland me preguntó mi modo de pensar sobre los me-
dios que habría para salvar á Francia, y yo me franqueé con él. Esta confianza 
excitó la suya. «La libertad está perdida—dijo—si no se burlan cuanto ántes todas 
»las intrigas de la corte. Lafayette medita una traición en el Norte, y el ejército del 
«centro está desorganizado por sistema. Dentro de seis semanas los austríacos esta-
»rán en Paris, y nosotros no habremos trabajado durante tantos años en la más 
»hermosa de las revoluciones sino para verla caer en un día. Si la libertad perece 
»en Francia, perece para siempre en todo el resto del mundo. Todas las esperan-
»zas de la filosofía quedarán burladas con este golpe fatal. Las preocupaciones y 
»la tiranía volverán á apoderarse de la tierra. Prevengamos esta desgracia, y si el 
»Norte es avasallado, llevemos la libertad al Mediodía y fundemos allí, en cualquier 
«parte, una colonia de hombres libres.» Su mujer lloraba al oír estas palabras. Yo 
lloraba también al mirarle. ¡Oh! ¡Cómo se dilataban nuestras almas entristecidas 
con aquellas mutuas confianzas! Yo le hice una pintura rápida de los recursos y de 
las esperanzas que aún le quedaban á la libertad en el Mediodía. Una dulce alegría 
se esparció por el rostro de Roland; me estrechó la mano, y ambos trazamos en 
un mapa de Francia los límites de aquel imperio de la libertad. Extendíanse éstos 
desde el Doubs, el Ain y el Ródano hasta el Dordoña, y desde las montañas 
inaccesibles de la Auvernia hasta el Durance y hasta el mar. Entónces escribí una 
carta que me dictó Roland, pidiendo á Marsella un batallón y dos piezas de arti-
llería. Convenidas estas bases, me separé de Roland, penetrado de respeto hácia él 
y su mujer. En la época de su segundo ministerio he vuelto á verlos, tan sencillos 
como en su humilde retiro. Entre todos los modernos, me parece que Roland es 
el hombre que más se aproxima á Catón; pero también hay que confesar que su 
valor y sus talentos son debidos casi exclusivamente á su mujer». 
De esta manera tuvo origen el pensamiento de una república federativa en la 
primera entrevista de Barbaroux con madama Roland. Lo que ellos soñaban entón-
ces como una medida desesperada para salvar la libertad, se les vino á la mano al 
poco tiempo de haberlo tramado como un complot. Aquel primer suspiro de patrio-
tismo de dos almas que se encontraban y se adivinaban mutuamente, fué el atrac-
tivo que las unió y al mismo tiempo fué también su crimen. 
IV 
Libres los girondinos desde aquel día de todo compromiso con el rey y con los 
ministros, conspiraron secreta y públicamente, ya en casa de madama Roland, ya 
en la tribuna, para derribar la monarquía. Padecía que envidiaban á los jacobinos 
el honor de dar al trono los golpes más mortales, Robespierre no hablaba aún sino 
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én nombre de la Constitución, y encerrándose dentro de la ley, no se adelantaba 
al pueblo. Los girondinos hablaban ya de república, y con la mirada y con la acción 
daban á entender la proximidad de un golpe de Estado en sentido republicano. Los 
conciliábulos en casa de Roland eran más frecuentes, duraban mucho más, y cada 
dia se aumentaba el número de los que á ellos asistían. Eran los principales Roland, 
Brissot, Vergniaud, Guadet, Gensonné, Condorcet, Petion, Lanthenas, que les ven-
dió en el momento del peligro; Valazé, Pache, que persiguió y diezmó á sus ami-
gos; Grangeneuve, Louvet, que ocultaba una gran energía bajo la ligereza de sus 
costumbres y de una jovialidad habitual; Chamíbrt, hombre desengañado y sin fe 
en el pueblo ántes de haberle servido; Carra, periodista popular, entusiasta por'la 
república; Chenier, poeta de la revolución, destinado á sobreviviría y que la adoró 
hasta su muerte, acaecida en medio de la tiranía del imperio; Dusaulx, que bajo 
sus canas tenia todo el entusiasmo filosófico de la juventud, y al que puede llamár-
sele el Néstor de aquella reunión, y finalmente, Mercier, que de todo se reia, hasta 
del calabozo y la muerte. 
Pero entre todos aquellos hombres á quienes la pasión revolucionaria reunía 
en casa de madama Roland, el preferido de ella era Buzot. Más adicto Buzot á 
aquella jóven que á su partido, era para ella un amigo, al paso que no veía en los 
demás sino unos instrumentos ó cómplices suyos. Aquella mujer no había tardado 
en formar un juicio exacto de Baríbaroux, juicio en el que se descubría cierta amar-
gura que era una especie de arrepentimiento del favor que le había dispensado al 
principio. Acúsase madama Roland de que le hubiese parecido tan hermoso aquel 
jóven, y parece que trata de fortalecer su corazón contra el encanto de sus mira-
das. «Barbaroux — dice-—es de carácter ligero, y las adoraciones que las mujeres 
disipadas le prodigan perjudican á la gravedad de sus sentimientos. Guando yo veo 
á ciertos jóvenes ebrios de la impresión que causan, como Barbaroux y Herault de 
Sechelles, no puedo desechar la idea de que se adoran demasiado á sí mismos para 
adorar suficientemente á la patria.» 
Si se pudiese levantar el velo del corazón de aquella mujer virtuosa, que no se 
atrevía á levantarle ella misma por no descubrir en él un sentimiento contrarío 
á sus deberes, nos convenceríamos de que su inclinación instintiva habia sido 
de un instante respecto á Barbaroux, y de que su ternura era exclusivamente de 
Buzot. No es dado ni al deber ni á la libertad posesionarse completamente del 
alma de una mujer tan bella y apasionada como aquélla. El deber hiela el corazón, 
la política le engaña, la virtud le refrena y el amor lo llena. Madama Roland amaba 
á Buzot, y éste la adoraba como á su inspiración y á su ídolo. Quizá no se confe-
saron jamás uno á otro un sentimiento que no hubiese sido tan sagrado para ellos 
d^sde el dia en que hubiera sido culpable; pero lo que tanto se ocultaban á sí mis-
mos, lo han revelado involuntariamente al tiempo de morir. Se nota en los últimos 
días y en las últimas horas de aquel hombre y de aquella mujer unos suspiros, 
unas acciones y unas palabras por los cuales se trasluce en presencia de la muerte 
el secreto contenido durante la vida. Este secreto, sin embargo, está siempre 
cubierto bajo el velo del misterio. La posteridad tiene derecho de entreverle, pero 
no tiene el de acusar. 
Roland, hombre estimable, perq de carácter melancólico, tenía las exigencias 
de la debilidad respecto á su hermosa compañera, sin tener el reconocimiento que 
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era debido al gran sacrificio que ella se habla impuesto para hacer la felicidad de 
aquel hombre, á quien guardaba fidelidad más por respeto á sí misma que por 
tenerle cariño. Ambos amaban una misma causa, la de la libertad. El fanatismo de 
Roland era sin embargo frió como el orgullo, y el de su mujer, ardiente como el 
amor. Ella se sacrificaba todos los dias por la gloria de su marido; él apénas parecía 
notar aquel sacrificio. Descúbrese en el corazón de aquella mujer que aunque lleva 
el yugo con altivez, no deja por eso de pesarle. Cuando habla de Buzot, lo hace 
con complacencia y como si hablase del ideal de una felicidad interior. Pintando á 
Buzot se expresa del modo siguiente: «Sensible, melancólico y contemplador apa-
sionado de la naturaleza, parece criado para gozar y dar la felicidad. Este hombre 
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olvidaría el resto del universo entre las dulzuras de las virtudes privadas. Capaz 
de. arrojos sublimes y de constantes afectos, el vulgo, que tiene gusto en rebajar lo 
que no le es dado igualar, le acusa de visionario. De figura dulce y de talle ele-
gante, se advierten en su modo de vestir aquella pulcritud y aquella decencia que 
anuncian el respeto de sí mismo y el de los demás. Mientras que la hez de la nación 
hace subir á los aduladores y corruptores del pueblo, mientras que los asesinos 
juran, beben y se cubren de harapos para fraternizar con el populacho, Buzot pro-
fesa la moral de Sócrates y conserva la urbanidad de Escipion. Por eso se arrasa 
su casa y se le destierra corno á Arístides. ¡Me admiro de que no hayan decretado 
que se olvidase hasta su nombre!» De este modo hablaba aquella mujer en un 
rincón de su oscuro calabozo el día antes de su muerte, que sabida por Buzot 
miéntras andaba errante y escondido en las grutas de San Emilio, causó en él tal 
impresión que estuvo muchos dias enteramente loco. 
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Danton, cuyo nombre empezaba entónces á elevarse sobre el común del vulgo, 
donde habia adquirido una celebridad harto mezquina hasta entónces, buscó tam-
bién la intimidad de madama Boland. Todos se preguntaban cuál era el secreto del 
ascendiente progresivo de aquel hombre, de dónde salia, qué era y adónde se enca-
minaba. Hablábase mucho de su origen, de su primera aparición en la escena po-
pular y de sus primitivas relaciones con los personajes célebres de la época, bus-
cando todo el mundo en el misterio la causa de su prodigiosa popularidad, que 
consistía, sin embargo, principalmente en su naturaleza. 
Danton no era únicamente uno de esos aventureros de la demagogia, que como 
Masaniello ó Hebert surgen de entre el hervor de las masas. Este habia nacido en 
la clase media y salia del corazón de la nación. Su familia, pura, honrada, propie-
taria é industrial, de antiguo apellido y de buenas costumbres, estaba establecida 
en Arcis-sur-Aube, en donde tenia una posesión inmediata al pueblo. Era esta 
familia de aquellas que, si bien modestas, son muy consideradas, y que teniendo 
por base de su fortuna y por principal ocupación el cultivo de los campos, dan, 
sin embargo, á sus hijos una completa educación moral y literaria, con la que les 
preparan para las profesiones liberales de la sociedad. El padre de Danton habia 
muerto jóven, y su madre se habia casado en segundas nupcias con un sujeto del 
mismo pueblo que poseia y dirigia por sí una pequeña fábrica de tejidos. En ésta, 
situada á orillas del rio fuera del pueblo, fué en donde Danton pasó sus primeros 
años. 
Su padrastro, llamado Mr. Ricordin, cuidó de su educación cual si hubiese sido 
hijo suyo. El niño era despejado, y aunque revoltoso y feo, era muy amado do su 
familia, tanto porque se descubría en él una gran inteligencia á través de su feal-
dad, como porque en medio de sus travesuras, una caricia de su madre, por insig-
nificante que fuese, bastaba á contenerle y hacerle arrepentirse de ellas. Hizo sus 
estudios en Troyes, capital de la Champaña, y aunque desaplicado é insubordinado, 
era querido de sus maestros y de sus condiscípulos, porque su rápida comprensión 
suplia en él á la aplicación. Su instinto le hacía innecesario el reflexionar, y puede 
decirse de él que sin aprender nada, lo adivinaba todo. Sus compañeros le llama-
ban Catilina, nombre que él aceptaba, y cuando jugaba con los demás á las sedi-
ciones y á los alborotos que él mismo suscitaba ó calmaba con sus arengas, pare-
cia que estaba aprendiendo en la escuela los papeles que era llamado á desempe-
ñar durante su vida. 
Sus padres, avanzados ya en edad, le habiaíi entregado los módicos bienes de 
su padre en cuanto habia concluido su educación. Dueño de su patrimonio, fué á 
Paris á acabar de estudiar leyes, y luégo compró una plaza de abogado en el par-
lamento. Mirando con desprecio los enredos y sutilezas del foro, ejerció poco tiem-
po su profesión, y eso con escaso lucimiento. Su alma y su palabra tenian las pro-
porciones de las dos grandes causas del trono y del pueblo, comenzadas á agitar 
entónces por la Asamblea constituyente, y en las que Danton estaba impaciente por 
mezclarse. Buscando con afán á los hombres cuyas palabras conmovían á Francia, 
se unió á Mirabeau y estrechó relaciones con Camilo Desmoulins, Marat, Robes-
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pierre, Petion, Bruñe, que luego fué mariscal; Fabre d'Eglantine, el duque de 
Orleans, Lacios, Lacroix, y finalmente con todos los agitadores ilustres ó subalter-
nos que pululaban entónces en Paris. Pasaba el dia en las tribunas de la Asam-
blea, en los paseos y en los cafés, y la noche en los clubs. Pronto se hizo notable 
por algunas ocurrencias felices, por algunas breves arengas, por alguno que otro 
rayo de luz misterioso, y principalmente por su cabellera, semejante á la melena 
de un león, por su voz de trueno y por su estatura gigantesca. Pero bajo las cua-
lidades meramente físicas del orador, los hombres de talento vieron en él un gran 
fondo de buen sentido y un conocimiento instintivo del corazón humano; bajo el 
agitador presintieron el hombre político. En efecto, Danton leia continuamente la 
historia, se aplicaba á imitar á los oradores antiguos, y se ejercitaba en la verda-
dera elocuencia, que es la que ilustra apasionando, porque premeditaba que habia 
de desempeñar un papel muy superior al que estaba desempeñando. El no le pedia 
otra cosa al movimiento sino que le levantase lo bastante para que él pudiera domi-
narle en seguida. 
Casóse al cabo de poco con la hija de uu botillero, que con su cariño fué apar-
tándole poco á poco de la vida desordenada que habia tenido de soltero, logrando 
que su conducta mejorase sensiblemente y extinguiendo en él todas las pasiones, 
excepto la de la ambición de un gran destino, Yivia Danton en un cuarlito retirado 
y en una estudiosa medianía, sin recibir en su casa sino un corto número de ami-
gos, admiradores de su talento y unidos á su fortuna. Los que asistían con más 
frecuencia á aquella modesta habitación eran Camilo Desmoulins, Petion y Bruñe. 
De sus conciliábulos salía la señal para todas las grandes conmociones. El oro que 
prodigaba la corte secretamente para obtener los fines que se proponía fué á tentar 
al jefe de la juventud revolucionaría, que no lo rehusó y supo hacerle servir para 
excitar y calmar á la voz las agitaciones de la opinión. De este matrimonio tuvo dos 
hijos que quedaron huérfanos casi en la cuna, y que en cuanto murió tomaron 
posesión de aquella módica herencia, que consistía en la hacienda de que hemos 
hablado anteriormente. Estos dos hijos de Danton, asustados del ruido que ha me-
tido su apellido, viven aún retirados en una casa de campo que cultivan por sus 
propias manos, reunierido en sí , en una honrada y laboriosa oscuridad, toda ía 
fama de su padre. Semejantes al hijo de Cromwell, han preferido vivir ignora-
dos á brillar tan fatal y borrascosamente como habia vivido aquél, manteniéndose 
célibes para que su apellido concluya en ellos. 
En la época de que íbamos hablando hace poco, Danton, á quien sus instintos 
ambiciosos revelaban el próximo cambio de fortuna de los girondinos, trataba de 
adherirse á este nuevo partido y de darle la impresión de su valor é importancia. 
Madama Roland le acariciaba, pero con aquel temor y repugnancia con que se 
hace fiesta^ á un león. 
V I 
En tanto que los girondinos avivaban la ira del pueblo contra el rey, daban 
principio las hostilidades en Bélgica por unos reveses que, aunque se achacaban á 
la corte, eran debidos á las tres causas que dirémos: primera, la indecisión de los 
generales, que no supieron dar á sus tropas ese ímpetu que hace huir á las masas 
y que intimida á los que las resisten; segunda, la desorganización de los ejércitos, 
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á quienes la emigración habia arrebatado sus antiguos oficiales, y que todavía no 
tenían suficiente confianza en los nuevos; tercera y última, la indisciplina que los 
clubs y los jacobinos fomentaban en los cuerpos, y que es el elemento principal de 
las revoluciones. Un ejército que discute es igual á una mano que quisiese pensar, 
Lafayette, en vez de marchar desde luego sobre Namur, según disponía el plaa 
de Durnouricz, perdió un tiempo precioso en reunir y organizar su ejército en Givet 
y en el campo de Ransenne. Lafayette, en vez de dar á los demás generales que 
estaban como él en primera línea el ejemplo y la señal de la victoria ocupando á 
Namur, recorrió el país con diez mil hombres, dejando el resto de sus fuerzas acan-
tonadas e^n Francia, y replegándose al saber las derrotas sufridas por Biron y por 
Teobaldo Dillon. Estas derrotas fueron vergonzosas para nuestras tropas, pero par-
ciales y pasajeras, y deben achacarse á la sorpresa de un ejército no acostumbrado 
aún á la guerra, que se asustaba al tener que lidiar contra toda Europa, pero que 
no tardó en hacerse aguerrido, como le sucede en campaña á todo soldado bisoño. 
El duque de Lauzun, segundo de Lafayette, era conocido bajo el nombre de 
general Biron. Este cortesano joven, hermoso y caballero se habia pasado con sin-
ceridad al partido del pueblo, y dotado de aquella jovialidad intrépida que juega 
con la muerte, llevaba el honor aristocrático á las filas republicanas. Amado de los 
soldados, adorado de las mujeres», familiar en su trato en los campos, y cortesano 
galante, pertenecía á aquella escuela de vicios ruidosos de que el mariscal Richelieu 
habia sido tipo en Francia en sus tiempos. No faltaba quien dijese que la reina le 
habia amado, y que no habia podido fijar su inconstancia. Amigo del duque de 
Orleans v compañero de sus desórdenes, jamás se habia unido á él para conspirar, 
porque odiaba la perfidia y detestaba toda bajeza. Este personaje adoptaba la revo-
lución como una idea noble de la que quería ser soldado voluntario, pero nunca 
cómplice. No hizo traición al rey, y siempre conservó cierta compasiva ternura 
hácia la reina. Apasionado por la filosofía y por la libertad, en vez de fomentar 
ambas cosas en las facciones, las defendía en la guerra, trocando su adhesión á los 
reyes en una adhesión leal á la patria. Esta noble causa y las tristezas trágicas de 
la revolución dieron á su alma un temple varonil y le hicieron combatir y morir 
con la conciencia de un héroe. 
Hallábase acampado con diez mil hombres en Quievrain, desde cuyo punto se 
dirigió contra el general austríaco Beaulieu, que ocupaba las alturas de Mons con 
un corto ejército. Dos regimientos de dragones que formaban la vanguardia de 
Biron, sobrecogidos de un terror pánico en cuanto descubrieron al enemigo, empe-
zaron á dar el grito de traición, y por más esfuerzos que hicieron los oficiales para 
contenerlos, no pudieron impedir que volviesen grupas y que sembrasen el miedo 
y el desorden en todas las demás columnas. Todo el ejército se desbandó y siguió 
maquinalmente á los fugitivos. Biron y sus ayudantes de campo se lanzaron en me-
dio de aquellos soldados por ver si podían detenerlos y hacer que volviesen á entrar 
en formación; pero fueron atropellados y pisoteados por ellos, y áun les dispararon 
algunos tiros. La caja militar y el equipaje del general, todo fué saqueado por los 
fugitivos. 
Mientras esta derrota sin combate cubría de humillación al ejército francés en 
Quievrain, al empezar las operaciones, nuevos asesinatos ensangrentaban nuestra 
bandera en Lille. El general Dillon habia salido de este punto con tres mil hom-
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bres, dirigiéndose sobre Tournay. A poca distancia de aquella ciudad, el enemigo 
aparece en la llanura en número de novecientos hombres. Sin más que verle, da 
nuestra caballería el grito de traición, atropella la infantería y huye hasta Lille sin 
que nadie la persiga, dejando abandonada la artillería, los carros y bagajes. El mis-
mo general, envuelto en _ 
medio de los escuadrones, : z r ^ ^ - ^ - - - . ' 
llega á Lille, y es asesi-
nado inmediatamente por 
sus mismos soldados. El 
coronel de ingenieros Ber-
thois cae al lado del gene-
ral, atravesado á bayone-
tazos por los mismos sol-
dados cobardes que le ha-
bian abandonado. Los cadáveres de estas dos 
víctimas del miedo son ahorcados en la pla-
za de armas, insultados por los sediciosos, 
y entregados al populacho, que arrastra sus 
mutilados cuerpos por las calles. 
Así empezaron por la vergüenza y el cri-
men aquellas guerras de la revolución, que 
debían producir por espacio de veinte años 
tanto heroísmo y tantas virtudes militares. 
La anarquía habia penetrado en los cuer-
pos, de donde el honor se habia marchado y 
adonde el patriotismo no habia llegado to-
davía. 
El órden y el honor son las dos 
necesidades de un ejército, y si 
bien una nación existe áun en me-
Pánico de los dragrones delante de Mons.—Pá^. tfíí 
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dio de la anarquía, los ejércitos perecen en cuanto se introduce en ellos la indis-
ciplina y la insubordinación. 
VII 
Todo Paris se consternó al saber esta noticia, la Asamblea se turbó, los giron-
dinos temblaron, y los jacobinos empezaron á vomitar imprecaciones contra los 
traidores. Las cortes extranjeras no dudaron ya que iban á triunfar, con sólo hacer 
algunas marchas, de una revolución que tenia miedo de su sombra, Lafayetle, aun-
que intacto, se retiró prudentemente sobre Givet. Rochambeau hizo dimisión del 
mando del ejército del Norte, y el mariscal Luckner le reemplazó. Lafayelte, aun-
que descontento al ver lo que acabamos de decir, permaneció, sin embargo, al 
frente del ejército del centro. 
. Tenia Luckner más de setenta años, pero conservaba el fuego y la actividad 
del guerrero, faltándole sólo el genio para ser un gran general. Se le habia dado 
tal reputación que no habia otra que se le igualase, en lo cual habia más condes-
cendencia que verdad. Para un general es una ventaja en cualquier país el ser 
extranjero, porque nadie le envidia, se le perdona su superioridad, y áun cuando 
no la tenga, se le supone para perjudicar á sus rivales. Tal era el estado del anciano 
Luckner. Este hombre era alemán, discípulo de Federico el Grande, y como jefe 
de vanguardia se habia distinguido en la guerra de los Siete años, en la época en 
que Federico cambiaba el modo de hacerla creando su nueva táctica. El duque de 
Ghoiseul quiso quitar á Prusia un general de aquella grande escuela, para que ense-
ñase el arte moderno de los combates á los generales franceses. En consecuencia, 
habia arrancado á Luckner de su patria á fuerza de promesas, de bienes y de hono-
res. La Asamblea nacional, por respeto á la memoria del rey filósofo, habia dejado 
á Luckner la pensión de sesenta mil francos que se le daba antes de la revolución. 
Luckner, indiferente á las constituciones, se habia creído revolucionario por reco-
nocimiento, y era casi el único de los antiguos oficiales generales que no hubiese 
emigrado. Rodeado de un brillante estado mayor de jóvenes oficiales del partido 
de Lafayette, entre los que se contaban Gárlos Lameth, Jarri y Mateo de Montmo-
rency, creía buenamente que eran suyas las opiniones que aquéllos trataban de 
infundirle. El rey le acariciaba, la Asamblea le adulaba y el ejército le tenia res-
peto. La nación veía en él el genio misterioso de la antigua guerra que venía á dar 
lecciones de victoria al patriotismo inexperto de la revolución, ocultando infinitos 
recursos bajo la aspereza de su frente y el oscuro germanismo de su lengua. En 
todas partes le tributaban homenajes como al dios desconocido. Ni merecia éstos 
ni los ultrajes de que más tarde se le llenó. Este hombre no era más que un va-
liente soldado, que estaba tan fuera de su centro en las cortes como en los clubs. 
Un cuanto tiempo fué el ídolo, y después se convirtió en juguete de los jacobi-
nos, que le llevaron finalmente al cadalso, sin que él mismo pudiese comprender 
ni su popularidad ni su crimen. 
Berlhier, que fué luégo el brazo derecho de Napoleón, era entónces jefe de 
astado mayor de Luckner. Este general habia concebido, en fuerza del instinto de 
la guerra, el plan atrevido de Dumouriez, y á la cabeza de veintidós mil hombres 
habia penetrado en Courtray y en Menin,'pueblos pertenecientes ya al Austria. 
Biron y Valence, sus dos tenientes, le instaban á que permaneciese allí, y Dumou-
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riez le decia lo mismo en sus carias. Al llegar á Lille, supo Dumoui-iez que Luckner 
habia retrocedido de repente hácia Valenciennes, después de haber quemado los 
arrabales de Gourtray, dando con esto en todas nuestras fronteras la señal de la 
indecisión y de la retirada. 
Las poblaciones belgas, comprimidas en su ímpetu por aquellos desastres ó por 
la timidez de Francia, perdian la esperanza é iban doblándose bajo el yugo aus-
triaco. En las fronteras iba creciendo la alarma y estrechándose todo cada vez más. 
El general Montesquiou reunia á duras penas el ejército del Mediodía. El rey de 
Gerdeña agrupaba fuerzas considerables sobre el Var. La vanguardia de Lafayelle, 
apostada en Gliswel, á una legua de Maubeuge, era batida por el duque de Saxe-
Teschen, que tenia á sus órdenes doce mil hombres, y el duque de Brunswick se 
disponía á invadir la Ghampaña. La emigración se llevaba los oficiales y la deser-
ción diezmaba nuestros soldados. Los clubs trabajaban para que se desconfiase de 
los que mandaban nuestras plazas fuertes. Los girondinos incitaban al motín, los 
jacobinos introducían la anarquía en el ejército, los voluntarios no se levantaban, 
el ministerio era nulo, y el comité austríaco de las Tullerías estaba en correspon-
dencia con las potencias, no para vender la nación, sino para salvar las vidas del 
rey y de su familia! 
Un gobierno sospechoso, una Asamblea hostil, unos clubs sediciosos, una guar-
dia nacional acobardada y privada de su jefe, un periodismo incendiario, unas cons-
piraciones sordas, una municipalidad facciosa, un corregidor que conspiraba, un 
pueblo receloso y hambriento, un Robespierre y un Brissot, un Vergniaud y un 
Danton, es decir, los girondinos y los jacobinos unos frente de otros, disputándose 
la misma presa, que era la monarquía, y rivalizando en demagogia por captarse el 
favor del pueblo; tal era el cuadro que ofrecía Francia dentro y fuera de ella en 
el momento precisamente en que una guerra extranjera iba á apurarla por todas 
partes y á hacer que estallasen en ella nuevos crímenes al par de brillantes haza-
ñas. Los girondinos y jacobinos, unidos por un momento, suspendían su animosi-
dad como para derribar en competencia la débil Gonstitucion que los separaba. El 
paisanaje, personificado en los fuldenses, en Lafayelte y en la guardia nacional, era. 
el único que permanecía adicto á la Constitución. La Gíronda reclamaba el apoyo 
del pueblo contra el rey desde lo alto de la tribuna, así como andando el tiempo 
debía reclamar inútilmente su favor para salvar á aquel desventurado monarca. de 
manos de los jacobinos. Brissot, Roland y Petion sublevaban esas capitales de la 
miseria y de la sedición conocidas bajo el nombre de arrabales, con el intento de 
dominar con ellos la ciudad. Guantas veces se remueve hasta en sus últimos cimien-
tos á un pueblo encenagado por largo tiempo en la iguorancia, salen de allí mons-
truos y héroes, prodigios de crimen y prodigios de virtud. Esto es lo que iba á 
verse aparecer bajo la conjuración aunada de los girondinos y demagogos. 
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A medida que el poder arrancado al rey por la Asamblea iba siendo menor de 
dia en dia, se aumentaba el del Común de Paris. La municipalidad, primer ele-
mento de las naciones al tiempo de constituirse, es también -el último asilo de la 
autoridad cuando- aquéllas se descomponen. El poder, ántes de caer en manos de 
la plebe, se detiene un momento en el Consejo municipal. La casa de la ciudad se 
había convertido en palacio del pueblo, en donde, después de Lafayette y Bailly, 
reinaba ahora Petion, que era el verdadero rey de Paris. El populacho, que posee el 
instinto de las situaciones, le llamaba el rey Petion. Este hombre habia adquirido 
su popularidad en un principio por sus virtudes privadas, que el pueblo confunde 
siempre con las públicas, y luégo con sus discursos democráticos en la Asamblea 
constituyente. El hábil equilibrio en que tenia en los Jacobinos á los girondinos y 
á Robespierre le habia hecho hombre respetable é importante. Amigo á un mismo 
tiempo de Roland, de Robespierre, de Danton y de Brissot, sospechoso de estar en 
relaciones demasiado íntimas con madama de Genlis y con el partido orleanista, 
cubrióse siempre, sin embargo, con el velo de su adhesión al órden legal y de una 
superstición constitucional. De esta suerte aparecía cual si reuniese en sí todos los 
títulos que debían hacerle digno de la estimación de los hombres de bien y de las 
consideraciones de los facciosos; pero el mejor título suyo consistía en su medianía. 
Preciso es confesar que ésta es casi siempre el sello de aquellos ídolos del pueblo. 
Bien sea porque la multitud, mediana en si misma, no guste sino de aquello que se 
le parece, ó porque los hombres contemporáneos no puedan por envidia elevarse 
hasta hacer justicia á los grandes caractéres y las grandes virtudes, bien porque la 
Providencia, que distribuye los dones y las facultades con medida, no permita que 
un solo hombre reúna en sí en un pueblo libre las tres irresistibles fuerzas de vir-
tud, genio y popularidad, bien, finalmente, porque el favor constante de la multitud 
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sea una cosa de tal naturaleza que su precio exceda mucho á su valor á los ojos 
de los hombres verdaderamente virtuosos, que conocen que es preciso ser dema-
siado bajo para obtenerle y demasiado débil para conservarle, ello es que el pue-
blo no idolatra jamás sino á las medianías. Petion no era el rey del pueblo sino á 
condición de permitirle todos los excesos que quisiera cometer. Sus funciones de 
corregidor de Paris, en una época de revueltas, le ponian en continuo contacto 
con el rey, con la Asamblea y con los amotinados. Así es que hacía frente al rey, 
halagaba á la Asamblea y moderaba el crimen. Inviolable como la capital, personi-
ficada en él por su titulo de primer magistrado del Común, su dictadura invisible 
corísistia en su inviolabilidad, de la que usaba con respetuosa audacia respecto al 
rey, inclinándola ante la Asamblea y poniéndola á los piés de los sediciosos. En 
sus reconvenciones oficiales á los amotinados se veia siempre alguna excusa del 
crimen, y en todas ellas se notaba cierta condescendencia hácia los culpables, que 
equivalia á animar á los ciudadanos extraviados á que siguiesen en sus extravíos. 
El pueblo le amaba-como la anarquía ama á la debilidad, y sabía que con aquel 
hombre podía hacer cuanto se le antojase. Corno corregidor tenia en su mano la 
ley, como hombre tenia la indulgencia en los labios y la connivencia en el cora-
zón. Un magistrado de esta naturaleza era lo que convenia á los sediciosos de los 
arrabales.para dar sus golpes. Petion dejaba que los fuesen preparando, haciendo 
como que no los veia, y los legalizaba cuando se habían verificado. 
Las relaciones que ha.bia tenido con Brissot desde su infancia le habían acer-
cado á madama Roland. El ministerio de que éste fué miembro le obedeció más 
que .al mismo rey; asistía á sus conciliábulos, reinaba bajo su nombre, y aunque 
la caída de aquel ministerio no le derribaba á él, arrancábale, sin embargo, el 
poder ejecutivo. Los girondinos que habian sido expulsados no necesitaban inspi-
rar su sed de venganza en el alma de Petion. No pudiendo éste conspirar ya legal-
mente contra el rey en unión de sus ministros, restábale aún conspirar en unión de 
las facciones contra las Tullerías. Guardia nacional, pueblo. Jacobinos, Francisca-
nos, arrabales, y finalmente la ciudad, todo esto estaba en sus manos. Petion podía 
dar la sedición á la Gironda para que ella ayudase á aquel partido á reconquistar 
el ministerio, y se la dió con todas sus contingencias y con todos los crímenes que 
ella es capaz de abrigar en su seno. Entre estas contingencias estaba la del asesi-
nato del rey y de su familia. Este acontecimiento estaba aceptado de antemano 
por los que provocaban la reunión de las masas para invadir el palacio de las Tu-
llerías. Qnizá ni los girondinos, ni los orleanistas, ni tampoco los anarquistas ni los 
republicanos pensaban en cometer este crimen, pero todos le consideraban como 
una eventualidad de la fortuna. Petion, que tampoco lo quería probablemente, lo 
, arriesgó al ménos, y si su intención fué inocente, su temeridad fué un asesinato. Y 
en verdad, ¿qué distancia había entre los hierros de veinte mil picas y el corazón 
de Luis XVI? Ninguna. Petion no entregó las vidas del rey y de su familia, pero 
las jugó á la suerte. • 
La guardia constitucional del rey acababa de ser licenciada ignominiosamente 
por los girondinos. Su jefe, el duque de Brissae, había sido citado ante el tribunal 
de Orleans por un supuesto complot, á pesar de que nada tenia contra sí sino un 
honor y una fidelidad al soberano, que no era ignorado de nadie, así como tam-
poco so ignoraba que aquél había jurado morir como soldado fiel en defensa de su 
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señor y amigo. Brissac pudo muy bien escapar, y el rey le aconsejó que lo hiciese, 
pero él no quiso seguir sus consejos. «Si huyo,—respondió á las repetidas ins-
tancias del rey,—creerán que soy culpable y que V. M. es cómplice mió, y mi 
fuga será un motivo más para acusar á V. M. ¡Prefiero morir!» Salió, pues, para 
Orleans, pero no fué juzgado por aquel tribunal, sino asesinado en Yersalles el 6 de 
Setiembre. Su cabeza, enteramente cana, fué puesta en una de las verjas de pala-
cio. ¡Burla impía y atroz si se trató de manifestar con ella aquella fidelidad caballe-
resca con que guardaba, áun después de muerto, la puerta del palacio de sus reyes! 
11 
Las primeras insurrecciones de la revolución eran unos movimientos espontá-
neos del pueblo, en los que estaban siempre el rey, la corte y la nobleza en una 
parte, y en otra la .nación. Estos dos partidos, colocados uno enfrente de otro, 
chocaban mutuamente por el solo impulso de las ideas de encontrados intereses. 
Una palabra, un gesto,* una casualidad, una reunión de tropas, un dia de escasez 
ó un orador vehemente que arengase á la multitud en el Palacio Real, eran causas 
suficientes para arrastrar las masas á amotinarse, ó para hacerlas marchar sobre 
Yersalles, El espíritu de sedición^e confundía con el de revolución, y todo el mun-
do era entónces faccioso, soldado y jefe. La pasión pública era la que daba la señal 
de acometer, y la casualidad la que se apoderaba del mando. 
Después que la revolución estaba formada y que, jurada la Constitución por 
ambas partes, imponía á los partidos un órden legal, las cosas sucediañ de otra 
manera muy distinta. Las sublevaciones populares, en vez de ser unas agitaciones 
pasajeras, eran efecto de un plan bien combinado. Organizadas las facciones, tenian 
entre los ciudadanos su partido, sus clubs, sus reuniones, y finalmente su ejército 
y su santo y seña para conocerse. Hasta la misma anarquía se había disciplinado, 
y en medio de un desórden únicamente aparente, había una mano oculta que la 
dirigía y animaba sin saberlo ella misma. A la manera que un ejército tiene jefes 
conocidos, los barrios y las secciones de París tenían sus cabecillas, que eran obe-
decidos ciegamente. Unas popularidades secundarias inveteradas ya en la ciudad y 
en los arrabales, habían sucedido á las grandes popularidades nacionales de Míra-
beau, de Lafayette y de Bailly. El pueblo tenia fe en tal ó cual nombre, confiaba 
en éste ó en el otro brazo y se apasionaba por tal ó cual rostro, al que, sin más 
razón que -ésta, concedía todo su favor. Guando estos hombres se dejaban ver, 
hablaban ó marchaban, el pueblo marchaba tras ellos sin saber siquiera adonde le 
arrastraba aquella multitud. Bastábales á estos jefes indicar una reunión, esparcir 
un terror pánico, valerse de una patraña para excitar la ira del pueblo, ó decir que# 
esta ó aquella cosa era contraria á la libertad, para que aquellas ciegas masas se 
hallasen dispuestas á obrar en el sitio que se les designase. 
Era éste por lo común el que ántie ocupaba la Bastilla, monte Aventíno del 
pueblo y campamento nacional en que aún se hallaban esparcidas las piedras de 
que se había compuesto aquel edificio, como para recordar al pueblo su antigua 
esclavitud y su fuerza presente. Entre todos los agitadores de los arrabales, el más 
temible era Danton, pues si bien Camilo Desmoulins era tan osado como él para 
concebir, lo era mucho niénos para ejecutar. La naturaleza, que habia dado á este 
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joven la inquietud y la audacia necesarias para sublevar las masas, le habia negado 
el exterior y el caudal de voz que para ello se-requiere. El pueblo no se paga del 
talento de los hombres, y una elevada estatura y una voz sonora y fuerte son las 
únicas condiciones indispensables para ser el favorito de la multitud. Camilo Des-
moulins era pequeño, delgado y de débil voz, lo cual le hacía aparecer á los ojos 
del pueblo como si anduviese á gatas detras de Danton. La voz de éste se aseme-
jaba al rugido de las turbas irritadas. 
Petion poseia en alto grado la estimación de los anarquistas, pero su legalidad 
oficial le dispensaba de fomentar abiertamente el desórden, al cual coptribuia sin 
embargo en gran manera con su complicidad en él, sin la cual hubiera sido impo-
sible hacer nada. Tras estos hombres venía Santerre, comandante del batallón dei 
arrabal de San Antonio. Era Santerre hijo de un cervecero flamenco, oficio que 
también era el suyo, y uno de aquellos hombres á quienes el pueblo comprende 
porque son pueblo, y a quienes respeta porque son ricos; especie de aristócratas 
de barrio, á quienes se perdona su fortuna en gracia de la familiaridad con que 
tratan y se dejan tratar de lodos sus vecinos. Conocido de los jornaleros porque 
empleaba á muchos de-ellos en su cervecería, y conocido también de la multitud 
que acudia los domingos á beber cerveza ó vino en los varios establecimientos de 
Santerre, era éste ademas un almacén inagotable de socorros y de víveres para los 
infelices. En una de las épocas de hambre que sufrió Paris, distribuyó él solo por 
valor de trescientos mil francos de pan; de suerte que este hombre habia comprado 
su popularidad con sus beneficios. Ademas, la habia conquistado con su valor en 
la toma de la Bastilla, y la prodigaba siendo el primero en presentarse en todas las 
conmociones de las plazas públicas, Santerre era de la raza de aquellos cerveceros 
belgas que embriagaban al pueblo de Gante para insurreccionarle. 
El carnicero Legendre, que era á Danton lo que éste á Mirabeau, es decir, un 
grado descendente en el abismo de la sedición, habia sido marinero diez años, y 
tenia las costumbres ásperas y feroces de las dos profesiones que habia ejercido. 
Mezclado desde el año 89 en todos los movimientos revolucionarios, habia llegado 
á adquirir cierta autoridad, y aunque de frente altiva y sin respirar en sus pala-
bras sino muerte, el fondo de su corazón no era tan malo como aparentaba exte-
riormente. Este hombre habia fundado bajo la dirección de Danton el club de los 
Franciscanos, aquel club de los golpes de mano, así como el de los Jacobinos era 
el de las teorías radicales. Conmovíale Legendre con su elocuencia, y siempre dis-
puesto á herir lo mismo que á hablar, el gesto y la acción de Legendfe mataban 
antes de abrir la boca. Inculto y salvaje, se comparaba él mismo al campesino del 
Danubio, y el nombre que más le convenia era el de la maza de Danton. Hugue-
nin era uno de esos hombres que andan errantes de profesión en profesión, dis-
puestos á lanzarse en cualquier partido en épocas como la de que vamos tratando, 
pero que no se lijan en ninguna parte. Habia sido éste abogado, pero fué expulsado 
de la corporación; después sentó plaza, luego fué empleado en puertas, y descon-
tento en todas partes y aspirando al poder, sólo con el objeto de hacer fortuna, su 
integridad era muy sospechosa. A estos hombres deben agregarse los siguientes: 
Alejandro, comandante del batallón ele los Gobelinos, héroe de arrabal y amigo de 
Legendre; Marat, conspiración andando, que no salía hasta la noche de su subter-
ráneo, verdadero profeta de la demagogia, sediento de alborotos y de sangre, que 
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llevando el odio de la sociedad hasta el delirio, se gloriaba de tener tales ideas, que 
representaba voluntariamente el papel de loco del' pueblo, así como otros hablan 
desempeñado en las cortes el de locos del rey; Dubois-Grancé, militar instruido y 
valiente; Bruñe, cuya espada estaba al servicio de los conspiradores; Memoro, im-
presor, ebri/) de filosofía; Dubuisson, literato oscuro á quien los silbidos del teatro 
habían lanzado en la intriga política; Fabre d'Eglantine, poeta cómico que ambi-
cionaba otra tribuna; Ghabot, capuchino que había adquirido un genio áspero en 
el claustro, y que ardía en deseos de vengarse de la superstición que le habia en-
cerrado allí; Lareynie, sacerdote soldado; Gonchon y Duquesnois, amigos de Robes-
pierre; Garra, periodista girondino; un italiano llamado Rotondo; Hanriot, Sillery, 
Louvet, Lacios, y finalmente, Barbaroux, emisario de Brissot y de Roland. Todos 
estos hombres fueron los principales promotores del motin de 20 de Junio. 
I I I 
La reunión se verificó en una casa aislada de Charenton, para deliberar en el 
silencio de la noche sobre el pretexto, el plan y la hora de la insurrección. Las 
pasiones eran muy distintas, pero la impaciencia de todos era la misma. Los unos 
guerian solamente asustar, los oíros querían herir; pero todos querían y estaban 
acordes en quesera necesario obrar. Fácil es figurarse que en una reunión presi-
dida por Danton no habría grandes escrúpulos, y que una vez lanzado el pueblo, 
se detendría donde quisiese el destino. Los discursos estaban de más en donde no 
habia sino una sola alma y en donde todos se entendían sólo con mirarse. Un apre-
tón de manos, una mirada de inteligencia ó un gesto significativo, constituyen toda 
la elocuencia de los hombres de acción. En dos palabras indicó Danton el objeto 
que se proponía, Santeire los medios, Marat la atroz energía con que debía llevarse 
á cabo, y Gamilo Desmoulins, con su cínica alegría, habló del movimiento proyec-
tado para inspirar á sus asociados lo que ellos estaban decididos á hacer, que era 
lanzarse á las calles á la cabeza de las masas, para arrastrar al pueblo á que les 
secundase en su empresa, ó por mejor dcir, para intimidarle con sus feroces aulli-
dos. Desplegóse sobre la mesa el mapa revolucionario de París, y Danton trazó en 
él las fuentes, los afluentes, el curso y el punto de reunión de los grupos. 
La plaza de la Bastilla, inmensa encrucijada en la que desembocaban á manera 
de ríos las populosas calles del arrabal de San Antonio, que por el barrio del 
Arsenal y por un puente se une al arrabal de San Marcelo, en el que habia hasta 
doscientos mil obreros, y por la parte del baluarte abierto delante de la anti-
gua fortaleza tiene un camino espacioso que va á parar al centro de la ciudad y 
á las Tullerías, fué el sitio designado para la reunión de los grupos y punto de 
partida de las columnas, que debían dividirse en tres cuerpos. El objeto ostensible 
de aquel movimiento era el presentar una petición á la Asamblea y al rey contra 
el veto puesto al decreto relativo á los sacerdotes y al de la formación del cam-
pamento de los veinte mil hombres. La contraseña era pedir que volviesen al mi-
nisterio los patriotas Roland, Servan y Claviere; el efecto que se proponían sacar 
de esta intentona los conjurados era infundir terror al pueblo de París y al palacio 
de las Tullerías. La ciudad aguardaba esta visita de los arrabales en razón á haberse 
celebrado el día anterior en los Campos Elíseos un banquete de quinientos cubier-
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tos. El jefe de los confederados de Marsella y los 
agitadores de los barrios del centro hablan frater- ^ ^ / í í ^ 
^ " J 0 ^ nizado en aquella comida con los girondinos, y el 
cómico Dugazon habia cantado en ella una canción amenazadora contra el rey. Este 
habia oido desde la ventana de su cuarto los aplausos y los cánticos siniestros, cu-
yos ecos llegaban hasta el palacio de las Tullerías. 
En cuanto al orden de la marcha, emblemas grotescos, armas extrañas, trajes 
asquerosos y banderas sangrientas, que debian señalar la aparición de aquel ejér-
cito de los arrabales en las calles de la capital, nada prescribieron los conjurados, 
porque en casos semejantes, el desórden y el horror formaban parte del programa. 
En este particular lo dejaban todo en manos de la inspiración desordenada de la 
turba, y en las de aquella rivalidad de cinismo que se establece por sí misma en 
semejantes aglomeraciones de hombres. Danton sabía todo esto muy bien, y con-
taba con ello. 
Aunque la presencia de Pañis y de Sergent, individuos del ayuntamiento, daba 
áesle plan la sanción tácita de Petion, los agitadores se encargaron de ir avisando 
en secreto á los sediciosos, y hacer pasar los primeros grupos del cuartel de San 
Marcelo y del Jardín de Plantas al otro lado del Arsenal en una barca que servia 
únicamente entonces para la comunicación entre los dos arrabales. Esto debia eje-
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cutarse á favor de las sombras de la noche y dividiendo los grupos en pequeños 
pelotones para hacerles pasar el rio en la única barca que habia, como acaba de 
decirse. Lareynie se encargó de sublevar el arrabal de Santiago y el mercado de la 
plaza Maubert, que es donde las mujeres del pueblo van á hacer diariamente la 
compra. Vender y comprar es la vida del pueblo bajo; el dinero y el hambre son 
sus dos pasiones. El pueblo es tumultuoso principalmente en estas plazas, en donde 
aquellas dos pasiones le condensa. En ningún punto se reúne la sedición con más 
celeridad ni en mayor número que en semejantes sitios. 
El tintorero Malard, el zapatero Isambert y el curtidor Gibon, artesanos ricos 
y acreditados, eran los encargados de hacer salir de las calles sombrías y fétidas 
del arrabal de San Marcelo su vecindario indigente y tímido, que rara vez aparece 
en medio del dia en los barrios principales. Alejandro, tribuno militar de aquel 
mercado de París y jefe de uno de los batallones, debia ponerse á la cabeza del de 
su mando ántes de amanecer, para reunir los grupos y darles en seguida dirección 
y movimiento hácia los malecones y hácia el palacio de las Tullerías. Varlet, Gon-
chon, Ronsin y Siret, tenientes de Santerre, ejercitados en esta táctica de los mo-
vimientos populares desde las primeras agitaciones del año 89, estaban encargados 
de otras maniobras análogas en el arrabal de San Antonio. Las calles de este bar-
rio, llenas de talleres, de fábricas, de tabernas y de despachos de cerveza, verdade-
ros cuarteles de la miseria, del trabajo y de la sedición, que llegan desde la Bastilla 
hasta la Roquette y Charenton, contenian por sí solas todo un ejército de invasión 
contra París. 
Tres años hacía que este ejército conocía á sus jefes. Estos se apostaban á la 
entrada de las principales encrucijadas á la hora en que los artesanos salen de sus 
talleres, tomaban una silla y una mesa en el bodegón más inmediato y afamado, 
y puestos de pié sobre aquellas tribunas de Baco, llamaban por sus nombres á 
algunos de los transeúntes y les hacian formar corro en torno suyo. Estos detenían 
á los demás, el paso quedaba obstruido, y la reunión iba creciendo cada vez más, 
con todos los hombres, mujeres y niños á quienes una curiosidad tonta, ó si se 
quiere pueril, hace acudir á cualquier punto en donde se ven unas cuantas perso-
nas reunidas. El orador peroraba entónces á la multitud, y el vino ó la cerveza cir-
culaba gratuitamente alrededor de la mesa. Los textos habituales de estas arengas 
eran la cesación del trabajo, la escasez de numerario, la carestía del pan, las intri-
gas de los aristócratas para sujetar por hambre á París, las traiciones del rey, 
las orgias de la reina, y la precisión en que se hallaba la nación de desbaratar los 
complots de una corte vendida al Austria. Una vez comunicada la agitación hasta 
hacerla liegar á una especie de frenesí, la voz de ¡Vamos! salía de aquellos inmen-
sos grupos, que dividiéndose, marchaban al mismo tiempo por aquellas calles en 
cien direcciones distintas. A las pocas horas, innumerables masas de trabajadores 
de los cuarteles de Popincourt, de los Quinze-Vingts, de la Greve, del puerto de Blé 
y del mercado de San Juan, desembocaban por la calle del arrabal de San Anto-
nio y cubrían la plaza de la Bastilla, en la que se veían obligados á permanecer 
algún tiempo, porque era tal el gentío, que hasta al cabo de un rato era imposible 
abrirse paso. No era grande la detención, y pronto aquel impulso recobraba toda 
su fuerza, y las columnas de amotinados se*dividían instintivamente para engol-
farse en las grandes bocacalles de París. Unas se adelantaban hácia el baluarte. 
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otras desfilaban por los malecones hasta el Puente Nuevo; donde se encontraban 
con los grupos de la plaza Maubert, hasta caer todos ellos, y los que se les agre-
gaban en el camino, sobre el Palacio Real y el jardín de las Tuilerías. 
Esta fué la maniobra dispuesta y encargada á los agitadores de los distintos 
barrios para la noche del 19 de Junio. Los principales motores se separaron des-
pués de haber convenido en que era preciso concluir de una vez con el pala-
cio, palabras que dejaban al movimiento del dia siguiente toda la vaguedad de la 
esperanza, y que sin mandar el último crimen, autorizaban á cometer los mayores 
excesos. 
IV 
Tal fué la reunión de Gharenton, tales eran los hombres invisibles que iban á 
imprimir el movimiento á cien mil ciudadanos. Lacios y Sillery, que buscaban en 
este motin un trono para su amo el duque de Orleans, ¿prodigaron el oro en esta 
ocasión para salir con su intento? Así se ha dicho, así se ha creído también, pero 
jamás se ha probado. Su presencia en aquel conciliábulo es un indicio vehemente 
contra ellos; mas aunque sea permitido á la historia sospechar sin evidencia, jamás 
le es permitido acusar sin tener pruebas en que fundar su acusación. El asesinato 
del rey al dia siguiente ponía la corona en las sienes del duque de Orleans. Luis XVI 
pudo ser asesinado por un borracho, y sin embargo, no lo fué, y ésta es la única 
justificación del partido orleanista. Entre aquellos hombres,-unos eran malvados, 
como Marat y Hebert; otros eran facciosos impacientes, como Barbaroux, Sillery, 
Lacios y Garra; otros finalmente, como Santerre, no eran más que unos ciuda-
danos fanáticos por la libertad. Los conspiradores ponían en movimiento y dis-
ciplinaban la ciudad al ponerse de acuerdo. Las pasiones perversas individuales 
inflamaban la gran pasión del pueblo por el triunfo de la democracia, á la manera 
que muchas veces en un incendio las materias más infectas avivan la hoguera. En 
este caso, el combustible es inmundo y la llama pura. La llama de la revolución era 
la libertad; los facciosos podían hacerla más opaca, pero jamás que perdiese su 
pureza. • 
En tanto que los conspiradores de Gharenton se repartían los papeles del nuevo 
drama que iban á representar, el rey temblaba en su palacio de las Tuilerías, no 
tanto por sí como por su mujer y sus hijos. «¿Quién sabe—decía á Mr. de Males-
herbes con una sonrisa melancólica—si yo veré mañana la salida del sol?» 
Gon sólo que Pelion hubiese dicho una palabra á la municipalidad y á la guar-
dia nacional que estaba á sus órdenes, indicando que era preciso resistir al mo-
vimiento, podía comprimirlo y hasta disolverlo. El directorio del departamento, 
presidido por el duque de Larochefoucauld, que después fué asesinado, intimaba 
enérgicamente á Petion que cumpliese con su deber. Petion iba dando largas, se 
sonreía, respondia de todo y justificaba la legalidad de la reunión proyectada y de 
las peticiones presentadas por las masas á la Asamblea. Vergniaud rechazaba en 
la tribuna las alarmas de los constitucionales como unas calumnias contra la ino-
cencia del pueblo. Gondorcet se reía de las inquietudes manifestadas por los minis-
tros, que se dirigían á la Asamblea pidiéndole fuerzas. «¿No es muy gracioso-
decía á sus colegas—ver que el poder ejecutivo pide medios de acción á los legis-
ladores? ¡Que se salve él mismo si puede, ése es su deber!»De esta manera iba 
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unida la burla á los complots que se tramaban contra el desventurado monarca. 
Los legisladores se burlaban de un poder desarmado por sus propias manos, y 
aplaudían á los facciosos. 
Bajo estos auspicios se inauguró la jornada del 20 de Junio. En la noche del 
19 al 20 se habia celebrado otro conciliábulo más secreto y ménos numeroso en 
casa de Santerre. Los hombres de acción eran los que habian asistido á él, y la 
reunión duró hasta medianoche. Desde allí cada uno fué al puesto que le estaba 
señalado, despertó y reunió á los hombres en quienes más confianza tenia, colo-
cándolos después en pequeños grupos para recoger á los trabajadores conforme 
fuesen saliendo de sus casas. Santerre habia respondido de la guardia nacional y 
habia dicho á los conspiradores: «No. os dé cuidado esa fuerza, porque Petion 
estará allí». 
En efecto, éste habia mandado el día ántes que los batallones de la guardia 
nacional se pusiesen sobre las armas, no para oponerse á la marcha de las colum-
nas del pueblo, sino para fraternizar con los peticionarios y dar escolla á la sedi-
ción. Esta medida equívoca salvaba á la vez la responsabilidad de Petion ante el 
directorio del departamento, y su complicidad ante el pueblo amotinado. Decia á 
los unos: «Estoy vigilando»; á los otros: «Ya veis que marcho en vuestra com-
pañía» . 
Al amanecer, estos batallones, con las armas en pabellón, estaban reunidos 
en las principales plazas. Santerre arengaba al suyo sobre las ruinas de la Bastilla. 
A su alrededor afluía continuamente un pueblo inmenso que, agitado é impaciente, 
estaba dispuesto á caer sobre la ciudad á la menor señal que se le diese para efec-
tuarlo. Los harapos de la indigencia estaban mezclados allí con la brillante armo-
nía de los uniformes. Unas patrullas compuestas de inválidos, de gendarmes, de 
guardias nacionales y de voluntarios comunicaban á la multitud las órdenes que 
recibían de Santerre. Una disciplina instintiva presidia aquel desorden, y el aspecto 
popular y militar á la vez de aquel campamento del pueblo, daba á la reunión el 
carácter de una expedición militar, más bien que el de un motín. Aquella multitud 
reconocía á sus jefes, seguía sus banderas, obedecía su voz, ejecutaba cuanto se le 
mandaba, y hasta daba treguas á su impaciencia para aguardar refuerzos y para 
dar á los pelotones aislados la apariencia y el conjunto de unos movimientos simul-
táneos. Santerre, á caballo y rodeado de un estado mayor de hombres de los arra-
bales, daba sus órdenes, fraternizaba con los ciudadanos, alargaba la mano á los 
insurrectos, recomendaba al pueblo que guardase silencio y que se condujese con 
dignidad, y formaba muy despacio sus columnas de marcha. 
A las once se puso el pueblo en movimiento en dirección al barrio de las Tu-
llerías. Se ha calculado que fueron unos veinte mil hombres los que salieron de la 
plaza déla Bastilla, mandados por Santerre y demás principales jefes. Esta fuerza 
estaba dividida en tres cuerpos, del modo siguiente: el primero se componía de los 
batallones de los arrabales, armados con bayonetas y sables, y estaba á las inme-
diatas órdenes de Santerre; el segundo, compuesto de paisanos sin armas, cuando 
más con picas y palos, marchaba á las órdenes del demagogo Saint-Huruge; el ter-
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cero, mezcla confusa de hombres desharrapados, de mujeres y de niños, era una 
horda medio salvaje, que sin guardar ningún órden seguia á una mujer joven y 
hermosa vestida de hombre que, sable en mano, con un fusil á la escalda, iba sen-
tada en un cañón arrastrado por unos jornaleros con los brazos arremangados. 
Llamábase esta mujer Theroigne de Mericourt. 
San ierre era conocido por el rey de los arrabales; Saint-Huruge era desde el 
Luckner. 
año 89 el gran agitador del Palacio Real. El marqués de Saint-Huruge, hijo de una 
familia noble y rica de Macón, era uno de esos alborotadores que parece personificar 
en sí las masas. De alta estatura y de aspecto marcial, su voz dominaba el rugido 
de la multitud. Su alma no era cruel, pero su cabeza no estaba enteramente sana. 
Demasiado aristócrata para tener envidia, harto rico para querer apoderarse de lo 
ajeno, demasiado ligero de cabeza para ser fanático por principios, se dejaba arras-
trar por la revolución como por una corriente impetuosa, y la amaba porque, ha-
biendo en su movimiento algo de demencia, no podia ménos de serle agradable. 
Siendo aún muy jóven habia prostituido su nombre, su fortuna y su honor en el 
juego, en el trato con las mujeres perdidas y en todo género de disoluciones. Tanto 
en el Palacio Real como en los demás barrios de desorden, era célebre por sus 
escándalos y conocido de todo el mundo. Su familia le habia hecho encerrar en la 
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Bastilla, y cuando fué restituido á la libertad el 14 de Julio, como todos los demás, 
habia jurado vengarse, y cumplía su juramento. Cómplice voluntario é infatigable 
de todas las facciones, habia ofrecido sus servicios, sin exigir por ellos la menor 
recompensa, al duque de Orleans, á Mirabeau, á Danton, á Desmoulins, á los giron-
dinos y á Robespierre, perteneciendo siempre al partido más avanzado y al motin 
más dispuesto á hacer daño. Despierto ántes de amanecer, presente á todos los 
clubs y rondando todas las noches, acudia á todas partes al menof ruido que oia, y 
aumentaba con su presencia el grupo más insignificante que se formase, tratando 
de arrastrarle á los excesos. Inflamábase con el ardor de la pasión común, áun 
ántes de comprenderla, y su voz, su gesto y la descomposición de sus facciones 
infundían la exaltación en todo cuanto le rodeaba. Incitaba á voces á la sedición, 
inoculaba la calentura en cuantos le escuchaban, electrizaba á las masas indecisas, 
formaba la corriente del motin ó le seguia, y puede decirse que este hombre era 
por sí solo una sedición completa. 
Después de este hombre original seguia Theroigne ó Lambertina de Mericourt, 
jefe, como ya hemos dicho, del tercer cuerpo de ejército de los arrabales, y cono-
cida del pueblo por la Hermosa* liejesa. La revolución francesa la habia atraído á 
Paris, á la manera que un torbellino arrastra los objetos que ofrecen poca resisten-
cin. Un amor de que era víctima abandonada la habia arrojado en la carrera del 
vicio, y aunque se avergonzaba de su conducta, el desarreglo mismo de sus cos-
tumbres le infundía una continua sed de venganza. Hiriendo á los aristócratas creía 
rehabilitar su honor perdido, y de esta manera lavaba su deshonor con sangre. 
Habia nacido esta jóven en el pueblo de Mericourt, á las inmediaciones de 
Lieja, y siendo sus padres unos labradores ricos, le habían hecho dar una esme-
rada educación. Su rara hermosura cuando sólo contaba diez y siete años habia 
llamado la atención de un caballero de las orillas del Rhín cuyo palacio estaba 
inmediato á la casa de esta jóven. Amada primero, y seducida y abandonada por 
él, habia desertado del hogar paterno y se habia refugiado en Inglaterra. A los 
pocos meses de su permanencia en Lóndres, se volvió á Francia, en donde, reco-
mendada á Mírabteu, conoció por medio de éste á Síeyes, José Chenier, Danton, 
Ronsín, Brissot y Camilo Desmoulins. La juventud, el amor, la venganza y el con-
tinuo contacto con el foco de una revolución habían acalorado su cabeza en térmi-
nos que no podía vivir sino en medio de la embriaguez de las pasiones, de las 
ideas y de los placeres. En un principio, unida á los grandes innovadores del 
año 89, habia pasado desde sus brazos á los de unos ricos voluptuosos que paga-
ban muy caros sus encantos. Prostituta de la opulencia, se convirtió en prostituta 
voluntaria del pueblo, y á la manera de la célebre cortesana de Egipto, prodigaba 
á la libertad el oro adquirido por el vicio. 
Desde las primeras sublevaciones se presentó en las calles, consagrando su 
belleza á servir de enseña á la multitud. Vestida de amazona con una tela de color 
de sangre, llevando un desmayo en el sombrero y armada de sable y pistolas, voló 
la primera á las insurrecciones. También fué la primera en forzar las verjas del 
cuartel de los Inválidos para sacar de allí los cañones, y la primera igualmente en 
subir al asalto en la toma de la Bastilla. Entóneos los vencedores le habían decre-
tado un sable de honor en la misma brecha. En las jornadas de Octubre se habia 
puesto á la cabeza y habia conducido á Versalles á las mujeres de Paris. A caballo 
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y al lado del feroz Jourdan, á quien llamaban el Hombre de la harba larga, liabia 
acompañado al rey á París, y habia seguido sin palidecer detras de las cabezas de 
los guardias de corps, puestas á manera de trofeos en las puntas de unas picas. Su 
palabra, aunque dejando percibir en ella un acento extranjero, tenia la elocuencia 
del tumulto y sobresalia en las borrascosas sesiones de los clubs y en medio del 
alboroto de las galerías en la Asamblea. Algunas veces arengaba en el club de los 
Franciscanos. Camilo Desmoulins habla del entusiasmo que excitó allí con una de 
sus improvisaciones. «Sus imágenes—dice—eran tomadas de Píndaro y de la Biblia, 
y su patriotismo era muy parecido al de Judit.» Esta mujer proponía que se edi-
ficase el palacio de la Representación nacional en el mismo sitio en que habia esta-
do la Bastilla. «Despojémonos,—dijo un dia,'—para fundar y para embellecer este 
edificio, de nuestros brazaletes, de nuestro oro y de nuestros diamantes; yo soy la 
primera en dar el ejemplo.» Inmediatamente se quitó en la misma tribuna todo lo 
que habia dicho. Su ascendiente sobre las masas amotinadas era tal, que una señal 
suya condenaba ó absolvía las victimas. Los realistas temían encontrarse con ella. 
En aquella época, por una de esas casualidades que parecen unas venganzas 
premeditadas de la suerte, reconoció en París al jóven caballero belga que la habia 
seducido y abandonado. Este conoció en las miradas de aquella mujer el grave 
riesgo que corría, é imploró su perdón. «;Mi perdón!—le contestó.—¿Y cómo po-
dríais pagar mi perdida inocencia, mi honor manchado, las burlas insultantes que 
persiguen desde entónces á toda mi familia, la maldición de mi padre, el destierro 
de mi patria, mi enganche en Ja infame casta de las prostitutas, la sangre con que 
mancho y mancharé mis manos, mi memoria execrada entre los hombres, y esta 
inmortalidad de maldición que va unida á mi nombre, reemplazando á aquella 
inmortalidad de la Virtud de que me enseñasteis á dudar? ¡Hé aquí lo que que-
réis comprar! ¿Conocéis acaso nada en la tierra que valga lo suficiente para indem-
nizarme de todo cuanto he perdido?» El culpado enmudeció, y ella no fué bastante 
generosa para perdonarle. Aquel caballero fué víctima en los asesinatos de Setiem-
bre, y Theroigne de Mericourt se comprometió cada vez más en la revolución á 
medida que ésta iba haciéndose más sanguinaria y feroz. 
Esta mujer no podía ya vivir sino en medio del delirio de las emociones públi-
cas. Despertóse en ella, sirt embargo, su primer culto por Brissot cuando cayeron 
los girondinos. También ella hubiese querido contener la revolución, pero habia 
allí otras mujeres tan implacables como ella. Estas, conocidas bajo el nombre de 
las fu r i a s de la guil lot ina, desnudaron á la hermosa jóven y la azotaron en públi-
co en el terrado de las Tullerías el 31 de Mayo. Este suplicio, más infame que la 
muerte, hizo que su razón se extraviase. Recogida del suelo y encerrada en una 
jaula en la casa de los locos, vivió en este estado veinte años, que no fueron sino 
un acceso continuo de furor. Impúdica y sanguinaria en su delirio, jamás quiso 
volver á vestirse, recordando el ultraje que habia sufrido. Enteramente desnuda, 
con la cabellera cana del todo y siempre suelta, ó se arrastraba por el suelo de la 
jaula, ó aferraba sus descarnadas manos en los yerros de la reja de su cuarto, 
haciendo desde allí mociones al pueblo que veía en su imaginación, al cual pedia 
constantemente la cabeza de Suleau. 
Detrás de Lambertina de Mericourt iban otros demagogos ménos conocidos en 
París, pero ya célebres en sus barrios, tales como Rossignol, oficial de platero; 
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Brierre, tabernero; Gonor, vencedor de la Bastilla; Jourdan, asesino conocido bajo 
el nombre de Cortacahezas; el famoso jacobino polaco Lazouski, encemdo des-
pués por el pueblo en el Carrousel, y finalmente, Hanriot, que fué después el gene-
ral-de confianza de la Convención. Conforme iban penetrando las columnas en lo 
interior de Paris, se iban engrosando con nuevos grupos que desembocaban de 
aquellas calles tan pobladas que dan á los baluartes y á los malecones. A cada 
grupo que llegaba, se oia un grito de alegría que salia del seno de las columnas, 
al paso que la música militar hacía resonar por los aires las notas cínicas y atroces 
del Qa i ra , especie de Marsellesa de los asesinos. Los sublevados lo cantaban en 
coro, blandiendo sus armas y amenazando con la voz y con el gesto á las ventanas 
de los presuntos aristócratas. 
Estas armas en nada se parecían á los tersos aceros de un ejército regular, que 
infunden á la vez terror y admiración; aquí la mayor parte consistía en picas, lan-
zas oxidadas, asadores, cuchillas, hachas de carpintero, piquetas, cuchillas de zapa-
tero, palancas, planchas, sierras, tenazas, palas, pedazos de hierro viejo, y final-
mente, cuantos instrumentos y utensilios caseros habían hallado á mano los que 
las llevaban. Estas distintas armas llenas de orín, negras y horrorosas á la vista, 
de las cuales cada una presentaba un modo diferente de herir, parecía que aumen-
taban el horror de la muerte a^  ofrecerla bajo mil formas crueles é inusitadas. La 
mezcla de sexos, de edades y de condiciones; la confusión de los trajes, los remien-
dos y la laceria al lado de los uniformes; los ancianos al lado de los jóvenes, los 
niños á quienes llevaban sus madres en brazos ó bien de la mano, ó finalmente, 
agarrados de sus vestidos y tirando de ellos; las mujeres públicas vestidas de seda 
y manchadas de barro, con el descaro en l^i frente y el insulto en los labios; cen-
tenares de mujeres pobres del pueblo, obligadas á asistir á aquel espectáculo, tanto 
para que hubiese más gente, cuanto para que infundiesen compasión al verlas me-
dio desnudas, flacas, pálidas, con los ojos hundidos y llevando en sus rostros la 
ímágen más perfecta del hambre y de la miseria; el pueblo, finalmente, en todo el 
desórden, en toda la confusión y en toda la desnudez de una gran ciudad que sale 
de improviso de sus casas, de sus talleres y buhardillas y de todos los sitios de 
prostitución, así como de todas las guaridas del crimen: tal fué el aspecto de inti-
midación que los conjurados habían querido dar á aquella multitud. 
Veíanse á trechos en medio de las columnas unas banderas cuyos lemas eran 
los siguientes: ¡ L a sanción ó la muerte! ¡Reposición de los ministros patriotas! 
¡Tiembla, tirano, tu hora ha llegado! Un hombre con los brazos desnudos lle-
vaba una horca de la que colgaba la imagen de una mujer coronada, con un letrero 
que decía: ¡Cuidado con el reverbero! Más adelante, un grupo de mujeres frené-
ticas levantaba por cima de las cabezas de la turba una guillotina en miniatura, 
con un letrero que explicaba el uso que se habia de hacer de ella, cuyo contenido 
era el siguiente: ¡ Jus t ic ia nacional contra los tiranos! ¡Mueran Veto y su mujer! 
En medio de este aparente desórden se reconocía una mano oculta que le daba 
dirección. Veíanse de trecho en trecho algunos hombres con blusas ó cubiertos de 
harapos, pero que llevaban camisas finas y tenían las manos muy blancas, distin-
guiéndose ademas por llevar en los sombreros ciertos signos para ser reconocidos, 
escritos en gruesos caracteres con jabón de sastre. La marcha se arreglaba según 
ellos disponían, y todo el mundo seguía el impulso dado por ellos. 
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El grupo principal desfiló así por la calle de San Antonio y por las sombrías 
avenidas del centro de Paris hasta la calle de San Honorato. Este grupo arras-
tró tras sí en su marcha 
á todos los habitantes de 
aquellos barrios, á los que 
se unió otro grupo com-
puesto de matachines, de 
los cuales cada uno lle-
vaba en la punta de una 
pica un corazón de terne-
ra atravesado de parte á 
parte y todavía goteando 
sangre, con este letrero: Corazón de aris-
tócrata . Un poco más adelante, una horda 
de traperos llevaba á manera de estandarte 
un palo del que colgaba una porción de pe-
dazos de vestidos de hombre y de mujer, 
y el siguiente letrero: ¡Temblad, tiranos, 
aquí están los sans-cnlottes! (1) La injuria 
que la aristocracia habia lanzado contra la 
indigencia habia sido recogida por ésta, que 
ahora la convertía en arma popular contra 
los ricos. 
Tres horas duró el desfile de esta turba 
por la calle de San Honorato; algunas veces 
un silencio terrible, interrumpido 
únicamente por el ruido de tantos 
miles de pasos, oprimía la imagi-
!f 
Jornada del 20 de Junio.—Santerre arengando al p u e b l o . — P á g . 883. 
(1) Aunque esta palabra no es cspaüola, la liemos visto usada para designar a eslos hombres, llama-
dos también impropiamente descamisados. 
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nación al fijarse eu esta señal de la ¡ra concentrada en aquella inmensa masa; 
otras, algunas voces aisladas, algún apóstrofe insultante ó algún sarcasmo atroz 
que se manifestaba en una risa tan feroz como las palabras que la habían produ-
cido, salían del seno de la multitud; también se oian de vez en cuándo algunos 
murmullos repentinos y multitud de voces confusas, cuyo sentido no podia per-
cibirse con claridad, pero á las que respondían los gritos de ¡ Viva la nación! 
/Vivan los sans-cülottesl¡Abajo el veto! Este tumulto era tan atroz, que se per-
cibía distintamente en el salón del Picadero, donde se hallaba reunida en este 
momento la Asamblea legislativa. La cabeza se paró á las puertas de la sala, las 
columnas inundaron el patio de los Fuidenses, el del Picadero y todas las aveni-
das del salón. Aquellos sitios, que ocultaban entonces el terraplén del jardín, 
ócupaban el espacio libre que se ve hoy entre el jardín de las Tullerías y la calle 
de San Honorato, arteria central de París. Cuando esto sucedía era ya mediodía. 
VI 
Roederer, síndico procurador del directorio departamental de Paris, función 
que correspondía en 1792 á la de prefecto, estaba en aquel momento en la barra 
de la Asamblea. Partidario d^ la Constitución, pertenecía á la escuela de Mira-
beau y de Talleyrand, y era enemigo acérrimo de la anarquía, estando dotado al 
mismo tiempo del valor suficiente para confesarlo así en alta voz. Hallaba este 
hombre en la Constitución un punto de conciliación entre su fidelidad al pueblo y 
su lealtad hácia el rey, y quería defender aquella Constitución con todas las armas 
legales que la sedición no había utilizado todavía. «Grupos armados — dijo desde 
la barra—amenazan violar la Constitución y forzar el recinto de la Representación 
nacional y la misma mansión del rey. Los partes de esta noche son alarmantes. El 
ministro del Interior nos pide que enviemos tropas sin retardo para defender el 
palacio. La ley prohibe las reuniones armadas, pero entre tanto siguen adelantán-
dose hácia aquí las turbas amotinadas. A voz en grito están pidiendp que se les 
deje entrar aquí. Si dais el ejemplo de admitirlas en vuestro seno, ¿qué va á ser 
la ley en adelante en nuestras manos? Vuestra indulgencia al derogarla hará que 
se estrelle toda fuerza pública en manos de los magistrados. Pedimos que se nos 
encargue que cumplamos con todos nuestros deberes, que se nos deje la responsa-
bilidad y que no se nos disimule en lo más mínimo la obligación que tenemos de 
morir por sostener la tranquilidad pública.» Estas palabras, dignas del canciller 
L'Hopítal ó de Mateo Mole, fueron acogidas con frialdad por la Asamblea y escar-
necidas por los cuchicheos y fingidas risas de las tribunas. Vergniaud las saluda 
hipócritamente y les hace callar. 
«Sí,— dice el orador, á quien otro motín debía arrancar de la tribuna al año 
siguiente,—sin duda que hubiéramos hecho quizá mejor en no recibir aquí hom-
bres armados, porque si hoy el civismo conduce aquí á los buenos ciudadanos, la 
aristocracia puede conducir mañana á sus genízaros. Pero el error que hemos come-
tido nosotros autoriza el error del pueblo. Las reuniones formadas hasta aquí pare-
cían estar autorizadas por el silencio de la ley. No se me oculta que en la ocasión 
presente los magistrados os piden fuerzas para contenerlas; pero ¿qué debéis hacer 
en unas circunstancias como las en que nos hallamos? Yo creo que sería muy 
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riguroso que fuéseis inflexibles respecto á una falta cuyo principio se halla en 
vuestros mismos decretos, y creo también que sería un agravio para los ciudada-
nos que reclaman ahora que les dejéis presentarse ante vosotros el suponerles malas 
intenciones. Dicen que el objeto de esta reunión es presentar una petición en pala-
cio; yo no puedo figurarme que los ciudadanos que están ahí fuera reunidos pidan 
ser introducirlos con armas á la presencia del rey, y pienso también que, confor-
mándose con las leyes, irán desarmados á palacio como unos simples peticionarios. 
En consecuencia, pido que todos los ciudadanos que están reunidos para desfilar 
delante de nosotros sean admitidos inmediatamente.» 
Indignados Dumolard y Ramond al ver tanta perfidia y tanta bajeza en aque-
llas palabras, se opusieron enérgicamente á la debilidad ó complicidad de la Asam-
blea. «El mejor homenaje que podéis tributar al pueblo de Paris—dijo Ramond—es 
hacerle obedecer sus propias leyes. Pido que los ciudadanos depongan las armas 
ántes de ser admitidos en vuestra presencia.» «¿Qué estáis hablando de desobe-
diencia á la ley,—le respondió Guadet,—cuando tan á menudo la habéis derogado 
vosotros mismos? Cometeríais una gran injusticia en acriminar al pueblo, y os pare-
ceríais á aquel emperador romano que, para encontrar más criminales, hizo escribir 
las leyes en caractéres tan difíciles de entender, que nadie podía leerlos.» 
La diputación de los amotinados entró al oir estas últimas palabras, en medio 
de los aplausos y de los gritos de indignación que se oian casi por iguales partes 
en la Asamblea. 
Huguenin, orador de la diputación, lee la petición redactada en Charenton. 
Declara que la ciudad está alerta en la ocasión presente, y dispuesta á emplear 
medios extremos para vengar la majestad del pueblo. Deplora, sin embargo, la 
necesidad de empapar sus manos en sangre de los conspiradores. «Mas ha llegado 
la hora,—dice aparentando resignarse á combatir,—y correrá sangre; los hombres 
del 14 de Julio, aunque lo parezca, no están dormidos; la salida de su letargo será 
terrible: hablad y nosotros obraremos. El pueblo está ahí para juzgar á sus enemi-
gos. ¡Escojan éstos entre Coblenlza y nosotros! ¡Libren de su presencia la tierra 
de la libertad! En cuanto á los tiranos, ya los conocéis; el rey no está de acuerdo 
con nosotros, y la prueba es que se ha deshecho de los ministros patriotas y que 
deja nuestros ejércitos en la inacción. La cabeza del pueblo, ¿no vale tanto como la 
de los reyes? ¿Debe correr impunemente la sangre de los patriotas sólo por satis-
facer el orgullo y la ambición de ese pérfido palacio de las Tullerías? Si el rey no 
obra, suspendedle; un hombre solo no puede poner trabas a las voluntades de vein-
ticinco millones de ciudadanos. Si aún le mantenemos en su puesto por conside-
ración, es para que desempeñe los deberes que la Constitución le impone. Si se 
separa de ellos, ya no es nada. ¿Y qué ha hecho el tribunal supremo de Orleans? 
¿Dónde están las cabezas de los culpables á quienes debía herir? ¿Se nos obligará 
á que nos hagamos justicia por nuestra mano?» 
Estas siniestras palabras consternaron á los constitucionales é hicieron sonreir 
á los girondinos. Sin embargo, el presidente respondió con una firmeza que no fué 
apoyada por sus colegas, y la Asamblea decidió que el pueblo de los arrabales 
fuese admitido á desfilar armado por delante de la Asamblea. 
Apénas votado el decreto, se abren las puertas á los treinta mil peticionarios. 
Durante este largo desfile, la música toca canciones demagógicas, la Cannañola y 
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el Qa i r a , verdadero paso de ataque de los motines. Unas mujeres armadas con 
sables los blanden mirando á las tribunas, que responden con un palmoteo general 
á aquellas señales; estas mujeres bailan delante de una mesa de piedra en que están 
escritos los derechos del hombre, á la manera que los israelitas bailaban en torno 
del tabernáculo. Los pedazos de calzones llevados como trofeos, la guillotina y la 
horca, en la que está colgada la figura de la reina, atraviesan impunemente la 
Asamblea. Unos diputados aplauden, otros apartan la cabeza por no ver aquel 
repugnante espectácLilo, algunos se tapan la cara con las manos, y otros más va-
lientes se lanzan hácia el hombre que lleva el corazón goteando sangre, y fuerzan 
á aquel miserable, valiéndose unas veces de súplicas y otras de amenazas^ á que 
se retire con su emblema de asesinato. Parte del pueblo mira aún con respeto el 
recinto que está profanando, otra parte apostrofa al pasar á los representantes de 
la nación y se goza al verlos envilecidos. El ruido de aquellas armas extrañas, el 
de los zapatos claveteados, el de los zuecos, los chillidos de los niños y de las mu-
jeres, los gritos de ¡Viva la nación! y el sonido de los instrumentos, todo esto forma 
un ruido infernal que atonta y deja sordos á cuantos lo escuchan. El aspecto de la 
miseria contrasta con los lujosos mármoles, estatuas y demás adornos de aquel 
recinto. Los miasmas corrompidos que exhala esta hez del pueblo en su continua 
agitación, infectan el aire y no dejan respirar. Hasta después de las tres no con-
cluyó el desfile. El presidente se apresuró á suspender la sesión, esperando que 
muy pronto tuviesen lugar los mayores excesos. 
VII 
Unas fuerzas imponentes aparentaban estar dispuestas en los patios de las Tu-
nerías y en el jardin para defender la morada del rey contra la invasión de los 
arrabales. Tres regimientos de infantería de línea, dos escuadrones de gendarme-
ría y varios batallones de la guardia nacional con su correspondiente artillería, eran 
los que estaban destinados á la defensa del regio alcázar. Aquellas tropas indecisas 
minadas por la sedición, no eran sino una fuerza aparente con la cual no se podía 
contar. Los gritos de ¡Viva la nación!, los gestos amistosos de los insurrectos, la 
vista de las mujeres que ofrecían sus brazos á los soldados desde el otro lado de 
las verjas, y la presencia de los oficiales municipales que manifestaban en sus pos-
turas y ademanes una indiferencia desdeñosa hácia el rey, todo esto enfriaba el 
sentimiento de resistencia en el corazón de aquellas tropas, que veían en ambas 
parles el uniforme de la guardia nacional. Entre el pueblo de París que tenia los 
mismos sentimientos que ellos, y el palacio en donde les decían que se abrigaban 
todas las traiciones, no sabían ya discernir en dónde estaba el deber. En vano fué 
que Mr. Roederer, firme órgano de la Constitución, así como algunos oficiales supe-
riores de la guardia nacional, tales como Mres. Acloque y de Romainvillers, les 
presentasen el texto abstracto de la ley que les mandaba rechazar la fuerza con la 
fuerza. La Asamblea les daba el ejemplo de la complicidad; Petion se ocultaba por 
evitar su responsabilidad; el rey, inmóvil, se refugiaba en su inviolabilidad, y por 
consecuencia, las tropas, abandonadas á sí mismas, no podían tardar en desha-
cerse ante la amenaza ó la seducción. 
En lo interior de palacio estaban unos doscientos caballeros que habían acu-
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dido al saber el peligro en que se hallaba el rey, á cuya cabeza se encontraba 
el anciano mariscal Mouchy. Estos eran más bien unas víctimas voluntarias del 
antiguo honor francés, que unos defensores útiles á la monarquía. Temiendo exci-
tar estos caballeros las sospechas de la guardia nacional y de las tropas, estaban 
escondidos en los aposentos de palacio, más dispuestos á morir que á pelear. Como 
iban sin uniforme, escondian sus armas debajo de los trajes que llevaban,'razón 
por la cual se les llamó caballeros del puñal para designarlos al odio popular. Lle-
gados poco ántes en secreto de sus provincias para ofrecer una adhesión desespe-
rada á su desgraciado señor, desconocidos los unos de los otros y provistos única-
mente de una tarjeta para poder entrar en palacio, acudían allí en los días de peli-
gro, y aunque su número debía llegar hasta diez mil, sólo eran doscientos^los que 
componían esta reserva de la fidelidad. Estos hombres cumplían con su deber sin 
reparar lo que arriesgaban, y vengaban de este modo á la nobleza francesa de las 
faltas y abandonos de la emigración. 
Los grupos, al salir de la Asamblea, habían marchado en columna cerrada 
hácia el Carrousel. Santerre y Alejandro, á la cabeza de sus respectivos batallones, 
dirigían el movimiento. Otra masa compacta seguía por la calle de San Honorato. 
Los restos del motín, separados del cuerpo principal, llenaban los patios del Pica-
dero y de los Fuldenses y trataban de abrirse paso desembocando violentamente 
por una de las salidas que desde aquellos palios se comunicaba con el jardín. La 
verja de esta salida estaba defendida por un batallón de la guardia nacional. La 
debilidad ó la condescendencia de un oficial municipal franqueó este paso; el bata-
llón se replegó y fué á tomar posición bajo las ventanas de palacio. La turba atra-
vesó el jardín en dirección oblicua, y al pasar por delante de los batallones les 
saludó con el grito de ¡Viva la nación! y les invitó á que quitasen las bayonetas del 
fusil. Inmediatamente cayeron éstas al suelo. Los amotinados se escurrieron entón-
ces por la puerta del Puente Real, y fueron á replegarse detras de los portillos del 
Carrousel que cerraban esta plaza por la parte del Sena. La guardia de estos por-
tillos cedió también, y después de haber dejado pasar cierto número de sediciosos, 
volvió á cerrar los portillos. Aquellos hombres, acalorados por la marcha, por los 
cánticos, por las aclamaciones de la Asamblea y por la embriaguez, se disemina-
ron dando aullidos por todos los patíos de palacio. Corren entonces como unos 
furiosos hácia las puertas principales, sitian los cuerpos de guardia que las defien-
den y llaman á sus camaradas de fuera, procurando entre tanto forzar la Puerta 
Real, que empieza ya á rechinar sobre sus goznes. El oficial municipal Pañis la 
manda abrir. El Carrousel está forzado ya, y las masas vacilan por un momento 
ante las piezas de artillería apuntadas contra ellas y ante los escuadrones de la gen-
darmería formados en batalla. Saint-Prix, comandante de artillería, que se hallaba 
separado de las piezas por un movimiento de la multitud, envía órden á su segundo 
para que se replegué sobre la puerta de palacio. Este oficial se niega á obedecer. 
«El Carrousel está forzado,—dice en alta voz;—es preciso forzar también el pala-
cio. ¡A mí, artilleros! ¡Ved ahí al enemigo!» Al decir esto señala álas ventanas del 
cuarto del rey y vuelve sus piezas contra palacio. Desmoralizadas las tropas con 
esta deserción repentina de la artillería, permanecen en batalla; pero quitan el cebo 
á los fusiles delante del pueblo en señal de fraternidad, y dejan libres todos los 
pasos á los sediciosos. 
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El comandante de la guardia nacional, que habia presenciado aquella escena, 
grita desde el patio á sus granaderos, á quienes ve en las ventanas del salón de 
Guardias, que cojan las armas y vayan á defender la escalera. Estos, en vez de 
obedecer, se salen de palacio por la galería que está al lado del jardín. Santerre, 
Theroigne de Mericourt y Saint-Huruge se arrojan entonces precipitadamente 
sobre las puertas de palacio. Los hombres más temerarios y más fornidos de su 
comitiva se engolfan en la bóveda que conduce del Carrousel al jardin, separan 
violentamente á los artilleros, se apoderan de una de las piezas, la arrancan de la 
cureña y la llevan á brazo hasta el salón de los Guardias, situado en lo alto de la 
escalera principal. Envalentonada la turba con este prodigio de fuerza y de auda-
cia, inunda la sala y se desparrama á manera de un torrente impetuoso por todas 
las escaleras y corredores de palacio. Todas las puertas rechinan ó son forzadas 
por la multitud, que también derriba algunas á hachazos. Entonces busca dando 
descompasados gritos la del cuarto del rey, de la que ya no le separa sino otra 
puerta, próxima á venir al suelo, cediendo á los esfuerzos de las palancas con que 
se trata de derribarla y á los golpes que dan con las picas los sitiadores. 
VI I I 
El rey, que confiaba en las promesas de Petion y en las numerosas fuerzas que 
custodiaban el palacio, habia visto sin inquietud la marcha de aquel tropel. 
El asalto repentino dado á su habitación le habia sorprendido cuando más 
seguro se conceptuaba. Retirado con toda su familia á los aposentos interiores que 
daban al jardin, oia á lo lejos el alboroto que movían aquellas masas, sin poderse 
figurar que llegasen á penetrar hasta donde él estaba. Las voces de sus criados que 
huían asustados en todas direcciones, el ruido de las puertas al caer rotas en el 
suelo, y los aullidos del tropel que se aproximaba, llenan de espanto á la familia 
real. El rey, confiando con una señal la reina, su hermana y sus hijos á los oficia-
les y mujeres de su casa que les rodeaban, se lanza solo en la sala del Consejo en 
cuanto oye aquel formidable estruendo. Allí encuentra al fiel mariscal Mouchy, 
que no se cansa de ofrecer los últimos días de su larga vida á su señor; á Mr. de 
Hervilly, comandante de la guardia constitucional de caballería, licenciada unos 
cuantos días ántes; al generoso Acloque, comandante del batallón del arrabal de 
San Marcelo, que, revolucionario moderado en un principio y vencido después por 
las virtudes privadas de Luis X V I , era á la sazón fiel amigo suyo y deseaba ardien-
temente morir en su defensa. Hallóse allí con tres valientes granaderos del bata-
llón del arrabal de San Martin, llamados Lecrosnier, Bridaut y Gossé, únicos que 
habían permanecido en su puesto en la deserción general, y que buscaban al rey 
para cubrirle con sus bayonetas, como hombres del pueblo de corazón sencillo y 
extraños á la corte, á quienes un mismo sentimiento de deber y de afecto reunía, 
no defendiendo sino al hombre en el rey. 
En el momento en que entraba el rey en aquella sala, las puertas de la pieza 
contigua, llamada sala de los Nobles, cedían á los esfuerzos de los amotinados. 
El rey se presentó animoso delante del peligro, y los cuarterones de la puerta caye-
ron á sus píes. Multitud de hierros de lanza puestos al cabo de unos palos, así 
como también gran cantidad de picas, asomaron inmediatamente por aquella aber-
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tura. Mil gritos furiosos acompañaban el ruido de los hachazos que daban para 
echar la puerta abajo. Entonces el rey, con voz serena, mandó á sus dos ayudas de 
cámara Hue y Marcháis que abriesen las puertas. «¿Qué puedo yo temer en medio 
de mi pueblo?»—dijo el príncipe dirigiéndose con osadía hacia jos sitiadores. 
Estas palabras, este movimiento hácia adelante, la serenidad de su rostro y el 
respeto guardado por tantos siglos á la sagrada persona' del rey,Suspenden el ím-
petu de los primeros agresores. Parece que dudan en atravesar aquel umbral que 
acaban de forzar, y aprovechando aquel momento de vacilación, el mariscal 
Mouchy, Acloque, los tres granaderos y los dos ayudas de cámara hacen retroce-
der al rey algunos pasos y se colocan entre él y el pueblo. Los granaderos calan 
bayoneta é imponen respeto á la multitud por un instante; pero ésta va engro-
sando por momentos y empuja dentro de la sala á los que aún estaban en el um-
bral de la puerta. El primero que entra es un hombre mal vestido, que lleva los 
brazos desnudos y que mira como un loco á todas partes, echando espumarajo 
por la boca. «¿Dónde está Veto?»—dice, presentando al pecho del rey un palo en 
cuyo extremo hay un aguijón. Uno de los granaderos separa con su'bayoneta el 
palo y el brazo de aquel energúmeno. El facineroso cae á los pies del ciudadano, 
y aquel acto de energía impone álos alborotadores, que pasan por encima del caido. 
Las picas, las hachas y los cuchillos bajan hácia el suelo ó se separan, y la majes-
tad real recobra su imperio por un momento. Aquella turba se contiene por sí mis-
ma, y se mantiene á cierta distancia del rey, en una actitud que más que furor 
indica una curiosidad brutal. 
Algunos oficiales de la guardia nacional que hablan acudido al saber el peligro 
que amenazaba al rey, se reunieron á aquellos bizarros granaderos y lograron sepa-
rar un poco la multitud que rodeaba á Luis X Y I . Este, que no piensa en otra cosa 
que en alojar al pueblo del aposento en que había dejado á la reina, hace cerrar 
tras sí la puerta de la sala del Consejo. En seguida arrastra á la multitud hasta 
el gran salón llamado de la Claraboya, so pretexto de que por ser más grande po-
drá contener mayor número de ciudadanos que le vean y le hablen. Lo consigue, 
y al verse rodeado de aquella frenética turba cuyas armas amenazan su cabeza, 
se felicita porque es el único que está expuesto de toda su familia. Mas al volverse 
de repente por un movimiento involuntario, ve á su hermana madama Isabel que 
le tiende los brazos y quiere precipitarse hácia él. 
Esta señora se habia escapado de manos de las damas, que no dejaban salir á 
la reina y á sus hijos de la alcoba del rey. Madama Isabel amaba á su hermano 
hasta la adoración, y quería morir á su lado. Para no separarse jamás de él habia 
renunciado al amor, á pesar de ser de una belleza angelical unida á una piedad 
ejemplar. Al ver entrar en la sala á aquella señora despeinada, derramando copio-
sas lágrimas, y que dirigía sus brazos hácia el rey, con un rostro desencajado en 
el que se notaba la expresión de una desesperación sublime, algunas mujeres dd 
arrabal gritaron: «¡La reina! ¡la reina!» Pronunciar este nombre en aquel momento 
equivalía á una sentencia de muerte. Algunos de aquellos energúmenos levantaron 
las armas y se dirigieron hácia la princesa para asesinarla; pero habiéndoles hecho 
ver algunos oficiales de palacio el error en que estaban y quién era aquella señora, 
el nombre respetado de madama Isabel fué lo suficiente para que se les cayesen 
las armas de las manos. «¡Ah! ¿Qué es lo que hacéis? — exclamó la princesa.— 
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Dejad que me tomen por la reina; quizá mi muerte evitaria la suya.» Al decir estas 
palabras, una oleada de la multitud, á la que fué imposible resistir, separó á ma-
dama Isabel de su hermano y la llevó hasta el hueco de una de las ventanas, en 
donde los que la rodeaban la contemplaron al menos con respeto. 
Entre tanto el rey habia llegado hasta el hueco de la ventana del centro del 
salón, rodeado d f Acloque,' de Hervilly, de Vannot y de unos veinte nacionales y 
voluntarios que le escudaban con sus cuerpos. Algunos oficiales iban á desenvainar 
sus espadas. «Volved las espadas á la vaina,—les dijo el rey con tranquilidad;— 
estas gentes están extraviadas, pero no son tan culpables como aparecen.» Dicho 
esto, subió en una banqueta que estaba al lado de la ventana, y con él unos cuan-
tos granaderos, quedando otros delante del rey para defenderle apartando los palos, 
las hoces y las picas con que le amenazaban. Al mismo tiempo unos gritos horro-
rosos salian de entre aquella irritada masa. ¡Ahajo el teto! ¡Queremos el campa-
mento jun to á P a r í s ! ¡Volvednos los ministros ¡patr iotas! ¿Dónde está la Aus-
tr íaca? Algunos furiosos se destacaban á cada instante de las filas é iban á injuriar 
más de cerca y á amenazar de muerte al rey. No pudiendo acercarse á él, porque 
lo impedían las bayonetas de los granaderos, tremolaban á su vista y encima de su 
cabeza sus asquerosas banderas y sus funestas inscripciones. Entre estos furiosos 
habia uno principalmente que, con una pica en la mano, hacía los mayores esfuer-
zos por penetrar hasta donde estaba el rey. Era éste aquel mismo asesino que dos 
años ántes habia lavado en un cubo de agua, después de cortadas, las cabezas de 
Berthier y de Foulon, y que llevándolas por los cabellos por el muelle del Hierro 
Viejo, se las habia arrojado al pueblo como unas enseñas de carnicería y para inci-
tarle á cometer nuevos asesinatos. 
Un joven rubio y elegantemente vestido, aunque de cara feroz, asaltaba conti-
nuamente á los granaderos, y tenia ya las manos estropeadas de los pinchazos que 
se habia dado en las bayonetas al querer separarlas para abrirse paso hasta el 
rey. «¡Señor! ¡señor! exclamaba.—¡Os intimo en nombre de las cien mil almas 
que me rodean que sancionéis el decreto contra los sacerdotes! ¡Es preciso sancio-
narlo ó morir!» 
Otros hombres del pueblo, aunque con los sables desenvainados ó armados de 
espadas, pistolas y picas, no hacian ningún gesto amenazador y reprimían á los 
que atentaban á la vida del rey. Distinguíanse también entre aquella multitud algu-
nas señales de respeto y de dolor en los rostros de una gran parte de ella. En esta 
inmensa revista de la revolución, el pueblo se mostraba terrible, pero no se confun-
día con los asesinos. Empezaba ya á establecerse cierto orden en las escaleras y en 
los salones; las turbas, empujadas perlas turbas, después de haber contemplado al 
rey y de haberle amenazado cara á cara, recorrían triunfantes los demás aposentos 
de aquel palacio del despotismo. 
El carnicero Legendre apartaba á uno y otro lado aquellas hordas de mujeres 
y de muchachos, acostumbrados á temblar al eco de su voz. Hizo señal de que 
quería hablar, y al momento quedó todo en silencio. Los guardias nacionales se 
apartaron para que pasase á interpelar al rey. «Caballero...»—le dijo con una voz 
de trueno. El rey, al oir esta palabra que equívalia á una destitución, hizo un gesto 
en que se marcaba cuánto se habia ofendido su dignidad. «Sí, caballero,—repitió 
Legendre apoyando más sobre esta palabra,—escuchadnos; vuestro deber es escu-
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cbarnos. ¡Sois un pérfido! Siempre nos habéis engañado, y estáis engañándonos 
todavía. Pero mirad lo que hacéis, porque la medida está ya llena. El pueblo está 
cansado de ser víctima y juguete vuestro.» Legendre, después de haber dicho estas 
palabras amenazadoras, leyó una petición concebida en términos tan imperantes 
como aquéllas, en la cual 
pedia en nombre del pue-
blo que volviesen inme-
diatamente los ministros 
girondinos y que se san-
cionasen los decretos. El 
rey respondió con intre-
pidez y dignidad: «Haré 
lo que la Constitución me 
manda que haga». 
Apenas había pasado una oleada del pue-
blo, cuando le sucedía otra inmediatamente. 
A cada nueva invasión de aquellos furiosos, 
las fuerzas del rey y las de la pequeña es-
colta que le defendía se agotaban en aquella 
prolongada lucha contra una multitud que 
no se cansaba. Las puertas no bastaban ya 
á la impaciente curiosidad de tantos miles 
de hombres como habían acudido allí á ver 
la dignidad real puesta á la vergüenza. Así 
es que entraban en la sala por los tejados, 
por las ventanas y por las galerías altas que 
dan á las azoteas. Estas maniobras diver-
tían á los innumerables especta-
dores que estaban apiñados en el 
jardín. Los palmoteos, los bravos 
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y las risotadas de aquella gente que estaba por la parte de fuera, envalentonaban 
álos que daban esta especie de asalto. Mil funestos diálogos se entablaban en alta 
voz entre los sediciosos de arriba y los impacientes de abajo. «¿Le han herido? 
¿Ha muerto? ¡Echadnos las cabezas!»—gritaban muchos de aquellos hombres. Al -
gunos miembros de la Asamblea, algunos periodistas girondinos y algunos polí-
ticos, como Garat, Gorsas y Marat, estaban confundidos entre la turba, burlándose 
con mil chanzonelas del vergonzoso martirio que sufria el rey. Por un momento 
corrió la voz de que habia sido asesinado. 
Pero este rumor no produjo ni un grito de horror entre aquel inmenso gentío, 
que dirigía su vista al balcón, esperando que de un momento á otro le enseñasen 
el cadáver. Sin embargo, en medio de tanta rabia se advertía que la mayor parte 
de aquellas gentes querían reconciliarse con el rey. Un hombre del pueblo pre-
sentó á Luis X V I un gorro encarnado en la punta de una pica. «¡Que se le ponga! 
¡que se le ponga!—exclamó la multitud.—Este es el signo distintivo del patriotis-
mo; si se adorna con él, creeremos en su buena fe.» El rey hizo seña á uno de los 
granaderos de que le diese el gorro, que se puso inmediatamente sonriéndose. En 
seguida se oyó un grito unánime de / Viva el rey! El pueblo habia coronado á su 
jefe con el signo de la libertad, y el gorro de la demagogia reemplazaba á la dia-
dema de Reims. El pueblo habia vencido y estaba ya sosegado. 
Pero otros nuevos oradores, encaramados sobre los hombros de sus camaradas, 
no cesaban de pedir al rey, ya con súplicas, ya con amenazas, q«e prometiese vol 
ver á llamar á Roland y sancionar los decretos. Luis X Y I , invencible en su resis-
tencia constitucional, eludió ó se negó siempre á acceder á las instancias de los 
sediciosos. «Guardian de las prerogatívas del poder ejecutivo,—les respondió,—no 
le entregaré á la violencia; no es el momento á propósito para deliberar aquel en 
que no hay completa libertad para hacerlo.» «No tengáis miedo, señor»,—le dijo 
un granadero de la guardia nacional. «Amigo mío,—le respondió el rey cogién-
dole el brazo y acercándolo á su pecho,—pon ahí la mano, y mira si mi corazón 
late con más violencia que de ordinario.» Esta acción y las palabras de intrépida 
confianza que la acompañaron, vistas y oídas por aquella multitud, cambiaron ente-
ramente el corazón de los sediciosos. 
Un hombre medio desnudo se presentó al rey con una botella en la mano, y 
le dijo: «Si amáis al pueblo, bebed á su salud». Las personas que rodeaban al prín-
cipe, temiendo tanto el veneno como el puñal, suplicaban el rey para que no 
bebiese. Luís XVI alargó el brazo, cogió la botella, se la llevó á los labios y bebió 
ála salud de la nación. Esta familiaridad con el pueblo, representado por un men-
digo, acabó de popularizar al rey. Nuevos gritos de ¡ Y i m el rey! salieron de todas 
las bocas, llegaron á las escaleras y fueron á consternar á los grupos que, aguar-
dando una víctima en el terraplén del jardín, veían que los verdugos se habían 
convertido en defensores de aquel á quien iban á asesinar. 
* 
IX 
Miéntras el desgraciado príncipe peleaba solo contra un pueblo entero, la reina 
sufria en una sala inmediata iguales ultrajes y estaba expuesta á los caprichos de 
los amotinados, lo mismo que su marido. Más odiada que el rey, corría mucho 
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más peligro que él. Cuando las naciones están en agitación, necesitan personificar 
sus odios lo mismo que su amor. María Antonieta representaba á la vez á los ojos 
del pueblo engañado todas las corrupciones de la corte, todo el orgullo del despo-
tismo y todas las maldades de la traición. Su belleza, las inclinaciones de su juven-
tud hácia los placeres, la sensibilidad de su corazón, presentada por la calumnia 
bajo el más feo aspecto, la sangre austríaca que corría por sus venas, y una altivez 
que procedía en ella de su naturaleza aún más que de su sangre, sus íntimas rela-
ciones con el conde de Artois, sus complots con los emigrados, su presunta com-
plicidad con la coalición, y los libelos escandalosos é infames que se habían sem-
brado contra ella por espacio de cuatro años, hacían de esta desgraciada princesa 
la víctima emisaria de la opinen extraviada. Las mujeres la despreciaban como á 
esposa culpable, los patriotas la aborrecían como conspiradora, y los hombres polí-
ticos la temían corno consejera del rey. El nombre de la Austriaca con que era 
conocida entre el pueblo, reasumía todas las quejas que contra ella tenia. Esta 
princesa era la impopularidad de un trono del cual debía ser la gracia y el perdón. 
María Antonieta conocía la animosidad del pueblo contra su persona, y sabía 
que su presencia al lado del rey sería una provocación al asesinato. Por este motivo 
se había quedado sola con sus hijos en el cuarto donde estaba el lecho regio. El 
rey confiaba en que no se habrían acordado de ella, pero las mujeres, á quien prin-
cipalmente buscaban era á la reina, á la que llamaban á voces prodigándole los 
nombres más insultantes para una mujer que era al mismo tiempo esposa y reina. 
Apénas se vió el rey sitiado por las masas populares en el salón de la Clara-
boya ó del Ojo de Buey, cuando las puertas del cuarto en que estaba la reina se 
vieron sitiadas por aquellos frenéticos, que dando feroces aullidos se esforzaban 
por derribarlas á golpes y á hachazos. Sin embargo, como este grupo se componía 
casi exclusivamente de mujeres y sus débiles brazos no eran suficientes á salir con 
su intento, llamaron en su auxilio á los hombres que habían traído el cañón á brazo 
hasta el salón de los Guardias. Estos hombres acudieron inmediatamente al llama-
miento. La reina, de pié y estrechando á sus hijos contra su cuerpo, escuchaba en 
medio de una ansiedad mortal todo lo que pasaba á la puerta de su cuarto. No 
tenia á su lado más que á Mr. de Lajard, ministro de la Guerra, decidido á sacri-
ficarse por ella, pero impotente para resistir solo á la turba; algunas damas de su 
casa y la princesa de Lamballe, amiga suya lo mismo en la prosperidad que en la 
desgracia, rodeaban á María Antonieta. La princesa de Lamballe, nuera del duque 
de Penthievre y cuñada del de Orleans, era amada por la reina con la ternura exal-
tada con que había amado por largo tiempo á la condesa de Polignac. La amistad 
de María Antonieta era una especie de adoración. Desdeñada en cierto modo por 
la frialdad del rey, que si bien poseía las virtudes, no tenia ninguna de las gracias 
de un esposo tierno, aborrecida del pueblo y cansada del trono, desahogaba en el 
seno de la amistad íntima un corazón demasiado lleno de amargura, sediento y 
vacio de sentimiento á la vez. Este favoritismo era también un motivo de acusa-
ción, y se calumniaba á la reina hasta en sus amistades. 
La princesa de Lamballe había quedado viuda á los diez y ocho años, y pura 
en sus costumbres y exenta de ambición y desinteresada por su elevado rango é 
inmensa fortuna, quería únicamente á la reina como á una amiga. Cuanto más se 
encarnizaba la suerte contra María Antonieta, tanto más se interesaba por ella 
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aquella ilustre jóven, á quien atraían hacia su soberana, no las grandezas, sino las 
terribles desgracias que sufria. El cargo que tenía en palacio le obligaba á vivir en 
él, y su habitación estaba inmediata á la de la reina, para acudir de este modo al 
momento á participar de todos sus peligros y enjugar sus lágrimas. Veíase preci-
sada, no obstante, á abandonar de cuándo en cuándo Paris, para ir á Vernon á 
cuidar á su suegro el duque de Penthievre, muy anciano ya. La reina, que presa-
giaba la tempestad que iba á armarse, le escribió á mediados de Junio suplicán-
dole con todo el encarecimiento de la ternura que no volviese á Paris. Esta carta, 
hallada entre los cabellos de la princesa de Lamballe después de su asesinato, y 
desconocida hasta aquí, descubre el cariño de la una y la decisión de la otra. 
«No volváis de Vernon, mi querida Lamballe, hasta vuestro completo restableci-
miento. Nuestro buen duque de Penthievre se afligiría mucho y se quedaría muy 
triste si le abandonáseís, y todos nosotros debemos tenerle mucha consideración, 
tanto por su avanzada edad como por sus virtudes. Muchas veces os he dicho que si 
me amabais miráseis un poco por vos, cuidando de vuestra salud. ¡Se necesita tener 
tantas fuerzas en la época en que vivimos! ¡Ah! No volváis... al menos, volved lo 
más tarde que os sea posible. Vuestro corazón padecería demasiado, y amándome 
con tanta ternura como vos me amáis, lloraríais continuamente al ver todas mis 
desgracias. Esta raza de tigres que inunda el reino se gozaría cruelmente en nues-
tra desdicha, si supiese cuánto sufrimos. Adiós, querida mía; ya sabéis que pienso 
continuamente en vos, y que no cambio jamás.» 
Esta carta, en vez de detener á la princesa de Lamballe, le hizo acelerar su 
vuelta á París. Esta señora se apretaba contra la reina como si quisiese caer herida 
con el mismo golpe. A su lado se hallaban otras señoras valientes, que eran la prin-
cesa de Tarento y las señoras de Tourzel, de Makau y de Laroche-Aymon. 
Mr, de Lajard, militar de sangre fría, responsable al rey y ás í mismo de tantas 
vidas queridas ó sagradas, recogió precipitadamente por aquellos corredores secre-
tos que desde la regía alcoba se comunicaban con lo interior de palacio algunos 
oficiales y guardias nacionales que se habían separado del tumulto. Hizo que la 
reina cogiese á sus hijos para que, enternecidas, las turbas al ver tantas gracias, 
sirviesen aquellos niños de escudo á su madre. Entonces colocó á la reina y á las 
damas de su comitiva en el hueco de una ventana, delante de la cual hizo poner 
la maciza mesa del Consejo, para interponer una barrera entre las armas del popu-
lacho y la vida de la familia real. Hecho esto, colocó unos cuantos guardias nacio-
nales á los dos lados de la mesa y un poco antes de llegar á ella. En seguida abrió 
él mismo las puertas del cuarto. La reina estaba de pié y tenia de la mano á su 
hija, que sólo contaba catorce años. 
Niña de una noble hermosura y de una madurez precoz, las angustias de su 
familia habían impreso en su fisonomía cierta gravedad y tristeza. Sus ojos azules, 
su frente elevada, su nariz aguileña y sus rubios cabello;: rizados que le llegaban 
hasta media espalda, recordaban aquellas jóvenes galas que en la época de la de-
cadencia de la monarquía decoraban el trono de las primeras razas. Esta niña abra-
zaba estrechamente á su madre como para cubrirla con su inocencia. Educada en 
medio de los primeros tumultos de la revolución y arrastrada á Paris el 6 de Oc-
tubre, sólo había conocido del pueblo sus asesinatos, sus conmociones y sus iras. 
El Delfín, niño de siete años á la sazón, estaba sentado en la mesa delante de la 
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reina. Su rostro sencillo, en donde brillaba toda la hermosura de los Borbones, 
expresaba más admiración que terror. Volvíase continuamente hacia su madre, 
mirándola para leer en sus ojos á través de las lágrimas si habia que confiar ó que 
temer. En esta actitud halló á la reina el grupo que acababa de salir del Ojo de 
Buey, y desfiló triunfante delante de ella. Esta turba, un tanto apaciguada por la 
firmeza y confianza del rey, manifestaba ya en su porte y en todas sus acciones lo 
que habia cambiado desde su entrada en palacio hasta entónces. 
Aun los hombres más feroces se enternecen ante la debilidad, la belleza y 
la niñez. Una mujer hermosa humillada como reina, una jóven inocente y un niño 
que se sonreía con los enemigos de su padre, no podían menos de despertar la sen-
sibilidad áun en aquellos corazones de que el odio se habia apoderado. Los hom-
ares de los arrabales desfilaban mudos y como avergonzados de su misma violen-
cia ante aquel grupo de grandeza abatida. Solamente los más cobardes ponían al 
pasar ante los ojos de la familia real las enseñas r idi-
culas ó atroces que deshonraban á la insurrección. In-
dignados sus cómplices al ver esto, las apartaban con 
la mano y empujaban á los que las llevaban para que 
desapareciesen pronto de allí. Algunos diri-
gían á la reina miradas de inteligencia y de 
compasión, y otros se sonreían ó hablaban 
familiarmente con el Delfín, enta-
blándose entre éste y los amotina-
dos algunos diálogos entre 
terribles y respetuosos. «Si 
amas á la nación,—dijo un 
Jornada del 20 de J u n i o . - L o s sublevados suben á hombro u n cañón por la escalera principal de las T u l l e r í a s . 
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voluntario á la reina,—pon á tu hijo el gorro encarnado.» La reina cogió el gorro 
encarnado de manos de aquel hombre y se lo puso ella misma al Delfín. El niño, 
admirado, tomó á juego aquellos insultos. Los hombres aplaudieron; pero las mu-
jeres, más implacables con la reina, no cesaron de insultarla. Las palabras obsce-
nas, propias de las tabernas y de los mercados, penetraban por primera vez en 
aquellas bóvedas y herian los oidos de aquellos niños, cuya dichosa ignorancm les 
evitaba el horror de comprenderlas. La reina se ruborizaba al oir semejantes obs-
cenidades; pero su ofendido pudor en nada rebajaba su varonil altivez, y se com-
prendía muy bien que si se ruborizaba, era más por aquel pueblo y por aquellos 
niños que por sí misma. Una jóven de figura graciosa y bien vestida era la que 
mostraba más encarnizamiento y la que más injurias vomitaba contra la A ust r íaca . 
La reina, que no pudo menos de admirar el contraste que ofrecía el furor de aquella 
jóven con lo interesante de su rostro, le dijo con bondad: «¿Por qué me aborrecéis? 
¿Os he hecho sin saberlo algún daño?» «A mí no,—respondió la hermosa patrio-
ta;—pero vos sois la que causáis la desgracia de la nación.» «Pobre niña,—replicó 
la reina,—eso os lo han dicho para engañaros. ¿Qué interés tengo yo en causar la 
desdicha del pueblo? Mujer del rey y madre del Delfín, soy francesa por todos los 
sentimientos de mi corazón, como esposa y como madre. ¡Jamás volveré á ver mi 
país! ¡Yo ya no puedo ser feliz ó desgraciada sino en Francia! ¡Era yo tan dichosa 
cuando vosotros me amábais!...» 
Esta tierna reconvención obró con tal fuerza en el corazón de aquella jóven, 
que pidió perdón á la reina derramando copiosas lágrimas. «Bien veo—le dijo — 
que yo no os conocia'y que sois muy buena.» En este momento, Santerre se abrió 
paso eníre aquella multitud, y sensible aunque brutal, no dejó también de enter-
necerse. Las gentes de los arrabales le dejaron pasar, temblando con solo oirle, y 
él hizo una señal imperiosa para que quedase la sala desocupada, empujando él 
mismo por la espalda á toda aquella gente hasta el Ojo de Buey. Entóneos pudo 
respirarse allí por haberse establecido una corriente de aire, y reparando Santerre 
que el Delfín estaba sudando á mares, dijo: «Quitadle el gorro á ese niño; ¿no veis 
que se está ahogando'?» La reina, al oir esto, dirigió á Santerre una mirada de ma-
dre. Aquél se acercó á la reina, y apoyado sobre la mesa, le dijo al oido: «Tenéis 
unos amigos muy torpes, señora; yo conozco otros que os servirían mucho mejor». 
La reina calló y bajó los ojos. Desde esta fecha empezaron las inteligencias secre-
tas entre la reina y los agitadores de los arrabales. Estos grandes facciosos, des-
pués de haber sacudido el yugo de la monarquía, recibían con complacencia las 
súplicas de la majestad. Su orgullo se gozaba en levantar á la mujer que habían 
abatido. Mirabeau, Barnave y Danton habían vendido ú ofrecido vender alternati-
vamente el poder de su popularidad. Santerre no ofreció sino su compasión. 
X 
La Asamblea había vuelto á abrir su sesión en cuanto supo que había sido inva-
dido el palacio, y había enviado una diputación compuesta de veinticuatro de 
sus miembros para salvarla vida del rey.^Estos habían llegado demasiado tarde 
y andaban errantes por los patios y por los vestíbulos y escaleras de palacio, por-
que aunque les repugnase cometer el último crimen en la persona del rey, se ale-
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graban interiormente de que se prolongase la agonía de éste y de la corte. Per-
díanse sus pasos entre los de aquella multitud, cuyo ruido tampoco dejaba percibir 
sus palabras. El mismo Vergniaud se esforzaba en vano desde lo alto de la escalera 
principal en llamar al órden. La elocuencia, que es tan fuerte para conmover las 
masas, es impotente para contenerlas. De cuándo en cuándo algunos diputados rea-
listas, indignados, entraban en el salón de las sesiones y subian á la tribuna para 
echar en cara á la Asamblea su indiferencia. Entre éstos se hicieron notables Vau-
blanc, Ramond, Becquet y Girardin. Mateo Dumas, amigo de Lafayette, señalando 
á las ventanas de pelacio, dijo al entrar en el salón: «¡Vengo de allí, y el rey está 
en peligro! Acabo de verle, y en vano mis colegas Mres. Isnard y Vergniaud hacen 
inútiles esfuerzos para contener al pueblo. ¡Sí, yo he visto al representante here-
ditario de la nación insultado, amenazado y envilecido! ¡Vosotros sois responsables 
de todo ante la posteridad!» La única respuesta que tuvo fueron las risas y los sil-
bidos. «¡No parece sino que el gorro de los patriotas es un signo de envilecimiento 
para la frente de un rey! — dijo el girondino Lasource. — ¡Cualquiera creerá que 
tenemos motivos de estar inquietos por la vida del rey! No insultemos al pueblo 
atribuyéndole unos sentimientos que no tiene. El pueblo no amenaza ni á la per-
sona de Luis X V I ni á la del príncipe real. Tampoco comete ningún exceso ni vio-
lencia. Adopta medidas de dulzura y de conciliación.» Este lenguaje era hijo del 
pérfido letargo aconsejado por Petion. La Asamblea se durmió de nuevo al oir aque-
llas palabras: 
Sin embargo, Petion no podia ya continuar aparentando por más tiempo que 
ignoraba que se hubiese reunido un grupo de más de cuarenta mil hombres arma-
dos, que después de haber atravesado todo Paris desde por la mañana, habia des-
filado en el salón de la Asamblea é invadido las Tullerías. Su prolongada ausencia 
recordaba la inacción de Lafayette el 6 de Octubre, con la diferencia, sin embargo, 
de que aquí habia complicidad, y Lafayette obraba aquel día inocentemente. La 
noche iba acercándose y podia cubrir muy fácilmente con su sombrío velo desór-
denes y atentados de tal naturaleza que excediesen á las miras que se habían pro-
puesto los girondinos. Petion se presentó entóneos en los patios de palacio, donde 
se le recibió con un continuado ¡Viva! La multitud le subió en brazos hasta lo últi-
mo de la escalera, desde donde penetró en la sala en que hacía tres horas que 
estaba sufriendo Luis X V I los insultos más atroces. «Acabo de saber ahora mismo 
la situación de V. M.»,—le dijo al rey. «Es muy chocante, porque hace mucho 
tiempo que esto dura»,—respondió el rey con una indignación concentrada. 
Petion subió entóneos sobre una silla, y empezó á arengar á la multitud, que 
permanecía inmóvil. Viendo que nada lograba, se puso de pié sobre los hombros 
de cuatro granaderos, y exclamó: «Ciudadanos y ciudadanas, habéis usado con 
dignidad y moderación de vuestro derecho. Acabad el día como lo habéis empe-
zado. Vuestra conducta ha sido conforme á la ley; en nombre de ésta os intimo 
que os retiréis, imitando mi ejemplo». 
La multitud obedeció á Petion y se salió lentamente de palacio. Apénas em-
pezó á quedar algo desahogado el salón, los granaderos sacaron al rey del hueco 
de la ventana en donde estaba aprisionado, y éste fué á reunirse á su hermana, 
que se arrojó en sus brazos en cuanto le vió^ dirigiéndose los dos en seguida al 
cuarto de la reina por una salida secreta. María Antonieta, á quien su altivez habia 
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impedido llorar hasta entonces, sucumbió al exceso de su emoción y de su ternura 
al volver á ver al rey. Echóse á sus piés, y abrazando sus rodillas, empezó, no á 
llorar, sino á gritar. Madama Isabel y los niños abrazaron todos al rey, que lloraba 
al verlos. Todos se regocijaban al verse salvos, cual si hubiesen escapado de un 
naufragio, y aquella muda alegría se elevaba hasta el cielo unida á la sorpresa y al 
reconocimiento con que dirigian su vista hácia él para darle gracias por haber-
los libertado. Los guardias nacionales que habian sido fieles, los generales amigos 
del rey, el mariscal Mouchy y Mres. Aubiers y Acloque felicitaron al monarca por 
su valor y por la presencia de ánimo que habia manifestado en aquella ocasión. 
Contáronse mutuamente los peligros por que acababan de pasar, y las atroces con-
versaciones, los ademanes, las miradas, las armas, los trajes y el súbito arrepen-
timiento de aquella multitud. El rey se vió en este momento por casualidad en un 
espejo, y notó que aún llevaba puesto el gorro encarnado. Ruborizóse al verlo, 
arrojóle al suelo disgustado, y sentándose en un sillón, dijo á la reina enternecido: 
«¡Ah, señora! ¡Por qué os habré yo arrancado de vuestra patria para asociaros á 
la ignominia de este dia!» 
Eran ya las ocho de la noche. El suplicio de la familia real habia durado cinco 
horas. Los guardias nacionales de los barrios inmediatos, reuniéndose espontánea-
mente, iban llegando uno á uno á prestar apoyo á la Constitución. Oíanse aún desde 
el cuarto del rey los pasos tumultuosos y las voces siniestras de las columnas po-
pulares que iban saliendo lentamente por los patios y por el jardín. Los diputados 
constitucionales acudieron indignados á palacio, deshaciéndose en mil imprecacio-
nes contra Petion y los girondinos. Una diputación de la Asamblea recorrió el pala-
cio para enterarse de la violencia y de los desórdenes cometidos por la expedición 
de los arrabales. La reina les enseñó las cerraduras forzadas, los goznes arranca-
dos de las puertas, los pedazos de éstas y de las alacenas que habia en las paredes, 
y las astillas de los mangos de las picas, así como la pieza de artillería cargada 
á metralla, y otra porción de objetos que estaban desparramados por los suelos. 
El desórden de los vestidos del rey y de toda su familia; aquellos gorros encar-
nados y aquellas escarapelas que les habian sido impuestas á la fuerza; la reina 
desgreñada, pálida, convulsiva y derramando lágrimas, eran otras tantas señales 
más evidentes de la injuria que habian sufrido, que aquellos objetos que habia 
dejado el pueblo en el campo de batalla de la sedición. Este espectáculo enterne-
cía á todos los circunstantes é indignaba áun á los diputados más hostiles á la 
curte. La reina lo notó, y dirgiéndose á Merlin, le dijo: «¿Lloráis, caballero?» «Sí, 
señora,—respondió el diputado estoico;—lloro las desgracias de la mujer, de la 
esposa y de la madre; poro mi enternecimiento no pasa de aquí, porque aborrezco 
á los reyes.» Estas palabras, que en otra ocasión podrían ser sublimes, eran dema-
siado duras en semejante momento ante un rey envilecido, unos niños inocentes y 
una mujer ultrajada. Ellas debieron herir más cruelmente el corazón de la reina 
que los hachazos dados por el pueblo en las puertas de su palacio, porque le anun-
ciaban por la voz de un solo hombre la inflexibilidad de la revolución. ¿Debía este 
hombre asociar el odio á la piedad en una misma frase, ante un infortunio de 
semejante naturaleza? Aun las opiniones más rígidas, ¿no tienen siempre cierta 
decencia y cierto pudor que les prohiben manifestarse abiertamente cuando con 
hacerlo pueden herir un corazón lastimado ya por la injuria recibida? ¿No hay en 
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la naturaleza humana algo más santo y más permanente que esos odios de opinión? 
Es decir, ¿no es primero enternecerse al ver las vicisitudes de la suerte, respetar 
al caido y compadecer su dolor? 
Tal fué la jornada del 20 de Junio. El pueblo mostró en ella cierta disciplina 
en medio del desorden, y se contuvo hasta en medio de la violencia. El rey des-
plegó una intrepidez heroica unida á la mayor resignación. Algunos girondinos 
dieron á conocer patentemente aquella perversidad fria que cubre la ambición con 
la máscara del patriotismo, y que para apoderarse del poder le envilece, hacién-
dole insultar por el pueblo, sin que luego pueda recogerlo sino hecho pedazos. 
n 
El rey bebe á la salud de la nación.—Pág. 402. 
XI 
En todos los departamentos se estaban haciendo preparativos para enviar á 
Paris los veinte mil hombres decretados por la Asamblea. Los marselleses, llama-
dos por Barbaroux á instancias de madama Roland, se aproximaban á la capital; 
almas ardientes del Mediodía, que venían á avivar en Paris el foco revolucionario, 
demasiado apagado según el entender de los girondinos. Este cuerpo constaba de 
mil doscientos á mil quinientos hombres genoveses, ligurios, corsos y piamonteses, 
reclutados para un golpe de mano decisivo en todas las playas del Mediterráneo. 
La mayor parte de ellos eran marineros ó soldados aguerridos en las batallas, y 
otros cuantos eran sólo unos malvados avezados al crimen. Esta fuerza estaba man-
dada por jóvenes marselleses, amigos de Barbaroux y de Isnard. Fanatizados por 
el sol y por la elocuencia de los clubs provenzales, atravesaban Francia en medio 
de los aplausos de las poblaciones de lo interior del reino, que los recibían en 
triunfo y les embriagaban de entusiasmo y de vino en las comidas patrióticas que 
les daban diariamente. El pretexto de aquella marcha era ir á fraternizar en la 
52 T. I . 
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próxima federación del 14 de Julio con los demás federados del reino. El motivo 
secreto de ella era intimidar á la guardia nacional de Paris, avivar la energía revo-
lucionaria de los arrabales, y ser la vanguardia de aquel campamento de veinte mil 
hombres que los girondinos habian hecho votar á la Asamblea para dominar á la 
vez á los Fuldenses, á los Jacobinos, al rey y á la misma Asamblea, teniendo á su 
disposición un ejército compuesto exclusivamente de hechuras suyas. 
Los pueblos enteros salian á recibirlos, y lo mismo sucedió al de Paris. Los 
guardias nacionales, los federados, las sociedades populares, los niños, las muje-
res, y finalmente, toda aquella parte de las poblaciones que vive de las emociones 
de la calle y que acude á todos los espectáculos públicos, volaban al encuentro de 
los marselleses. Los rostros tostados de estos hombres, su aire marcial, sus ojos de 
fuego, sus uniformes cubiertos de polvo, su gorro frigio, sus extrañas armas, las 
ramitas verdes que llevaban en el gorro, y su acento extranjero unido á su rostro 
feroz y á los más atroces juramentos, todo esto reunido heria vivamente la imagi-
nación de la multitud. Parecia que la idea revolucionaria se habia hecho hombre, 
y que bajo la figura de aquella horda iba á dar el asalto á- los últimos restos del 
trono. Los marselleses entraban en las ciudades y en los pueblos cantando estrofas 
terribles, y eran recibidos -bajo arcos triunfales. Aquellas coplas, alternando con el 
ruido regular de sus pasos y con el de los tambores, se parecían á los coros de la 
patria y de la guerra, respondiendo por intervalos iguales al choque de las armas 
y á los instrumentos mortíferos de los guerreros al ir al combate. Hé aquí esta can-
ción patriótica, grabada en el alma de Francia: 
i 
Vamos, hijos de la patria, ha llegado el dia de la gloria; el sangriento estandarte de la tiranía está 
alzado contra nosotros. ¿Oís en los campos el rugido de esos feroces soldados? ¡Vienen á degollar hasta 
en vuestros brazos á vuestros hijos y á vuestras corapañcrasl 
\k. las armas, ciudadanos! [Formad vuestros batallones! ¡Marchemos! ¡Riegue nuestro suelo esa sangre 
impura! 
I I 
¿Qué quiere esa horda de esclavos, de traidores y de reyes conjurados? ¿Para quién se preparan hace 
ya tanto tiempo esas'innohlcs trabas y esas pesadas cadenas? ¡Para nosotros, franceses! ¡Ahí ¡Qué ultraje! 
¡Cuánta ira debe excitar en nosotros! ¡Cómo se atreven á meditar el imponernos á nosotros la antigua 
esclavitud! 
¡A las armas! etc. 
111 
IV 
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VI 
Amor sagrado de la patria, condúcenos, sosten nuestros brazos vengadores. iLibertad, libertad que-
rida, combate con tus defensoresl Acuda la victoria á afiliarse en nuestras banderas llamada por tus 
enérgicos acentos. ¡Vean tus enemigos al espirar tu triunfo y nuestra gloria! 
lA las armasl etc. 
ESTROFA DE LOS NIÑOS. 
¡Nosotros entrarémos en la carrera cuando no existan ya nuestros mayores! ¡Nosotros hallarémos en 
ella el polvo y la huella de sus virtudes! ¡Mucho ménos deseosos de sobrevivirles que de morir como 
ellos, tendrémos el sublime orgullo de vengarlos ó de seguirlos! 
¡A las armasl etc. 
La música de este himno era tan á propósito para entusiasmar como su letra, 
y parecia que saliendo del pecho á manera del sordo rugido de la ira nacional, se 
convertía después como por encanto en el eco gozoso de la victoria. Habia en esta 
canción cierta cosa tan solemne como la muerte, tan serena como la inmortal con-
fianza del patriotismo. En una palabra, era el heroísmo cantado, ó un eco salido 
de las Termopilas. 
Percibíanse en aquel canto el paso cadencioso de miles de hombres*que mar-
chaban reunidos á defender las fronteras sobre el sonoro suelo de la patria, la voz 
lastimera de las mujeres, los lloros de los niños, los relinchos de los caballos y el 
silbido de las llamas que devoraban los palacio^ y las chozas; oíanse ademas los 
sordos golpes de la venganza hiriendo repetidas veces con el hacha, y sacrificando 
á los enemigos del pueblo y á los profanadores del territorio. Las notas de aquella 
música chorreaban sangre cual bandera empapada en ella en el campo de batalla. 
Ellas hacían estremecer, pero el estremecimiento producido en el corazón por sus 
vibraciones era intrépido. Ellas animaban al combate, aumentaban las fuerzas y 
cubrían con un velo el hórrido semblante de la muerte. En una palabra, eran el 
agua de fuego de la revolución, que cayendo gota á gota sobre los sentidos y sobre 
el alma del pueblo, producía en él la embriaguez de las batallas. 
Todos los pueblos oyen en ciertos momentos dados estos acentos que nadie ha 
escrito, que todo el mundo canta, y que parecen salir del alma de la nación. Todos 
los sentidos quieren ofrecer su tributo al patriotismo y alentarse mutuamente. El 
pié anda, el gesto anima, la voz embriaga al oído, y éste conmueve el corazón. El 
hombre todo entero se convierte en un instrumento de entusiasmo. El arte es en-
tónces santo, el baile heroico, la música marcial y la poesía popular; de suerte que 
el himno que sale en aquel momento de todas las bocas es imperecedero y jamás 
se profana usándolo en ocasiones vulgares. Semejante á aquellas banderas sagra-
das suspendidas en las bóvedas de los templos, y que no sirven sino en ciertos 
días, el canto nacional se guarda como un arma formidable para las grandes nece-
sidades de la patria. El nuestro recibió de las circunstancias en que salió á luz 
cierto carácter que le hace á la vez más solemne y más siniestro, por hallarse mez-
clados en sus coplas y estribillo la gloria y el crimen, la victoria y la muerte; pues 
si bien es cierto que fué el canto del patriotismo y que condujo nuestros soldados 
á la frontera, también fué la imprecación del furor y el que acompañó constante-
mente nuestras víctimas al cadalso. Un mismo hierro defiende la patria puesto en 
manos del soldado, y sacrifica las víctimas en las del verdugo. 
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X I I 
La Marséllesa conserva aún cierto sabor de canto de gloria y de grito de 
muerte, glorioso como el uno, fúnebre como'el otro, porque al mismo tiempo que 
tranquiliza á la patria, hace palidecer á los ciudadanos. Hé aquí su origen. 
Estaba entónces de guarnición en Strasburgo un oficial de ingenieros llamado 
Rouget de Lisie, hijo de Lons-le-Saunier, departamento del Jura, país de ensueños 
y de energía como lo son siempre las montañas. Este oficial era aún muy jóven, 
y amaba.la guerra como soldado y la revolución como hombre pensador. Sus ver-
sos y sus conocimientos musicales le hacían pasar distraído en aquella triste guar-
nición. Buscado en la sociedad por su doble talento de músico y poeta, frecuen-
taba familiarmente la casa del barón de Dietrich, constitucional, amigo de Lafa-
yette y corregidor de Strasburgo. La baronesa y unas cuantas jóvenes amigas suyas 
participaban del entusiasmo patriótico de la revolución, que palpitaba con más vio-
lencia en las fronteras, á la manera que la crispatura en los cuerpos es más sensi-
ble en las extremidades. Todas aquellas señoras apreciaban mucho al jóven oficial, 
á quien inspiraban su corazón, su poesía y su música, siendo las primeras en eje-
cutar vocalmente y en el piano las notas apénas producidas por él. 
Corría entónces el invierno de 1792, y el hambre se hacía sentir en Strasburgo. 
La casa de Dietrich, opulenta al principio de la revolución, pero agotada ya por los 
forzosos sacrificios que le habían impuesto las calamidades de la época, había 
venido muy á ménos. Rouget de Lisie recibía hospitalidad en aquella mesa frugal, 
donde se sentaba diariamente como un hijo de la casa. Un día que no tenían para 
comer sino pan de munición y algunos pedazos de jamón ahumado, Dietrich miró 
á De Lisie con una serenidad en que se advertía cierta tristeza, y le dijo: «La abun-
dancia falta en nuestros festines; pero ¿qué importa esto con tal que no falte el entu-
siasmo en las fiestas cívicas ni el valor en el corazón de nuestros soldados? Todavía 
tengo en mi bodega una botella de vino del Rhin; voy á mandarla traer para que 
nos la bebamos á la salud de la libertad y de la patria. Pronto debe haber en Stras-
burgo una ceremonia patriótica, y es preciso que De Lisie beba en las últimas gotas 
dé esta botella uno de esos himnos que producen la embriaguez en el corazón del 
pueblo de donde ha salido». Las jóvenes aplaudieron esta idea, y en cuanto traje-
ron la botella, llenaron las copas de Dietrich y del jóven oficial hasta que se salió 
el licor. Cuando pasaba esto era ya tarde y la noche estaba muy fría. De Lisie se 
puso á pensar y se quedó distraído, como quien tenia el corazón conmovido y la 
cabeza acalorada. Apoderóse de él el frío á poco rato, y entónces se fué á su casa, 
donde trató de buscar la inspiración, tan pronto en las palpitaciones de su alma 
como ciudadano, como en el teclado del instrumento como artista. Ya componía la 
música ántes que las palabras, ya prescindía de aquéllas para componer éstas, aso-
ciando de tal suerte una y otra cosa en su pensamiento, que ni él mismo sabía cuál 
había nacido primero; tan imposible le era separar la poesía de la música y el 
sentimiento de la expresión. De Lisie lo cantaba todo, y no escribía nada. 
Agobiado con tan sublime inspiración, se durmió sobre el piano y no se des-
pertó hasta que fué de dia. Los cantos de la noche se representaron confusamente 
en su memoria como las impresiones de un sueño. Entónces los escribió, compuso 
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la música y se fué en seguida á casa de Dielrich, á quien halló en su huerto entre-
cavando unas lechugas de invierno. La mujer deluiorregidor dormia aún. Dietrich 
fué á despertarla y á llamar á algunos amigos, tan apasionados como él por la 
música y capaces todos ellos de ejecutar la composición de De Lisie. Este la cantó, 
y una de las señoritas le acompañó al piano. A la primera estrofa palidecieron 
los rostros de todos los circunstantes, á la segunda corrieron por ellos copiosas 
lágrimas, y á la tercera prorumpieron en un grito unánime de entusiasmo. Dietrich, 
su mujer y el jóven oficial se abrazaban llorando. ¡El himno de la patria se habia 
hallado! ¡Ay! ¡También debia ser el himno del terror! El infortunado Dietrich mar-
chó á los pocos meses al cadalso, al són de aquellas notas nacidas en su hogar y 
producción del corazón de su amigo y de la voz de su mujer. 
A los pocos dias apareció la nueva canción en Strasburgo y voló de ciudad en 
ciudad, tocada por todas las orquestas populares. Marsella la adoptó para cantarla 
al principio y al fin de las sesiones de los clubs, y los marselleses la esparcieron 
por toda Francia, cantándola por los caminos. De aquí le viene el nombre de Mar -
sellesa. La anciana madre de De Lisie, realista y religiosa, asustada del renombre 
que habia adquirido su hijo como autor de esta canción, le preguntaba en una de 
sus cartas: «¿Qué himno revolucionario es ése que canta una horda de bandidos 
al atravesar Francia, y al cual va unido nuestro nombre?» El mismo De Lisie, pros-
crito por federalista, se estremeció al oirle resonar en sus oidos como una amenaza 
de muerte, cuando un dia andaba fugitivo y errante por las veredas del Jura. 
«¿Cómo se llama ese himno?»—le preguntó al guía que llevaba. «La Marselle-
sa»,—respondió el paisano. De este modo supo el nombre de su propia obra, pre-
cisamente cuando huia del entusiasmo que habia producido su canción. A duras 
penas pudo escapar á la muerte. El arma suele volverse contra la misma mano que 
la ha forjado; la revolución, cuando llega al delirio, no reconoce ya su propia voz. 
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Reacción.—El directorio de Paris suspende á Petion.—Indignación del ejército.—Llegada de Lafayette á 
Paris.—Su discurso en la Asamblea.—Doble papel de Danton.—Planes de Lafayette sin resultado.— 
Relaciones entre la corte y los girondinos.—Guadet va secretamente á las fullerías.—Su enterneci-
miento. 
La corte estaba temblando desde que supo la venida de los marselleses, porque 
para su defensa no contaba con "otra cosa que con un fantasma de Constitución en 
la Asamblea, y con la espada de Lafayette en las fronteras. Los oradores constitu-
cionales Vaublanc, Ramond, Girardin y Becquet, aunque tan elocuentes como los 
de la Gironda, no tenian la influencia de éstos; limitábanse, pues, á defender ar-
tículo por articulo el impotente código que la nación acababa de jurar, y el valor 
que manifestaban en tamaña crisis era el más hermoso y meritorio que puede 
darse, que es aquel que no tiene esperanza. Lafayette desafiaba con generosa 
intrepidez á los jacobinos en sus alocuciones al ejército y en sus oficios á la Asam-
blea; pero cuando un pueblo está armado, hace poco caso de frases pomposas, y 
la mejor elocuencia del general consiste en semejante caso en obrar. Lafayette 
hablaba como un dictador sin tener fuerza en que apoyarse, y el papel que queria 
desempeñar no podia serle conveniente hasta después de haber obtenido la victo-
ria. Así es que sus atrevidas acusaciones contra los jacobinos no produjeron otro 
resultado que algún aplauso en la Asamblea y la desdeñosa sonrisa de los mismos 
contra quienes se dirigían, que avisados de lo que contra ellos podia hacer La-
fayette, se creyeron en el caso de tomarle la delantera. La insurrección quedó 
resuelta, y girondinos, jacobinos y franciscanos se aunaron para llevarla á cabo en 
un sentido, si no decisivo, al menos significativo y terrible para la corte. 
I I 
Apénas habían vuelto á los arrabales las hordas de Santerre y de Danton, 
cuando ya se descubría una indignación general en el pueblo de Paris, dispuesto á 
sublevarse. La guardia nacional, tan pusilánime el dia anterior, el vecindario, que 
tan indiferente había permanecido, y áun la misma Asamblea, pasiva ó cómplice 
en el acontecimiento antes que se verificase, y áun en el acto de verificarse, clama-
ban ahora á voz en grito contra los atentados del pueblo, contra la conducta de 
Petion, contra las ofensas hechas á la majestad y á la libertad en la persona del 
soberano constitucional, y sobre todo contra la impunidad que habia seguido á 
tan atroces atentados. El 21 , todos los patios, el jardín y el vestíbulo de las Tulle-
LIBRO DIEZ Y SIETE. 415 
rías estuvieron llenos de un gentío afligido y consternado, que tanto en sus accio-
nes como en sus palabras manifestaba su deseo de vengar á la familia real de los 
ultrajes que el dia anterior se le habia hecho sufrir. Enseñábanse horrorizados unos 
á otros los destrozos hechos por los amotinados en los postigos, rejas y ventanas 
de palacio, y se preguntaban hasta dónde iría á parar una democracia que trataba 
de aquella suerte los poderes constituidos. Hablábase en todos los corrillos de las 
lágrimas de la reina, del terror de sus hijos, del sacrificio sobrenatural de madama 
Isabel y de la intrepidez y dignidad de Luis X V I . Jamás habia manifestado este 
príncipe ni volvió á manifestar en lo sucesivo tanta magnanimidad. Lo excesivo del 
insulto hizo aparecer en él el heroísmo de la resignación, y si hasta entónces se 
habia dudado de su valor, el 20 de Junio se vió que era muy grande. El no haber 
conocido esto ántes consistía en que, siendo de un carácter tímido, necesitaba que 
lo extraordinario de las circunstancias le pusiese en el caso de dejarse ver con toda 
la dignidad que realmente tenia, y que era lo que convenia al alto rango en que le 
habia colocado la Providencia. A pesar de haber durado el peligro más de cinco 
horas, Luis habia visto sin inmutarse y á poca distancia de su pecho las picas ó 
los sables de cuarenta mil confederados, desplegando más energía y estando más 
expuesto en esta lenta revista de la sedición que puede estarlo un general en jefe 
en diez batallas campales. El pueblo de Paris estaba muy penetrado de esto, y si 
ántes le compadecía, desde entónces admiraba ya á su soberano. Por todas partes 
se oian gritos reclamando venganza del insulto que se le habia hecho. 
Más de veinte mil ciudadanos firmaron espontáneamente una petición dirigida 
á las autoridades locales, en la que se pedia se hiciese justicia castigando á los per-
petradores de tan horrorosos crímenes. La administración departamental decidió 
que habia lugar á perseguir á los fautores del desorden, y la Asamblea decretó que 
cualquiera reunión que se armase en lo sucesivo so pretexto de petición, fuese dis-
persada por la fuerza pública. Jacobinos y girondinos temblaron al ver estas dis-
posiciones y callaron por aquel momento, limitándose á regocijarse en el secreto de 
sus conciliábulos de la humillación que habían hecho sufrir al trono. Hasta las 
mujeres fueron insensibles, y el espíritu de partido hizo que, aunque madres y 
esposas, tuviesen la suficiente crueldad de corazón para no enternecerse ante el 
suplicio de una madre y de una esposa ultrajada. Madama Roland, hablando de lo 
que debía haber sufrido en aquella ocasión el orgullo de la reina, dijo: «¡Cuánto 
me hubiese alegrado de ver su larga humillación y lo mucho que en ella habrá 
padecido su orgullo!» Estas expresiones eran un crimen de la política contra la 
naturaleza; crimen cruel que aquella mujer comprendió más tarde, cuando otras 
mujeres feroces, regocijándose de su martirio, iban palmeteando delante de la fatal 
carreta que la conducía al cadalso. 
Petion publicó una justificación de su conducta, que no sirvió gíno para acri-
minarle mucho más. Al presentarse el 21 en las Tullerías acompañado de algunos 
individuos de ayuntamiento, se le hicieron mil desprecios acompañados de algunas 
amenazas. El batallón de las Hijas de Santo Tomas, compuesto de hombres adictos 
á la Constitución, cargó los fusiles á su presencia, y la voz unánime de los ciuda-
danos acusó á su corregidor de complicidad en un crimen que le era conocido 
ántes de cometerse, y que en vez de evitarlo, habia contribuido á que se llevase á 
cabo por su lenidad y mala fe. Sergent, que iba acompañando á Petion, fué ata-
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cado por un guardia nacional que le arrojó al suelo y le pisoteó en el palio de las 
Tullerías. El directorio de Paris suspendió al corregidor, y se hicieron varios pre-
parativos de defensa alrededor de palacio contra otra nueva asonada que se anun-
ciaba para aquella tarde. Tratóse de publicar la ley marcial y de desplegar la ban-
dera encarnada; rumores que alarmaron á la Asamblea en la sesión de la tarde, en 
la que el diputado Guadet dijo que se queria renovar contra el pueblo la sangrienta 
jornada del Campo de Marte. 
Mientras esto sucedia, se presentó Petion en las Tullerías para dar cuenta al 
rey del estado en que se hallaba Paris. La reina, al verle, no pudo ménos de lan-
zarle una mirada de desprecio. «Y bien, caballero,—le dijo el rey,—¿se ha resta-
blecido ya la tranquilidad en la capital?» «Señor,—respondió Petion,—el pueblo 
os ha hecho presentes sus quejas, y está tranquilo y satisfecho.» «Confesad que lo 
acaecido ayer ha sido un gran escándalo, y que la municipalidad no ha hecho todo 
loque debia hacer para evitarlo.» «La municipalidad ha cumplido con su deber, 
señor; la opinión pública la juzgará.» «Decid la nación entera.» «La municipa-
lidad no teme su fallo.» «¿Cómo se halla Paris en este momento?» «Todo está tran-
quilo, señor.» «Es falso.» «¡Señor!...» «;Callad!» «El magistrado del pueblo no 
tiene por qué callar cuando cumple con su deber y cuando dice la verdad.» «Está 
bien. ¡Reliraos!» «Señor, la municipalidad conoce sus deberes, y para cumplirlos 
no aguarda á que se le recuerden.» 
Alarmada la reina con este diálogo, tan duro por una parte y tan insultante por 
la otra, dijo á Roederer en cuanto Petion hubo salido del cuarto: «¿No os parece 
que el rey ha obrado con cierta ligereza y acaloramiento, y que esto puede perju-
dicarle en el espírku público?» «Nadie extrañará—contestó aquél—que el rey im-
ponga silencio á un hombre que habla sin atender á razones.» El rey se dirigió 
oficialmente el 22 á la Asamblea, quejándose de los excesos de que habia sido tea-
tro su palacio, y poniendo su causa en manos de aquella corporación. Dió al mis-
mo tiempo una proclama al pueblo francés, en la que manifestaba las violencias 
ejercidas por el populacho, que después de haber derribado á hachazos las puertas 
del regio aposento, habia llegado hasta el extremo de apuntar un canon contra su 
familia. «Ignoro—decia con una resignación calculada—adónde quieren ir á parar 
los que tratan de destruir la monarquía. ¡Si necesitan cometer un crimen más, 
pueden hacerlo cuando quieran!» El rey y la reina pasaron revista á la guardia 
nacional de Paris en medio de continuas aclamaciones de ¡Viva el rey! ¡Viva la 
nación! Algunos departamentos, indignados de lo que habia sucedido, hicieron 
presente al rey su adhesión; otros, por el contrario, felicitaron á los girondinos; de 
suerte que todo presagiaba una lucha inmediata y decisiva. No podia menos de ser 
así, porque el rey no habia cedido, y la sedición habia defraudado las esperanzas, 
tanto de los quje querian herir como de los que sólo trataban de intimidar. La jor-
nada del 20 de Junio era demasiado para amenaza, y muy poco para atentado. 
m 
Estos acontecimientos en nadie habían influido tanto como en el ejército, cuyo 
jefe era el rey; de suerte qne los ultrajes hechos á su persona los tenia aquél por 
propios, y le hacía estar dispuesto á insurreccionarse por defender al que recono-
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cía por su suprema cabeza. Guando se viola la autoridad soberana, todas las que le 
están subordinadas temen serlo también, sobre todo en un ejército como el francés, 
cuya segunda alma ha sido siempre el honor. Las noticias que recibia de París 
respecto á lo ocurrido el 20 de Junio circulaban por el campo, y las tropas no 
veían en ellas sino á una reina desgra-
ciada, á una hermana del rey cuya bon-
dad era conocida de todos, y á unos niños 
inocentes, siendo el juguete por muchas 
horas de un populacho cruel. Las lágri-
mas de aquellos niños y de aque-
llas mujeres caian gota á 
gota sobre el corazón de 
Los insurrectos en las habitaciones 
de la reina—Pág. 405. 
los soldados, que ardiendo en de-
seos de vengarlas, pcdian á gri-
tos que se les dejase marchar sobre París. 
Lafayetle, que se hallaba á la sazón acam-
pado en las inmediaciones de Maubeuge, favorecía 
aquellas manifestaciones del ejército de su mando, 
porque la impunidad del atentado del dia 20 de 
Junio le pronosticaba el triunfo de los jacobinos y 
girondinos, haciéndole ver al propio tiempo que su 
influencia iba á quedar reducida á la nada. Entonces 
soñó en hacer generosamente el papel de Monk. Sostener á un rey á quien él mis-
mo habia abatido, le parecía una tentativa digna á la vez de su posición como jefe 
de partido y de su lealtad como soldado. Seguro de persuadir al débil Luckner, 
que estaba acantonado en Menin y en Gourtray, Lafayette le hizo saber por medio 
de Bureau de Puzy la resolución que habia adoptado de ir á París para atraerse á 
la guardia nacional y á la Asamblea, exterminar á los jacobinos y girondinos, y 
afianzar de este modo la Constitución. Luckner se estremeció al leer aquella comu-
nicación, pero no usó de su autoridad de general en jefe para oponerse á las inten-
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ciones de Lafayette. Militar inexperto, no comprendió que asintiendo tácitamente 
á'las peticiones de su segundo, se hacia cómplice suyo. «Los sans-cnlottes— 
dijo á Burean de Puzy—cortarán la cabeza á Lafayette. Que vaya con mucho cui-
dado, que es lo que más le interesa.» 
Lafayette salió del campamento sin más compañía que un oficial de su con-
fianza; llegó á Paris cuando nadie le esperaba; fué á apearse en casa de su amigo 
Mr. de Larochefoucauld, y al dia siguiente se presentó en la barra de la Asamblea. 
Aquella noche, su amigo se puso de acuerdo con los constitucionales y con los prin-
cipales jefes de la guardia nacional, y todos trabajaron para preparar la recepción 
que habian de hacer las tribunas al general cuando entrase al dia siguiente en la 
Asamblea. En cuanto se presentó en ella, fué saludado con miles de aplausos, á 
los que los girondinos indignados contestaron con un murmullo producido por la 
sorpresa que les causaba aquel acontecimiento extraordinario. Acostumbrado el 
general á los gritos tumultuosos de las plazas y calles públicas, vió sin alterarse la 
imponente actitud de sus enemigos. Colocado por el paso atrevido que acababa de 
dar entre el supremo tribunal nacional de Orleans y el triunfo, era éste el momento 
crítico en que arriesgaba no tan sólo su poder, sino hasta su propia existencia. 
Hombre de corazón más intrépido que activo para dar un golpe de mano, ni 
siquiera se inmutó ai vefla animosidad que contra él habia en la Asamblea. 
«Señores,—dijo,—ante todas cosas, debo aseguraros que mi ejército no corre 
el menor peligro porque yo me haya separado de él para presentarme aquí. Se 
me ha echado en cara que cuando escribí mi comunicación de 16 de Junio lo hice 
por hallarme rodeado de mi ejército; era, pues, un deber mió protestar contra esa 
timidez que se me imputaba gratuitamente, salir del honroso círculo de afectos 
formado por las tropas que me rodeaban, y presentarme solo ante vosotros. Otro 
motivo más poderoso me llamaba también aquí. Las violencias cometidas el 20 de 
lunio han excitado la indignación y alarmado á todos los buenos ciudadanos, pero 
con más particularidad al ejército. En el mió no hay sino una sola opinión, tanto 
en la clase de oficiales como en la de tropa, y todos me han manifestado que, adic-
tos á la Constitución, odian al mismo tiempo á los facciosos. He desechado las jus-
tas quejas, y me he encargado yo solo de venir á manifestaros los sentimientos de 
todos. Voy á hablaros como buen ciudadano. Ya es tiempo de consolidar la Cons-
titución, de asegurar la libertad de la Asamblea nacional, y de hacer que se res-
pete la del rey, así como su dignidad. Suplico, pues, á la Asamblea, en conse-
cuencia de lo que llevo dicho, que ordene que los excesos del 20 de Junio sean 
castigados como crímenes de alta traición; que tome medidas eficaces para hacer 
que se respeten todas las autoridades constituidas, y muy particularmente la suya 
y la del rey; y últimamente, que dé al ejército una seguridad de que la Constitu-
ción no será violada en lo más mínimo en el interior en tanto que los bizarros ciu-
dadanos de que se compone el ejército francés prodigan generosamente su sangre 
para defender nuestras fronteras.» 
Estas palabras, oídas por los girondinos en medio de la convulsión de una ira 
reconcentrada, fueron aplaudidas por la mayoría de la Asamblea. Brissot y Robes-
pierre veian detras de Lafayette á la guardia nacional y al ejército. La popularidad 
del general, que no era ya sino una sombra de lo que habia sido anteriormente, le 
protegía aún, sin embargo; mas en cuanto los girondinos, aterrados en el primer 
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momento, notaron que lo que quería hacer Lafayette no podia pasar del estado de 
amenaza, porque ni llevaba consigo bayonetas, ni habia lomado ninguna precau-
ción para sostener lo que acababa de manifestar, renació el valor en sus corazones. 
Entonces dejaron que aquel general sin soldados atravesase triunfante la sala y 
fuese á sentarse en el banco de los más humildes peticionarios. Al mismo tiempo 
tantearon el ascendiente que tenia sobre la Asamblea, para ver si era tal que 
pudiese infundir serios temores. «Desde el punto en que he visto al señor de Lafa-
yette,—dijo irónicamente Guadet,—se me ha ocurrido la idea consoladora de que 
ya no teníamos enemigos exteriores, y he formado el siguiente silogismo: el gene-
ral Lafayette está aquí; luego los austríacos han sido derrotados. Mi ilusión no ha 
durado mucho tiempo. Nuestros enemigos son siempre los mismos, nuestros peli-
gros exteriores no han disminuido, y sin embargo, el señor de Lafayette está en 
Paris. Según habéis visto, se ha constituido en órgano de los hombres de bien del 
ejército. ¿Quiénes son esos hombres de bien? ¿Cómo ha podido deliberar ese ejér-
cito? Pido que nos presente el general el permiso que ha tenido para hacerlo.» 
El orador de la Gironda fué aplaudido. Ramond quiso contestar á Guadet, ha-
ciendo un elogio enfático de Lafayette, á quien llamó, entre otras cosas, el hijo pri-
mogénito de la revolución y el hombre que habia sacrificado por ella su nobleza, 
sus bienes y hasta su propia vida. «¿Hacéis, pues, su oración fúnebre?»—gritó 
Saladin á Ramond. El joven Ducos se levantó para declarar que la Asamblea no 
tenia suficiente libertad para deliberar hallándose en ella, como se hallaba, uno de 
los generales del ejército. ísnard, Morveau, Ducos y Guadet se agruparon en los 
escalones de la tribuna, y la voz malvado salió de uno de los bancos. Vergniaud 
dijo que, habiendo abandonado Mr. de Lafayette su puesto delante del enemigo, 
en razón á que á él y no á un mariscal de campo era á quien la nación habia 
confiado el mando de un ejército, lo que era preciso averiguar era si lo habia hecho 
sin licencia ó con ella. Guadet insistió en su proposición, y Gensonné pidió que el 
asunto se decidiese por votación nominal. Esta dió una débil mayoría á los amigos 
de Lafayette, y la manifestación de éste pasó á la comisión de los Doce. 
He aquí todo el triunfo que tuvo Lafayette con el arriesgado p^só que dió. Una 
intención generosa, un acto de valor individual, buenas palabras, un voto y nada 
más. Sucedióle á Lafayette en esta ocasión lo que á los girondinos el 20 de Junio: 
ó se atrevió demasiado, ó harto poco. Amenazar sin herir, equivale en política á 
quedar descubierto, y nada se adelanta con esto sino poner de manifiesto la debi-
lidad del que lo hace álos ojos de los que tal vez le creen aún con muchas fuerzas. 
Si Lafayette hubiese intentado en aquella ocasión dar un golpe de Estado en vez 
de un golpe parlamentario; si hubiese tenido á su devoción un regimiento y algu-
nos batallones de la guardia nacional movilizada; si hubiese marchado á la cabeza 
de estas fuerzas contra los jacobinos y hubiese cerrado sus clubs, dirigiéndose en 
seguida á la Asamblea en medio de los aplausos de los ciudadanos; si hubiese hecho 
preparar por sus amigos una moción que le diese la dictadura militar de París, y 
con ella la responsabilidad de la Constitución y el encargo de atender á la seguri-
dad de la Asamblea y del rey, quizá hubiese podido acabar con los facciosos. Su 
Imprudente conducta no sirvió sino para irritarlos más. 
La Asamblea continuó su sesión, y Lafayette salió de allí para ir á palacio á 
ver al rey, sin haber conseguido otra cosa con su arrojo que un insignificante pal-
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moteo y algunas sonrisas irónicas ó amigas. Guando llegó á palacio estaba reunida 
la familia real, y fué recibido por el rey y la reina con todo el reconocimiento de-
bido á su adhesión, pero con el sentimiento de la inutilidad del paso dado. Llegóse 
á temer que éste pudiese excitar otra nueva conmoción. Lafayette en esta circuns-
tancia arriesgó no tan solamente su vida, sino también su popularidad. La reina 
entre tanto buscaba su salvación en una esfera más baja, porque entre los facciosos 
subalternos no faltaron otros nuevos Mirabeau, dispuestos á transigir con la mo-
narquía, haciéndose pagar su defección á peso de oro. El de la lista civil circulaba 
profusamente en los clubs y en los arrabales. Danton, que dirigia con una mano 
á la juventud y al club de los Franciscanos, protegía con la otra las tramas secre-
tas de la corte. Hombre temible para la una, hasta el extremo de que ésta com-
prase su connivencia, daba suelta al mismo tiempo á los otros para que confiasen 
en su demagogia, y haciendo traición á lodos, se complacía al ver el doble poder 
de que estabí revestí do, debido únicamente á su doble inmoralidad. De aquí aque-
llas terribles palabras de Danton que explican tan perfectamente la doble alterna-
tiva de su situación: «O salvaré al rey, ó le mataré». 
La reina hizo avisar á Danton aquella noche que Lafayette, acompañado del rey, 
se proponía pasar una revista al dia siguiente á los batallones de la guardia nacio-
nal mandados por Acloque, arengándolos al propio tiempo é incitándolos á suble-
varse contra la Gironda y los clubs. Danton avisó en seguida á Petion de lo que 
pasaba, y éste revocó la órden que habia dado para la revista antes de que ama-
neciese. Lafayette pasó aquella noche en su palacio, custodiado por un destaca-
mento de la guardia nacional; y afligido al ver que su plan habla fracasado, em-
prendió su marcha para el ejército al dia siguiente, aunque sin cejar en su propósito 
de atemorizar á los jacobinos y afianzar el trono constitucional. Desde luégo, trató 
de conseguir por medio de comunicaciones lo que no habia podido lograr estando 
en París, y al marcharse remitió una á la Asamblea en que al mismo tiempo que 
amenazaba enérgicamente á los facciosos, les daba consejos saludables y lecciones 
asaz osadas. No consintiendo los golpes de Estado de este hombre sino en comu-
nicaciones que quedaban sobre la mesa del Congreso, se frustraban como era natu-
ral, porque únicamente con la espada en la mano es como un general puede hacerse 
temer de las facciones, de las cuales no se obtiene nunca otra cosa que lo que se 
les arranca con la punta de las bayonetas. Vergniaud, Brissot, Gensonné y Guadet 
oyeron la lectura de aquel documento dictatorial con la sonrisa del desprecio. 
IV 
Este viaje de Lafayette á París fué la única tentativa que hizo en toda su vida 
política para apoderarse de la dictadura. Su idea era generosa, grave el peligro á 
que se exponía, y nulos sus medios para llevarla á cabo. Viendo Lafayette lo mal 
que le había salido su intentona, trató de valerse de otros medios para salvar al 
rey y hacerle salir de incógnito de aquel mismo palacio donde habia sido su car-
celero oficial por espacio de dos años. Aunque éste fué desde entónces el único 
pensamiento que le agitaba, el plan que habia concebido para salir con su intento 
era en un todo conforme al carácter de Lafayette. Consistía éste en mantener el 
equilibrio entre el pueblo y el rey, de suerte que ambas cosas se sostuviesen m u -
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tuamente, para de este modo mantener una verdadera libertad entre los partidos. 
Ya hacía mucho tiempo que Mirabeau habia vaticinado que ésta sería la política 
que siguiese su rival. «Desconfiad de Lafayette,—habia dicho á la reina en una 
de las conferencias últimas que tuvo con aquella princesa;—si llega algún dia á 
mandar el ejército, querrá guardar al rey en su tienda de campaña.» Lafayette 
por su parle no ocultaba aquella ambición de declararse y ser el protector de 
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Luis XVI para poder dominarle á su sabor, y que no fuese en sus manos sino un 
instrumento que sirviese á engrandecerle. En la misma época en que se decidía á 
salvar la persona del rey, escribía á su confidente Lacombe las siguientes palabras: 
«En punto á libertad, no me fio del rey ni de nadie; y si él quisiese echarlas de 
soberano, me batiría contra él como en el año de 89. A no hacerlo así daría mo-
tivo á que se hablase de mí con razón». 
Eintónces propuso al rey dos planes distintos para sacarle de Paris con toda su 
familia y llevárselo al ejército. El primero debía llevarse á cabo el dia del ani-
versario de la confederación, que era el 14 de Julio. Según este plan, Lafayette 
volvería á Paris acompañado de Luckner, y ambos generales pondrían al lado del 
rey aquellas tropas que les inspirasen más confianza. Lafayette arengaría entóneos 
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á los batallones de la guardia nacional en el Campo de Marte, el rey quedaría en 
completa libertad, y se le irla escollando hasta que llegase al ejército. El segundo 
plan consistia en que las tropas de Lafayette hiciesen un paseo militar hasta llegar 
á veinte leguas de Compiegne. Desde aquel punto enviaría Lafayette á Compiegne 
dos regimientos de caballería de toda su confianza. Guando esto sucediese, debia 
ya haber llegado á París el general para acompañar al rey á la Asamblea. Este 
declararía que iba á marchar á Compiegne en uso de las facultades que la Consti-
tución le concedía para residir á distancia de veinte leguas de la capital; miéntras 
esto pasase, debia haber algunos destacamentos colocados de antemano por el gene-
ral alrededor del salón, los cuales se encargarían de escoltar al rey y de proteger 
su salida, en el caso posible de que el pueblo tratase de impedirla. Una vez que el 
rey estuviese en Compiegne, nada tenia que temer, porque contando con los regi-
mientos que Lafayette habría dejado allí, nadie sería osado á atacarle. Verificado 
esto, el rey debía enviar una comunicación á la Asamblea en la que renovase libre 
y espontáneamente su juramento á la Constitución. Lafayette creia que esta since-
ridad del rey sería lo suficiente para captarle todas las voluntades, y para afianzar 
el trono y consolidar la Constitución. Dado este paso, Luís X V I debia volver á Pa-
rís, donde, según el sentir de Lafayette, sería recibido en medio del alborozo y de 
las aclamaciones del pueblo. Tales sueños de restauración, fundados en un cambio 
de opinión repentino y del cual no había una probabilidad ni aun remola, no pue-
den ser considerados sino como unas quimeras. Son, sin embargo, muy honrosos 
para el que supo concebirlos, estando al mismo tiempo decidido á realizarlos si esto 
hubiese sido posible. Los planes de restauración monárquica de Lafayette, Mira-
beau y Barnave fueron todos muy parecidos; pero aquellos hombres, tan poderosos 
para la agresión, no consideraron que eran muy débiles para la defensa, en razón 
á que para destruir contaban con el apoyo del pueblo, y para reedificar no tenían 
otros recursos de que echar mano que su valor personal y sus virtudes. 
Estos planes llegaron á discutirse; pero el rey, que, colocado en el centro del 
peligro, conocía mejor que ningún otro lo impracticable del remedio, desechó 
ambas combinaciones. Luis desconfiaba del arrepentimiento de aquellos hombres 
ambiciosos, que para salvarle tenían que contar con las mismas manos á las cuales 
creia deber su perdición. El rey conocía ademas que, una vez establecido en el 
campamento de Lafayette, no haría sino cambiar de esclavitud. «Sabemos muy 
biefi—decían los amigos de Luís XVI—que Lafayette salvará al rey, pero también 
sabemos que no hará nada por salvar la monarquía.» 
La reina, señora de tanta firmeza como valor, tuvo á menos implorar la pro-
tección y no quiso deber la vida al mismo hombre que tanto había humillado su 
orgullo en épocas no muy lejanas. Entre lodos los hombres de aquel tiempo, al 
que ella temía y odiaba más era á Lafayette, á quien miraba como el primer per-
sonaje de la revolución. No cabe duda en que otros varios la habían amenazado y 
la amenazaban aún; pero Lafayette le era más sospechoso que todos ellos, hasta en 
los mismos planes que concebía para salvarla. María Antonieta prefería los peli-
gros al envilecimiento, por cuya razón se negó á todo cuanto se le propuso por el 
general. Ademas, sus relaciones secretas con Danton la tranquilizaban. También 
contribuía á que no temiese por sus días ni por los del rey el ver que á pesar de 
los atroces insultos que les había prodigado el populacho el 20 de Junio, sus vidas 
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habían sido respetadas. Por otra parto, estaba persuadida de tener en sus manos 
el hilo de la trama de toda conspiración demagógica, porque" así se lo hacian creer 
sus misteriosos agentes, de los cuales muchos la engañaban. De aquí tuvieron orí-
gen los rumores de soborno esparcidos entóneos contra Robespierre, Santerre y 
Marat. No hacía mucho tiempo que había entregado á Danton ciento cincuenta mil 
libras con objeto de asegurar y para atraerse á su favor con estas liberalidades el 
ascendiente que aquel orador ejercía en los arrabales. Hasta la misma madama 
Isabel contaba con Danton y se sonreía con complacencia á la vista de aquella imá-
gen de la fuerza popular, decidida, según creía, en favor de su hermano. «Nada 
tememos, — dijo en confianza á su amiga la marquesa de Raígecourt,—porque 
Danton es nuestro.» La reina, contestando á un ayudante de Lafayette que le 
hacía vivas instancias para que marchase á refugiarse entre las tropas que man-
daba aquel general, le dijo: «Agradecemos mucho las intenciones de vuestro gene-
ral, pero nada nos conviene tanto como estar encerrados tres meses en una torre». 
Las palabras que acabamos de referir de estas dos señoras descubren el secreto 
abandono de las Tullerías sin la menor resistencia el 10 de Agosto, y el de la tras-
lación de la familia real á la torre del Temple. Danton sabía el modo de pensar de 
la reina sobre este particular, y esta señora contaba con Danton para aquella pr i -
sión, que creia debía ser para el rey temporal, pasajera, y el único medio de salva-
ción. Tal era la ceguedad de la reina en aquella ocasión que, protector por prolec-
tor, dió la preferencia á Danton sobre Lafayette. * 
Hasta los girondinos entraron en relacionees con la corte en la época de que 
vamos tratando. Pero si el patriotismo y la ambición de los hombres de este par-
tido se prestó á entablar semejantes relaciones, fué con el rnás generoso desinterés, 
y la nota de venales no recayó sobre ninguno de ellos. Guadet, que era indudable-
mente el orador á quien más debia temer la corte, rechazó con indignación las bri-
llantes ofertas que se le hicieron por ver de sobornarle. El desinterés de la antigua 
virtud republicana germinaba en los corazones de aquellos jóvenes, incapaces de 
transigir con su opinión por un vil ínteres. Se lograba seducirles por la gloria y 
moviéndolos á compasión, pero jamás por el oro. 
A los veinte años era ya Guadet un célebre orador político. Su oposición mor-
daz le hizo retardar mucho tiempo el admitir el título de abogado del parlamento 
de Burdeos, en donde se hizo notable más adelante por la elocuencia de sus dis-
cursos. Esta celebridad le dió á conocer del partido popular, que nombrándole 
diputado le arrancó de la vida privada y de los brazos de una joven con quien aca-
baba de casarse. El movimiento político le condujo hasta la tribuna nacional, y su 
palabra, aunque menos floreada que la de Vergniaud, no era sin embargo ménos 
terrible. Tan honrado como aquél, aunque de carácter más áspero, se le admiraba 
ménos y se le temía más. El rey, que conocía el ascendiente de Guadet, trató de 
atraérsele por medio de la confianza, medio el más á propósito para seducir los 
corazones generosos. Los girondinos fluctuaban aún entre la monarquía constitu-
cional y la república, y adictos á la democracia, estaban resueltos á servirla bajo 
aquella forma que les asegurase obtener más pronto la dirección de los negocios. 
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Guadet consintió en tener una entrevista secreta en las Tullerías, adonde se 
dirigió favorecido por las tinieblas de la noche. Fué introducido por una escalera 
secreta hasta una habitación en la que le aguardaban el rey y la reina. La senci-
llez y la grande hombría de bien de Luis X V I triunfaban al momento de las pre-
venciones políticas de cuantos hombres de sana intención se acercaban á hablarle. 
Acogió el rey á Guadet como á su última esperanza, y ademas de pintarle lo hor-
roroso de su situación como rey, trató de enternecerle como esposo y como padre. 
La reina derramó abundantes lágrimas delante del diputado, y la conversación duró 
hasta muy entrada la noche. Pidiéronse y se dieron también allí varios consejos, 
de los cuales quizá no se siguió ninguno. En ambas partes reinaba la buena fe, 
pero en ninguna habia la constancia y resolución que eran indispensables. Cuando 
Guadet pidió permiso para retirarse, la reina le dijo si quería ver al Delfín, y sin 
aguardar su respuesta, tomó ella misma una luz de encima de la chimenea, y con-
dujo al diputado al gabinete en donde el jóven príncipe dormía tranquilamente. 
Los encantos de su fisonomía, la tranquilidad de su inocente sueño en medio de 
un palacio tan agitado, aquella madre, jóven aún y reina de Francia, que se escu-
daba, por decirlo así, con la inocencia de su hijo para mover á compasión á uno 
de los enemigos más declarados de la monarquía, enternecieron á Guadet. Separó 
éste con la mano los cabellos que cubrían la cara del Delfín, y le dió un beso en la 
frente sin'despertarle. «Criadle para la libertad, señora,—dijo Guadet á la reina;— 
ésta^s la única condición de su existencia.» Al mismo tiempo volvió la cara á otro 
lado para ocultar algunas lágrimas que corrían por sus mejillas. 
De esta manera, la naturaleza puede siempre más en el hombre que el espíritu 
de partido. Extraño espectáculo es el que el destino ofrece á la historia cuando la 
hace entrar en este aposento, en donde duerme un niño rey y que está alumbrado 
por una reina. Extraño también el ver en él aquel hombre que besa llorando la 
frente del regio niño, y que nueve meses después es uno de los que le quitan la 
corona y entregan la vida de su padre al pueblo. ¡Qué abismo tan grande el de la 
suerte! ¡Qué noche tan oscura el porvenir! ¡Qué irrisión de la fortuna aquel beso 
de Guadet! Este salió de aquel cuarto tan conmovido como si hubiera previsto un 
lazo siniestro que se le tendía. El hombre sensible tenia miedo del hombre político. 
¡Así es el hombre! ¡Cuánto mira por su vida! 
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Tercera comunicación de Lafayette á la Asamblea.—Alarmas délos patriotas.—Robcspierre se mantiene 
oculto en medio de los nnevos movimientos—Mociones de Danton.—Lafayette acusado por la Asam-
blea.—El rey sanciona la suspensión de Petion.—Irritación de los partidos.—Verguiaud toma la pala-
bra—Carácter y costumbres de éste.—Su educación.—Su retrato.—Sus discursos.—Garta de los jaco-
binos á los confederados redactada por Robespierre. —Danton provoca otra nueva petición en el 
Campo de Marte. 
Apenas llegó Lafayette al campamento, cuando por tercera vez volvió á diri-
girse á la Asamblea, que oyó su escrito con la mayor indiferencia. «¡Me admirp— 
dijo Isnard—de que la Asamblea nacional no haya enviado á ese soldado faccioso 
desde su barra á Orleansl» 
La lucha sostenida en los Jacobinos entre Robespierre y los del partido de la 
Gironda parecía un tanto amortiguada, y ya no rivalizaban sino en sus insultos 
contra la corte y en las amenazas continuas contra Lafayette. La explosión del 20 
de Junio no habia apagado aquel foco de odio. La inaáfcion de los ejércitos, el 
peligro cada dia mayor en que se hallaban las fronteras, la actitud equívoca de 
Lafayette, la retirada de Luckner, á quien se creía cómplice suyo, y la aproxima-
ción de tropas á Paris, fomentaban la ira y las alarmas de los patriotas. Robes-
pierre seguia en su sistema de quedarse siempre á cierta distancia de todos los 
movimientos; no se comprometía con ninguno de los partidos extremos, y estaba 
absorto en las consideraciones generales de la causa pública. Observar, ilustrar y 
denunciar al pueblo todos los peligros que podian sobrevenirle, era el único papel 
que afectaba representar. Su popularidad era grande, pero fria y razonada como 
su papel. Los murmullos de los que le escuchaban impacientes interrumpían con 
frecuencia sus largas arengas en la tribuna de los Jacobinos, en donde devoraba 
impávido las más crueles humillaciones. Seguro su instinto de la volubilidad de la 
opinión, parecía revelarle de antemano que en aquel conflicto de movimientos con-
trarios y desordenados, el imperio sería al cabo del que permaneciese inmóvil y 
tuviese más paciencia. 
Danton hizo unas mociones terribles en los Franciscanos y en los" Jacobinos, 
y parecía que trataba de adquirir fuerza con el mismo escándalo de sus violencias 
contra la corte. De este modo ocultaba las inteligencias secretas que manlenia en 
palacio. «Me comprometo—decía—-á aterrorizar á esa corte perversa. Ella no des-
plega tanta audacia sino porque nosotros hemos sido demasiado tímidos. La casa 
de Austria ha causado siempre las desdichas de Francia. Pedid una ley que obli-
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guaal rey á repudiar á su mujer y á enviarla á Viena con todos los miramientos y 
con toda la seguridad que le son debidos.» Este era el medio de salvar á la reina, 
sirviéndose para hacerlo del mismo odio que se la profesaba generalmente. 
Brissot, que se habia mantenido por tanto tiempo en buena amistad con Lafa-
yelte, concluyó por entregarle á la ira de los jacobinos. «Este hombre—dijo—se 
ha quitado la máscara. Extraviado por una ciega ambición, se erige en protector, 
y esta audacia le perderá. Digo mal, le ha perdido ya. Guando Gromwell quiso 
hablar como dueño al Parlamento de Inglaterra,*estaba rodeado de un ejército de 
fanáticos y habia obtenido muchas victorias. ¿Dónde están los laureles de Lafayette? 
¿Dónde están sus sostenes? Nosotros castigaremos su insolencia, y yo probaré su 
traición. Sí, yo probaré que él quiere establecer una especie de aristocracia cons-
titucional, que para esto se ha puesto de acuerdo con Luckner; finalmente, que con 
venir á Paris á presentar peticiones á la Asamblea, ha perdido la favorable coyun-
tura de vencer á nuestros enemigos en las fronteras. No temamos nada, á no ser 
nuestras divisiones. En cuanto á mí,—dijo volviéndose hácia Robespierre,—de-
claro que olvido todo lo que ha pasado.» «Y yo—dijo Piobespierre después de 
haber reflexionado un momento—he sentido que mi corazón se inclinaba á la unión 
y al olvido de lo pasado por-el placer que he tenido al escuchar esta mañana el 
discurso de Guadet en la Asamblea, y por el que experimento ahora al oir el len-
guaje de Brissot. Unámonos para acusar á Lafayette.» 
Otras peticiones enérgicas de las diferentes secciones de Paris respondieron al 
pensamiento de Robespierre, de Danton y de Brissot, pidiendo que se luciese un 
ejemplar terrible con Lafayette y que se diese una ley sobre el peligro en que se 
hallaba la patria. Lafayette, al amenazar á la revolución con su espada, no habia 
conseguido otra cosa que ponerla más furiosa. «Dad un gran golpe,—decían los 
peticionarios patriotas.—Licenciad el estado mayor de la guardia nacional, esa 
feudalidad municipal en donde el espíritu de Lafayette vive aún, corrompiendo el 
patriotismo.» 
El pueblo volvió á reunirse en los paseos y jardines públicos. Delante de la 
casa de Lafayette se formó un gran grupo y quemó un árbol de la libertad que los 
oficiales de la guardia nacional habían plantado á la puerta para honrar á su gene-
ral. A cada instante se temía otra nueva invasión de los arrabales. Petion dirigió á 
los ciudadanos unas proclamas ambiguas, en las cuales, unidas á las recomendacio-
nes paternales del magistrado, iban envueltas várias insinuaciones pérfidas contra 
la corte. El rey sancionó la suspensión de Petion en sus funciones de corregidor 
de Paris. Los facciosos se indignaron al ver que se les quitaba aquel magistrado, 
cómplice en todos sus excesos, y llegando la popularidad de aquel hombre á ser 
una especie de rabioso frenesí, el grito de ¡Pet ion ó la muerte! fué la única res-
puesta dada á aquella medida. Los guardias nacionales y los sans-culottes se batie-
ron en el Palacio Real. Los confederados de los departamentos llegaban en peque-
ñas partidas para reforzará los de Paris. Las cartas de los departamentos y de las 
ciudades, traídas á París por las diputaciones de estos confederados, respiraban en 
todos sus renglones la ira nacional. Como muestra de ellas darémos el siguiente 
fragmento: «¡Rey de los franceses, lee y vuelve á leer otra .vez y otras ciento la 
carta de Roland! ¡Nosotros venimos á castigar á todos los traidores! Es preciso 
que Francia se reúna en Paris para arrojar de allí á todos los enemigos del pue-
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blo. La cita es en las paredes de tu palacio. ¡Vamos allá!» Este era el lenguaje de 
los confederados de Brest. 
El ministro del Interior pidió á la Asamblea una ley contra los sediciosos. La 
respuesta de la Asamblea fué sancionar aquellas reuniones tumultuosas en Paris, 
decretando, no contenta con esto, que los guardias nacionales y todos los confede-
rados que se presentasen en la capital fuesen alojados en las casas de los ciudada-
nos. Intimidado el rey, sancionó este decreto. Resolvióse ademas que se formase 
otro campo militar en Soissons, y los caminos se cubrieron inmediatamente de 
hombres que se* dirigían á Paris. Luckner evacuó Bélgica sin combatir, y el grito 
de traición resonó por tocfc el imperio. Strasburgo pidió entónces.refuerzos. El 
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príncipe de Hesse, revolucionario expatriado que se hallaba al servicio de Francia, 
propuso á la Asamblea que le dejase ir á defender á Strasburgo contra los austría-
cos, y llevar delante de sí su ataúd para que éste le recordase su deber y no le 
dejase otra perspectiva que la de la muerte. Sieyes pidió que se enarbolase en los 
ochenta y tres departamentos el estandarte del peligro de la patria. ¡Muerte á la 
Asamblea, muerte d la revolución, muerte á la libertad, si la gui l lo t ina de 
Orleans no acaba con Lafayette! Tal era el grito unánime de los jacobinos. 
La Asamblea respondió á estos gritos de muerte con conmociones convulsivas. 
Una de esas grandes voces que reasumen el grito de todo un pueblo, y que dan á 
las pasiones públicas la fuerza y la vibración del talento, Vergniaud, en fin, subió 
á la tribuna el 3 de Julio, y desplegando por primera vez todos sus recursos ora-
torios, pidió como Sieyes, inspirador y amigo suyo, que se declarase que la patria 
estaba en peligro. 
Elocuente había sido Vergniaud hasta entónces, pero aquel dia fué la voz de la 
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patria, y no dejó de serlo hasta que se extinguió su palabra bajo la acerada cuchi-
lla que habia extinguido tantas otras. Era Vergniaud uno de esos hombres que se 
engrandecen de repente en una asamblea, apareciendo sublimes y únicos desde el 
instante en que los acontecimientos les proporcionan ocasión de manifestarse tales 
como son en sí. Pocos meses hacía que este jóven habia llegado á París, oscuro, 
desconocido, modesto é ignorándose á sí mismo, y habia ido á parar á casa de tres 
colegas suyos del Mediodía, en la calle de Jeuneurs, en donde le habían cedido un 
miserable y reducido cuartito. Desde este punto se fué luego á vivir á un pabe-
llón retirado del arrabal inmediato al jardín del Tívoli. Las cartas que escribía á 
su familia en aquella época están llenas de pormenores respecto á los apuros en 
que se veía para subsistir, pues apenas tenía lo suficiente para ello, á pesar de la 
estricta economía que observaba. Algunos luises que habia pedido á una hermana 
suya al ir á habitar en la capital, le habían parecido suficientes para poder proveer 
á su subsistencia por mucho tiempo; pero no tardó en desengañarse al ver la rapi-
dez con que desaparecían, y vemos en una de sus cartas á esta misma hermana, 
en que le pide ropa blanca, que cuida al mismo tiempo de encargarle que se la 
envíe por el conducto que sea más barato. Este hombre no pensaba entóneos ni 
en hacer fortuna ni en adquirir gloria, sino únicamente en desempeñar cumplida-
mente su cometido, asestándose, en su patriótica sencillez, al reflexionar en la terri-
ble misión que Burdeos le habia impuesto. Hay en esta correspondencia epistolar 
con su familia una prueba tan convincente de la probidad ejemplar de Vergniaud, 
que no nos es posible pasarla en silencio. El Estado era en deber á su familia una 
cantidad considerable, y aquélla, como era consiguiente, le escribió que se encar-
gase de hacerla efectiva; mas no pudo conseguir de él que diese ni un solo paso, 
temeroso de que sí se le concedia lo que con tanta justicia reclamaba, se atri-
buyese esto á favor, y no al derecho que le asistía, «rRespecto á esto,— escribía á 
Mr, Alluaud, cuñado suyo y á quien miraba como su segundo padre,—la delica-
deza me impone el deber de no mezclarme en ello.» 
En toda su correspondencia con su familia se advierte una gran sencillez de% 
corazón, unida á una gran dósis de ternura y á un amor entrañable al hogar do-
méstico. Por sus cartas es imposible adivinar el hombre público, porque no se 
advierte en ellas la más mínima señal de espíritu de partido, de fanatismo repu-
blicano ó de rencor al rey, del cual, como también de la reina, habla siempre con 
su familia como de unas personas que le inspiran compasión, «La conducta equí-
voca del rey—dice en una de ellas—agrava sus peligros y los nuestros. Me han 
asegurado que hoy vendrá á la Asamblea, pero si no se pronuncia en ella de un 
modo decisivo, no tardará en suceder alguna gran catástrofe. Muchos esfuerzos hay 
que hacer para dar al olvido tantos pasos erróneos, que son calificados de traicio-
nes,» En seguida pasa á tratar de lo apurado de su situación respecto á intereses. 
«No tengo dinero,—dice,—mis antiguos acreedores de París me hostigan, y como 
no puedo pagarles de una vez todo lo que les debo, me veo obligado á irles dando 
un tanto cada mes.» Este jóven, al eco de cuya voz cayó un trono, apénas tenia un 
sitio en donde reclinar su cabeza por las noches, en la capital de un imperio que 
iba á conmover de alto abajo con el poderío de su palabra. 
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Ciudadanos firmando l a p e t i c i ó n 
contra la jornada del 20 de J u -
n i o . — P á g . 415. 
Yergniaud recibió su 
primera educación en un colegio de 
jesuítas, por la generosidad de Tur-
got, intendente del Limosin á la sa-
zón. Concluidos sus primeros estudios, entró 
en el seminario por su vocación á seguir la 
carrera eclesiástica; pero al ir ya á ordenarse, 
mudó de intención y se volvió á vivir con su familia. 
Aficionado á la soledad y de carácter tétrico, empezó por 
ser poeta ántes de ser elocuente, haciendo lo que le 
acomodaba de su talento, sin que él mismo reparase en 
las grandes disposiciones con que le habia dotado la 
naturaleza. Muchas veces se encerraba en su cuarto, y 
figurándose en su imaginación que estaba hablando al pueblo, improvisaba dis-
cursos cuyo asunto era siempre sobre catástrofes imaginarias. Un dia su cuñado 
estuvo escuchándole detras de la puerta, y presintió desde aquel instante la gloria 
que aquel joven llegarla á adquirir con el tiempo. Inmediatamente le envió á Bur-
deos á cursar leyes. 
El estudiante fué recomendado al presidente Dupaty, escritor célebre y elo-
cuente parlamentario. Este concibió desde luégo grandes esperanzas de aquel 
jóven, le protegió, le ayudó y le admitió á trabajar con él en su bufete en cuanto 
estuvo en disposición de hacerlo. Hay ciertos parentescos de talento muy parecidos 
á los de la sangre; en este caso, el hombre célebre se hizo padre intelectual del 
huérfano, recordando su cariño las antiguas protecciones de Hortensio y de Cice-
rón. «He pagado y continuaré pagando aún la pensión de vuestro cuñado,—escri-
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bia Dupaly á Mr. Alluaud;—yo mismo le he buscado causas de empeño para que 
principie á ejercer; no le falta sino tiempo, y algún dia adquirirá mucha gloria en 
el foro. Ayudadle á proveer á sus más urgentes necesidades; aún no tiene traje de 
etiqueta; he escrito á su tio excitando su generosidad para que le regale uno, y me 
prometo conseguirlo. En cuanto á todo lo demás, descansad en mí y confiad en el 
interés que me inspiran sus infortunios y su talento.» 
Pronto justificó Vergniaud los presagios de su ilustrado amigo; pronto adqui-
rió al lado de Dupaty las virtudes austeras de la antigüédad, así como las formas 
majestuosas del foro romano. Se conocía al ciudadano en el abogado, y el hombre 
honrado daba autoridad y conciencia á la palabra. No teniendo apénas con qué 
sostenerse con los primeros honorarios que cobró, tuvo que deshacerse de la corta 
herencia que tenia de su madre para pagar con su importe las deudas contraidas 
por su difunto padre, rescatando de esta suerte el honor de su memoria con todo lo 
que poseía, y llegando á París casi indigente, Boyer-Fonfrede y Ducos, de Burdeos, 
amigos suyos, le dieron mesa y habitación. Vergniaud descuidaba los medios de 
adquirir, como todo hombre que tiene la conciencia de su propia fuerza interior, y 
trabajaba poco, fiado en la suerte y en su naturaleza. Su carácter indolente se com-
placía en dormitar y en abandonarse á la negligencia propia de la edad y del hom-
bre de talento. Era necesario moverle para que despertase de sus goces de joven y 
empujarlo á la tribuna ó al consejo; para él, así como para los orientales, no había 
punto de transición entre la ociosidad y el heroísmo; la acción le hacía elevarse, 
pero se cansaba pronto, y recaía de nuevo en los perezosos ensueños del hombre 
de talento. 
Brissot, Guadet y Gensonné le presentaron en casa de madama Roland, que no 
le halló ni muy viril ni muy ambicioso, vistas las grandes facultades que le acom-
pañaban. Sus costumbres meridionales, sus gustos literarios y su inclinación hacia 
otras bellezas ménos dominantes le hacían frecuentar la sociedad de una actriz del 
Teatro Francés, llamada madama Símon-Candeille, para la cual escribió bajo nom-
bre supuesto algunas escenas del entóneos célebre drama titulado La helle fer~ 
miere (la linda arrendadora). Aquella jóven, á la vez poetisa, escritora y cómica, 
desplegaba en este drama todos los encantos de su alma, de su talento y de su her-
mosura. Embriagábase Vergniaud en esta vida artística, musical, de declamación y 
de placeres, apresurándose á gozar de su juventud como si presintiese lo poco que 
había de durarle. Su carácter era meditabundo, y perezosos sus hábitos. Levantá-
base al mediodía, escribía unas cuantas cuartillas, siempre sobre la rodilla como si 
estuviese muy ocupado y tuviese que aprovechar el tiempo. Sus discursos los com-
ponía en los ratos de cavilación y los retenia en la memoria con el auxilio de notas; 
su memoria los iba limando á su gusto para darles elocuencia, á la manera que el 
soldado limpia su armamento en los ratos desocupados; porque este hombre era de 
tal naturaleza, que no se contentaba con que sus golpes fuesen mortales, sino que, 
tan celoso del mérito oratorio como de la política, quería ademas que todo lo que 
saliese de su boca fuese brillante y magnífico. Una vez dado el golpe, dejaba la 
réplica á la suerte y se abandonaba de nuevo á la inercia. No era este hombre el 
de todos los momentos, sino solamente el de las grandes ocasiones. 
Era Vergniaud de mediana estatura, pero robusto y bien formado. Unido al 
aplomo de la estatua del orador, se notaba en él algo del atleta de la palabra. Su 
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nariz era corta, algo ancha y de ventanillas muy abiertas, indicio claro de altivez; 
tenia los labios gruesos y mny pronunciados, indicando que habian sido mode-
lados para arrojar la palabra á torrentes, cual lo están los del tritón para dar 
salida á un gran surtidor; sus ojos negros y llenos de fuego parecía que querían 
saltarse de sus órbitas por debajo de sus bien pobladas cejas; su frente espaciosa 
y achatada tenia la finura del espejo, y en ella se reflejaba la inteligencia; su cabe-
llo castaño ondulaba al menor movimiento de su cabeza, cual le sucedía á Mira-
beau; su rostro marcado por las viruelas era semejante al mármol desgarrado por 
el cincel, y su color pálido tenia la lividez de las emociones profundas. En su estado 
normal no se hubiera distinguido á este hombre entre la multitud, y hubiese pasado 
confundido entre las demás gentes, sin llamar la atención ni fijar las miradas de 
nadie; pero cuando su alma se dibujaba en su fisonomía, así como se dibuja la luz 
sobre un busto, el conjunto de su aspecto tenia la expresión del idealismo y el 
esplendor y la belleza que no se hallaban en ninguna de sus facciones en particu-
lar. La elocuencia iluminaba su rostro, y los músculos palpitantes de sus cejas, de 
sus sienes y de sus labios se modelaban en su pensamiento', confundiéndose éste 
con su fisonomía: era la transfiguración del genio. La luz de Vergniaud era la pala-
bra; el pedestal de su belleza, la tribuna: cuando bajaba de ella desaparecía aque-
lla especie de divinidad, y el orador no era más que un hombre como otro cual-
quiera. 
Este es el retrato exacto del célebre patriota que subió el 3 de Julio á la t r i -
buna de la Asamblea nacional, y que con la actitud de la consternación y de la ira 
se recogió por un momento en su imaginación, tapándose los ojos con las manos 
ántes de empezar á hablar. Lo trémulo de su voz al pronunciar las primeras pala-
bras, su acento grave, áspero y mucho más profundo que de ordinario, unido á su 
aspecto abatido y á la energía triste y concentrada de su fisonomía, indicaban á 
las claras la lucha interior de una resolución desesperada, predisponiendo á la 
Asamblea á una emoción grande y siniestra como la fisonomía del orador. Era 
éste uno de aquellos días en que todo se espera, y en los que nadie se admira de 
cuanto puede acontecer. 
I I I 
«¿Cuál es, pues,—dijo Vergniaud,—la extraña situación en que hoy se encuen-
tra la Asamblea nacional? ¿Qué terrible fatalidad es la que nos persigue y que, 
señalando cada dia con nuevos acontecimientos é introduciendo el desórden en 
nuestros ordinarios trabajos, nos impulsa sin cesar hácia la agitación tumultuosa de 
los temores, de las esperanzas y de la inquietud de las pasiones? ¿Qué destino pre-
para á Francia esta terrible efervescencia, en cuyo seno casi llega á dudarse si la 
revolución retrograda ó se adelanta hácia su término? En cuanto nuestros ejércitos 
del No?te parece que progresan en Bélgica, los vemos replegarse ante el enemigo; 
tráese la guerra á nuestro territorio, y á los desgraciados belgas no les queda ya 
de nosotros sino el fatal recuerdo del incendio que ha alumbrado nuestra retirada. 
Por la parte del Rhin van llegando cada dia nuevas tropas prusianas, que se esca-
lonan como les place sobre nuestras desmanteladas fronteras. ¿Y cómo se explica 
que precisamente en el momento de una crisis tan decisiva para la salud de la 
patria, se paralice el movimiento de nuestros ejércitos, y por una desorganización 
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súbita del ministerio, se rompan los lazos de la confianza y se entregue á la casua-
lidad y a manos inexpertas la salvación del imperio? ¿Será cierto que se teme que 
triunfemos? ¿Qué sangre es la que se trata aquí de economizar, la del ejército de 
Goblentza ó la del nuestro? Si el fanatismo de los sacerdotes amenaza entregarnos 
á la vez á los horrores de la guerra civil y á la invasión, ¿cuál es, pues, la inten-
ción de los que hacen rechazar con invencible tenacidad la sanción de nuestros 
decretos? ¿Quieren acaso reinar en pueblos enteramente desiertos y sobre campos 
devastados? ¿A. cuánto asciende la cantidad de lágrimas, de miserias, de asesinatos 
y de horrores que necesitan para saciar su venganza? ¿En dónde estamos, en fin? 
Y vosotros, señores, cuyo valor se lisonjean haber hecho vacilar los enemigos de 
nuestra Constitución; vosotros, cuya conciencia y probidad se traía de alarmar cada 
dia, calificando vuestro amor á la libertad de espíritu de partido, ¿habéis olvidado 
acaso que una corte déspota y los cobardes héroes de la aristocracia han dado el 
nombre de facciosos á los representantes que fueron á prestar el juramento en el 
•Juego de Pelota, á los vencedores de la Bastilla, y á todos los que han hecho y 
sostenido la revolución? Vosotros, á quienes se calumnia porque sois extraños á la 
raza que la Constitución ha confundido en el polvo, y porque los hombres degra-
dados que sienten tener que prosternarse ante ella no confian en que queráis ser 
cómplices suyos para derribarla (Aplausos); vosotros, á quienes se quisiera sepa-
rar del pueblo, porque los que lo intentan saben que el pueblo es vuestro apoyo, y 
que si por una culpable deserción abandonáseis su causa, mereceríais que aquél 
también os abandonase y no sintiese el disolveros; vosotros, á quienes se ha tra-
tado de dividir, pero que trasladareis para después de la guerra vuestras divisiones, 
y que no halláis tan dulce el aborreceros, que prefiráis este goce infernal á la 
salud de la patria; vosotros, á quienes se ha querido asustar con peticiones arma-
das, como si no supieseis que al principio de la revolución el santuario de la liber-
tad se vió rodeado de los satélites del despotismo, Paris sitiado por el ejército de 
la corte, y que estos dias de peligro fueron los más gloriosos de nuestra Asamblea; 
vosotros todos, quienquiera que seáis, oid atentamente lo que tengo que deciros 
sobre el estado de crisis en que nos hallaums. Estos disturbios interiores recono-
cen dos causas: primera, los manejos é intrigas aristócratas; segunda, las maquina-
ciones del clero. Ambas tienden á un mismo objeto: la contrarevolucion. 
»E1 rey ha negado su sanción á vuestro decreto sobre los disturbios religiosos. 
Yo no sé si los sombríos genios de los Mediéis y del cardenal de Lorena andan aún 
errantes bajo las bóvedas del palacio de las Tullerías, ni si el corazón del rey está 
dominado por las ideas fanáticas que le sugieren; pero no es permitido creer, sin 
injuriarle y sin acusarle de ser el enemigo más peligroso de la revolución, que 
quiera animar con la impunidad las tentativas criminales de la ambición sacerdo-
tal y devolver á los orgullosos soportes (1) de la tiara el poderío con que han opri-
mido á los pueblos y á los reyes. Tampoco es permitido creer, sin hacerle agravio 
y sin acusarle de ser el más cruel enemigo del imperio, que se complazca en per-
petuar las sediciones y en eternizar los desórdenes que precipitarían su ruina, con-
duciéndole á la guerra civil; por lo cual concluyo que, si resiste á vuestros decre-
cí) Tdrmino heráldico con el qüe se designan las figuras de animales qlie Sostienen los escudos de 
armas. 
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tos, es porque se considera bastante fuerte por sí mismo para no necesitar los 
medios que vosotros le ofrecéis para mantener la tranquilidad pública. Si acontece 
que ésta no pueda mantenerse, que la tea del fanatismo amenace aún incendiar el 
reino, y que las violencias religiosas asolen todavía nuestros departamentos, sin 
duda que lodo esto consiste en que los agentes de la autoridad real son la causa 
de todos nuestros males. Pues bien, que respondan con su cabeza de todas las 
sediciones cuyo pretexto sea la religión. Mostrad en esta responsabilidad terrible 
el término de vuestra paciencia, y calmad de esta suerte las inquietudes alarmantes 
en que se halla la nación. Vuestra solicitud por la seguridad exterior del imperio 
os ha hecho decretar la formación de un campo militar en las inmediaciones de 
Guadet besando a l Delfín.—Pág1. 424. 
Paris: todos los federados de Francia deben acudir aquí el 14 de Julio á repetir el 
juramento de vivir libres ó morir. El aliento emponzoñado de la calumnia ha mar-
chitado este proyecto, y el rey se ha negado á sancionarlo. Yo respeto demasiado 
el ejercicio de un derecho constitucional para proponeros que hagáis responsables 
á los ministros de esta negativa; pero si llegase á suceder que el suelo de la liber-
tad se viese profanado ántes de la llegada de los batallones, vosotros debéis tratar-
los como traidores, y necesario será precipitarlos en el abismo que su incuria ó su 
maldad haya abierto bajo los pasos de la libertad. Rompamos, en fin, la venda que 
la intriga y la adulación han puesto en los ojos del rey, y mostrémosle el término 
á que unos amigos pérfidos se esfuerzan por conducirle. En nombre del rey, unos 
príncipes franceses sublevan contra nosotros las cortes europeas; por vengar la 
dignidad real, se ha concluido el tratado de Pilnilz; por defender al rey, acuden á 
Alemania á alistarse en las banderas de la rebelión las antiguas compañías de guar-
dias de corps; por acudir en socorro del rey, se alistan los emigrados en los ejér-
citos auslriacos y se preparan á desgarrar el seno de la patria; por unirse á los 
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valientes paladines de la prerogaliva real, es por lo que otros abandonan sus pues-
tos en presencia del enemigo, hacen traición á sus juramentos, roban las cajas, 
sobornan á los soldados, y fian su honor á la bajeza del perjurio, á la insubordina-
ción, al robo y al asesinato; en una palabra, no hay desastre posible en el que no 
se halle mezclado el nombre del rey. 
«Ademas, yo leo en cierto articulo de la Constitución lo siguiente: «Si el rey 
»se pone á la cabeza de un ejército y dirige las fuerzas contra la nación, ó si no se 
»opone por un acto formal á una empresa semejante ejecutada en su nombre, se 
»entiende que ha abdicado la corona». En vano sería que el rey respondiese: «Es 
«verdad que los enemigos de la nación tratan de hacer ver que no obran sino 
»para realzar mi poder, pero yo he probado que no soy cómplice suyo: yo obe-
«dezcoála Constitución, y he puesto tropas en campaña; verdad es que estas tro-
»pas son débiles, pero la Constitución no designa la cantidad de fuerza que debo 
«darles; verdad es que las he reunido demasiado tarde, pero la Constitución no 
«designa el tiempo en que debo reunirías; verdad es que pudiera haberlas hecho 
«sostener por unos campamentos de reserva, pero la Constitución no me obliga á 
«formar estos campamentos; verdad es que cuando los generales avanzaban en el 
«territorio enemigo sin hallar resistencia, yo les mandé retirarse, pero la Constitu-
«cion no me prescribe-^conseguir la victoria; verdad es que mis ministros han en-
«gañado á la Asamblea nacional en cuanto al número, á la disposición y al apro-
«visionamiento de las tropas, pero la Constitución me da derecho de escoger los 
«ministros, y no me ordena en ninguna parte que dispenso mi coníianza á los pa-
»triólas ni que no eche mano de los contrarevolucionarios; verdad es, finalmente, 
«que la contrarevolucion se opera, que el despotismo va á poner en mis manos su 
»cetro de hierro, que yo os destruiré, que tendréis que arrastraros en mi presen-
«cia, y que yo os castigaré por la insolencia de querer ser libres, pero todo esto 
«lo haré constitucionalmente; aún no ha dimanado de mí ningún acto que la Cons-
«tilucion condene. No os es permitido, pues, dudar de mi fidelidad hácia ella, ni 
»de mi celo por defenderla». (Vivos aplausos). 
»Si es posible, señores, que en las calamidades de una guerra funesta y en 
medio del desorden producido por un cambio contrarevolucionario use el rey de 
los franceses este lenguaje irrisorio, si es posible que hable de su amor á la Cons-
titución con tan insultante ironía, tendrémos nosotros derecho para responderle: 
jOh rey! que sin duda habéis creido, como el tirano Lisandro, que la verdad era 
de tan poco valor como la mentira, y que es necesario engañar á los hombres con 
juramentos, como se engaña á los niños con juguetes; que no habéis fingido amor á 
las leyes sino para conservar un poder que os sirve para insultarlas; que no habéis 
mantenido la Constitución sino para que ella no os precipitase del trono en que os 
veis obligado á permanecer para destruirla; que no habéis tratado de alucinar á 
la nación sino para asegurar el éxito de vuestras perfidias inspirándole confianza, 
¿pensáis acaso engañarnos hoy con hipócritas protestas? ¿Pensáis alucinarnos sobre 
la causa de nuestras desgracias con artificiosas excusas y con audaces sofismas? 
¿Es buen modo de defendernos oponer á los ejércitos extranjeros unas fuerzas cuya 
inferioridad no permite ni aun dudar de que han de ser derrotadas? ¿Es buen me-
dio de defensa desechar los proyectos que tienden á fortificar el interior del reino 
y á hacer preparativos de resistencia para la época en que seamos presa de los 
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tiranos? ¿Es defendernos no reprimir á un general que infringe la Constitución é 
inutiliza el valor de los que le sirven? ¿Es defendernos paralizar á cada paso la 
acción del gobierno por la desorganización continua del ministerio? ¿Os deja la 
Constitución la elección de ministros para que hagáis nuestra felicidad, ó para que 
labréis nuestra desdicha? ¿Os hace jefe del ejército para nuestra gloria ó para nues-
tro oprobio? ¿Os concede, en fin, el derecho de sanción, una lista civil y tantas 
prerogativas para que perdáis constitucionalmente á la Constitución y al imperio? 
No, no: hombre á quien la generosidad de los franceses no ha podido conmover, 
hombre á quien únicamente ha podido hacer sensible el amor al despotismo, vos 
no habéis cumplido el voto de la Constitución; ésta perecerá tal vez, pero vos no 
recogeréis el fruto de vuestro perjurio. No os habéis opuesto por un acto formal á 
las victorias que se consiguen en vuestro nombre sobre la libertad, pero tampoco 
recogeréis el fruto de tan indignos triunfos. Nada sois ya para esta Constitución 
que habéis infringido tan indignamente, para este pueblo á quien tan cobardemente 
hacéis traición. (Repetidos aplausos). 
»Como los hechos que acabo de exponer no están desnudos de alusiones muy 
directas respecto á ciertos actos del rey; como es cierto que los falsos amigos que 
le rodean están vendidos á los conjurados de Coblentza, y arden en deseos de per-
der al rey para trasladar la corona á las sienes de algunos de los jefes de sus com-
plots; como importa á su seguridad personal, tanto como á la del imperio, que su 
proceder no sea reputado sospechoso, propongo que se le envié un mensaje que le 
recuerde las verdades que acabo de exponer, demostrándole que la neutralidad que 
guarda entre la patria y Coblentza es una traición para Francia. 
«Pido ademas que declaréis que la patria está en peligro. Veréis cómo á este 
grito de alarma se reunirán todos los ciudadanos, se cubrirá nuestro suelo de sol-
dados y se renovarán aquellos prodigios que cubrieron de gloria á los pueblos de 
la antigua edad. ¿Los franceses regenerados del 89 han decaído acaso de su patrio-
tismo? ¿No ha llegado ya el dia en que se reúnan los que están en Roma con los 
que están sobre el monte Aventino? ¿Esperareis que, cansadas de las fatigas de la 
revolución ó corrompidas por la costumbre de brillar en torno de un palacio, se 
habitúen las almas débiles á hablar de la libertad sin entusiasmo y de la esclavitud 
sin horror? ¿Qué lazo es el que se trata de tendernos? ¿Se quiere acaso restablecer 
el despótico mando militar? Se sospechan proyectos pérfidos en la corte, que hace 
correr la voz de movimientos militares, de proclamar la ley marcial, y de este modo 
se familiariza la imaginación con la idea de ver correr la sangre del pueblo. El 
palacio del rey de los franceses se ha convertido de repente en una cindadela. ¿En 
dónde están los enemigos contra quienes asesta sus cañones y se afilan sus bayo-
netas? Los amigos de la Constitución han sido expulsados del ministerio, las rien-
das del imperio fluctúan á la casualidad, cuando para sostenerlas se necesita tanto 
vigor como patriotismo; por todas partes se fomenta la discordia, el fanatismo 
triunfa, y la connivencia del gobierno aumenta la audacia de las potencias extran-
jeras, que vomitan contra nosotros ejércitos y cadenas, y entibian las simpatías de 
los otros pueblos que hacen votos en secreto por el triunfo de la libertad. Las 
cohortes extranjeras se mueven, la intriga y la perfidia traman traiciones; el Cuerpo 
legislativo opone á estos complots unos decretos rigurosos, pero necesarios, y la 
mano del rey los rasga. Llegado es el momento de llamar á todos los franceses para 
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salvar la patria; mostradles el abismo en toda su inmensidad. Sólo por un esfuerzo 
extraordinario podrán salvarla. Vosotros debéis prepararlos para un movimiento 
eléctrico que haga lanzarse á todo el imperio en defensa de la libertad. Imitad á los 
espartanos de las Termópilas, ó á aquellos ancianos venerables del senado romano, 
que en los umbrales de las puertas de su casa aguardaron la muerte que unos fero-
ces vencedores traían á su patria. No, no tenéis necesidad de hacer votos para que 
renazcan vengadores de vuestras cenizas: el dia en que vuestra sangre enrojezca 
la tierra, la tiranía con todo su orgullo, con sus dorados palacios y con sus altivos 
protectores, desaparecerá para siempre ante la omnipotencia nacional y la ira del 
pueblo.» 
IV 
Este discurso, en que todos los peligros y calamidades de la época eran acha-
cados tan artificiosamente sólo al rey, resonó en toda la patria cual si fuese el toque 
de generala del patriotismo: meditado ántes en casa de madama Roland, comen-
tado en los Jacobinos, dirigido á todas las sociedades populares del reino y leido 
en las sesiones de todos los clubs, avivó en la nación entera todos los resentimientos 
que cada particular tenia contra la corte. En sus palabras estaba el 10 de Agosto. 
Una nación que habia concebido semejantes sospechas y hecho tales amenazas á 
su rey, no podia ni obedecerle ni respetarle: la proclamación del peligro de la 
patria era en el fondo una declaración de traición contra el poder ejecutivo. 
Brissot v Gondorcet, en un discurso el uno, y el otro en un proyecto de men-
saje al rey, desenvolvieron con ménos grandeza pero con más rencor estas conside-
raciones, envenenando la herida que el golpe de Vergniaud habia hecho al trono. 
Robespierre redactó en los Jacobinos un mensaje dirigido á los federados; en 
él, al mismo tiempo que hacía mención de los mismos peligros de que habia ha-
blado Vergniaud en su discurso, indicaba con anticipación al pueblo que muy en 
breve tendria que combatir á otros enemigos que los de la corte; con anticipación 
también infundía en las almas las sospechas y se ponía en salvo para cuando triun-
fasen los girondinos. «¡Salud á los franceses de los ochenta y tres departamentos! 
¡Salud á los marselleses! ¡Salud — decía—á la patria poderosa é invencible que 
reúne á sus hjios en rededor suyo eiV los dias de sus peligros y de sus fiestas! 
¡Abramos nuestras casas á nuestros hermanos! Ciudadanos, ¿no habéis venido 
sino para celebrar una vana ceremonia al confederaros y para prestar juramentos 
superfinos? No, no; vosotros acudís al grito de la nación que os llama. Amena-
zados por la parte exterior del reino, engañados en el interior, estamos rodeados 
de unos jefes pérfidos que llevan nuestros ejércitos á la perdición; nuestros gene-
rales respetan el territorio austríaco é incendian los pueblos de nuestros hermanos 
los belgas; ese pérfido Lafayette, ese monstruo abominable ha venido á insultar 
cara á cara á la Asamblea nacional. ¡Cómo! Envilecida, amenazada y ultrajada, 
¿puede existir aún? Tantos atentados han despertado en fin á la patria, y vos-
otros habéis respondido á su llamamiento. Huid de las caricias de ese hombre 
fatal, huid de sus banquetes, en donde se bebe el moderantismo y el olvido del 
deber; alimentad las sospechas que habéis concebido y no las separéis de vuestro 
corazón, porque la hora terrible va á sonar. Ved aquí el altar de la patria. 6Con~ 
sentiréis que unos cobardes ídolos vengan á colocarse entre la libertad y vosotros 
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para usurpar á aquélla el culto que le es debido? No prestemos juramento sino á la 
patria, y eso en manos del rey inmortal de la naturaleza. Los perjurios de nues-
tros enemigos nos vuelven á llamar al Campo de Marte; en este sitio no podemos 
fijar nuestra planta en ninguna parte que no haya sido teñida en sangre inocente, 
derramada por esos hombres funestos de que os estoy hablando. Purificad este 
Danton arengando á. Ips grupos á_la puerta de los Jacobinos.—Pág. 
suelo, vengad aquella sangre, y no salgáis de este recinto hasta después de haberos 
decidido de corazón á salvar la patria.» 
^Camilo Desmoulins y Chabot denunciaron también en los Jacobinos el proyecto 
de fuga del rey y la próxima llegada de Lafayette. «Pueblo, se abusa de tu credu-
lidad,—dijo á su vez Danton;—nunca se transige con los tiranos: es indispensable 
que nuestros hermanos de los departamentos juren no separarse hasta tanto que 
los déspotas sean castigados por la ley ó se hayan refugiado en el extranjero. El 
derecho^de petición no ha sido enterrado en el Campo de Marte con los cadáveres 
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de las víctimas que allí fueron sacrificadas. Preséntese una petición sobre la suerte 
del poder ejecutivo en ese mismo Campo de Marte por la nación soberana.» 
Dijo y salió, dejando esta moción enigmática á la consideración reflexiva de los 
patriotas. Sobrio de palabras é impaciente en sus intrigas, Danton era enemigo de 
pronunciar largos discursos, y así forjaba una palabra como se acuña una medalla, 
palabra que pouia luégo en circulación entre la muchedumbre. Al salir de allí, 
encontró un grupo de hombres alarmados que le rodearon inmediatamente y le 
preguntaron cuál era su parecer respecto á los asuntos públicos. «Allí están—dijo 
señalando con un gesto despreciativo á la puerta de los Jacobinos—una porción 
de simples que se entretienen en deliberar. ¡Qué imbéciles son!—añadió dirigién-
dose al grupo.—¿Para qué sirven tantas palabras, tantos debates sobre la Consti-
tución y tantos miramientos con los aristócratas y con los tiranos? Haced lo que 
ellos han hecho hasta ahora, poneos encima, y procurad tenerlos siempre debajo 
de vosotros: ¡he aquí toda la revolución!» 
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Primeras insurrecciones en Bretaña y en el Vivarais.—Exaltación de los patriotas.—Chabot.—Grange-
neuve.—Tentativa de reconciliación de los partidos en la Asamblea.—Lamourette—La suspensión de 
Petion envenena los resentimientos—Terror de la reina á la aproximación del dia de la federación.— 
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Asesinatos—D'Epremesnil.—Situación de la guardia nacional.—Barbaroux y Rebecqui jefes de los 
marsclleses.—Madama Roland alma del 10 de Agosto.—Petion cómplice en todos estos sucesos.—Bar-
baroux, Danton y Santerre se ponen á la cabeza del movimiento.—Conciliúbulos secretos de Charen-
ton.—Comida en los Campos Elíseos.—Choque entre los marsclleses y los realistas.—Tentativas de 
los amigos de Robespierre para darle la dictadura. 
Todo indicaba, como se ha visto en el discurso de Robespierre y en las pala-
bras de Danton, una cita para el Campo de Marte el 14 de Julio, con el objeto de 
acabar con el trono en medio de una horrorosa tempestad, haciendo surgir la repú-
blica ó la dictadura de una reunión de federados, por aclamación universal. «So-
mos un millón de facciosos»,—decia el girondino Carra en su periódico. 
La nación entera estaba alarmada por su existencia; sin defensores en las fron-
teras, sin gobierno en el interior, sin confianza en sus generales, viendo á los par-
tidos desgarrarse en la Asamblea, y creyéndose engañada por la corte, se hallaba 
en aquel estado de emoción y de angustia que entrega un pueblo al azar de todos 
los acontecimientos. La Bretaña comenzaba á insurreccionarse á la voz de la reli-
gión, bajo la bandera del rey; esta insurrección era popular y buscaba sus jefes en 
los nobles. La guerra de la Vendée, destinada á ser bien pronto tan terrible, fué 
desde los primeros dias una guerra de conciencia en el pueblo y de opinión en los 
jefes. La emigración se armaba por el rey y por la aristocracia; la Vendée, por Dios. 
Un simple labrador llamado Alain Redeler, al salir de misa de la parroquia 
de Fouestan el 8 de Julio, indicó á los campesinos una reunión armada para el 
otro dia, cerca de la pequeña ermita de las laudas de Kerbader. A la hora deter-
minada se encontraron reunidos quinientos hombres. Esta reunión, bien diferente 
de las tumultuosas de Paris, atestiguaba por su actitud el recogimiento de sus ideas. 
Los signos religiosos iban mezclados con las armas, y el rezo consagraba la insur-
rección. El toque de rebato se oia en todas las parroquias, y la población del cam-
po entera respondia al llamamiento de la campana, como si fuese la voz de Dios. 
Ningún desorden manchó este levantamiento, el pueblo se contentó con estar alerta, 
y no pedia más que la libertad de sus altares. Los guardias nacionales, las tropas 
de línea y la artillería marcharon de todos los punios del departamento; el cho-
que fué sangriento, y la victoria disputada. Sin embargo, la insurrección fermentó 
sordamente en Bretaña, para estallar más tarde. Este fué el primer chispazo de la 
gran guerra civil. 
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Al mismo tiempo estalló la sublevación, pero menos obstinada, en otro punto 
del reino. Un hidalgo llamado Dusaillant y un sacerdote nombrado cura de La Bas-
tida, reunieron á nombre del conde de Artois tres mil campesinos en el Vivarais. 
Este país, cruzado de montañas, surcado de estrechos desfiladeros y de barran-
cos con grandes bosques de pinos, es una ciudadela construida por la naturaleza 
entre las llanuras del Bajo Languedoc y los hermosos valles del Ródano y del 
Saona; Lyon es su capital. El espíritu católico y clerical de esta ciudad romana 
reinaba en estas montañas. Los numerosos castillos que dominan sus valles perte-
necían á una nobleza muy unida por la sangre y por las costumbres á la clase me-
dia, y se confundían por sus ocupaciones rurales y por la religión con la población 
de los campos. Los hidalgos no eran sino los primeros entre los labradores. Uni-
dos por interés con el clero, agitaban el país sirviéndose del paisanaje. 
Dusaillant se apoderó del castillo gótico y almenado de Jales, le fortificó, esta-
bleció en él el cuartel general de la insurrección é hizo prestar á su tropa un jura-
mento de fidelidad al rey sólo y á la antigua religión. Los jóvenes hidalgos de la 
comarca llevaron sucesivamente á este jefe los campesinos que pudieron reunir, y 
los predicadores los inflamaron en nombre de la fe. Jóvenes vestidas de amazonas 
y á caballo recorrían las filas distribuyendo los signos de insurrección, que eran 
corazones de Jesús en el pecho y una cruz de oro en el sombrero. Despertando á 
nombre del amor el heroísmo de la antigua caballería, toda la raza piadosa, entu-
siasta é intrépida de los Cevennes se levantó á su voa. La insurrección, que pare-
cía aislada en este país inaccesible, tenia inteligencias con Lyon, y prometió á esta 
ciudad refuerzos y comunicaciones con el Mediodía para el momento en que inten-
tase la contrarevolucion. Atravesando el Ródano al pié del monte Pílate el ejército 
de Jales, se ponia en contacto con el Piamonte por los Bajos Alpes, y extendién-
dose en el Bajo Languedoc, tocaba á los Pirineos y á España; Dusaillant había 
situado admirablemente el foco de la guerra civil; el corazón del país y el curso del 
Ródano, que es la llave de la Francia meridional, eran suyos si hubiese triunfado. 
La Asamblea lo comprendió así, los patriotas se inquietaron en Lyon, en Nimes, 
en Valence y en todas las poblaciones del Mediodía. Un ejército de guardias nacio-
nales marchó con artillería; el castillo de Bannes y los desfiladeros que cubrían el 
campo fueron valientemente defendidos y heroicamente tomados. Empeñóse un 
desesperado combate en el castillo de Jales, plaza fuerte de la sublevación: hidal-
gos, paisanos y sacerdotes sostuvieron con intrepidez los repetidos asaltos de las 
tropas; hasta las mujeres distribuyeron las municiones, cargaron las armas y socor-
rieron á los heridos. Por la noche, los insurgentes abandonaron el castillo, acribi-
llado de balas de cañón, cuando ya los muros se caían sobre sus defensores, dis-
persándose éstos en las gargantas del Ardeche, dejando numerosos cadáveres, algu-
nos de ellos de mujeres. El jefe del movimiento, Dusaillant, que había dejado su 
caballo y sus armas, disfrazándose de sacerdote, fué reconocido y preso por un 
veterano; ofreció sesenta luises por su rescate al soldado, que los rehusó, y Dusai-
llant pereció asesinado por el pueblo al entrar en la ciudad, adonde las tropas le 
conducían para que fuese juzgado; el cura de La Bastida tuvo la misma suerte. 
El furor ya no juzgaba, hería de muerte. 
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Toma é incendio del casti l lo 
de Jales.—Pág-, 440. 
Estas noticias conmovieron á 
París y exaltaron hasta el delirio el 
patriotismo amenazado. Las nue-
vas ideas aspiraban á tener sus mártires, así 
como las antiguas tenian sus víctimas. Los 
que estaban impacientes por que reinase la 
libertad se estremecían al ver la lentitud de la crisis y 
deseaban un acontecimiento cualquiera que, llevando 
al pueblo al último extremo, hiciese imposible toda 
reconciliación entre la nación y el rey. No viendo surgir 
esta ocasión por sí misma, pensaron en hacerla surgir 
artificialmente. Era preciso un pretexto para la insurrección, y quisieron dárselo 
aunque fuese á-costa de sus vidas. 
Había entonces en París dos hombres de una fe intrépida y de una adhesión 
fanática por su partido, que eran Chabot y Grangeneuve; éste era girondino, hom-
bre de poca disposición, pero inflexible, aspirando sólo á servir á la humanidad 
como soldado oscuro, conociendo bien que la medianía de su talento no le daba 
más medio de ser útil que el de morir por ella; caracteres desprendidos que dan 
su sangre por su causa, sin pedir siquiera que se acuerden de sus nombres. 
Chabot era hijo de un cocinero del colegio de Rodez; educado por la caridad 
de sus amos, exaltado en sus primeros años por una ascética piedad, había tomado 
el hábito de capuchino. Se había distinguido mucho tiempo por una pobreza más 
humilde y por una indecencia más repugnante aún que la de esta órden mendi~ 
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cante, verdaderos Diógenes del cristianismo. De ingenio ligero y vasto, las prime-
ras ideas revolucionarias le habian herido en la celda de su convento; la fiebre por 
la libertad y por la transformación social habia penetrado su alma, y se habia des-
prendido de su fe y de su hábito. Por su apostasía, por su resentimiento contra las 
creencias de su juventud, por su fogosidad y desórden en sus predicaciones popu-
lares, se señaló entre la multitud y le llevaron á la Asamblea legislativa; oculto 
detras de Robespierre y de Petion, veia más allá de la Constitución del 91 la ruina 
del trono, á que^aspiró abiertamente, siendo uno de esos hombres que desdeñan 
los rodeos, descubriéndose delante del enemigo, y que creen que el rencor activo 
y declarado es la mejor política contra las instituciones que se quieren destruir. 
Chabot y Grangeneuve pertenecian á los conciliábulos de Charenton. 
Una noche salieron juntos de una de esas conferencias, afligidos y desanimados 
de las dudas y de las contemplaciones de los conspiradores. Grangeneuve andaba 
con la cabeza bija y silencioso. «¿En qué piensas?»—le preguntó Chabot. «Pien-
so—respondió el girondino—en que estas lentitudes enervan á la revolución y á la 
patria; pienso que si el pueblo da tiempo al trono, el pueblo se pierde; pienso que 
las revoluciones no tienen sino una hora, y los que la dejan pasar no la encontra-
rán ya, de lo cual deben dar cuenta después á Dios y á la posteridad. Oye, Cha-
bot: el pueblo no se levantará por sí mismo; necesita un móvil, le hace falta un 
acceso de rabia y de espanto que le haga adquirir la energía que es precisa en el 
último momento para sacudir sus antiguas instituciones. ¿Cómo se le ha de dar? 
Yo he pensado mucho en esto, y por fin lo he encontrado en mi corazón. Pero 
¿encontraré igualmente un hombre capaz de la resolución y del secreto necesa-
rio para semejante acto?» «Habla,—dijo Chabot;—yo soy capaz de todo por des-
truir lo que aborrezco.» «Pues bien,—repuso Grangeneuve,—la sangre embriaga 
al pueblo: hallarás sangre pura en la cuna de todas las revoluciones, desde Lucre-
cia hasta Guillermo Tell y Sydney. Para los hombres de Estado, las revoluciones 
son una teoría; para los pueblos, una venganza; pero para impulsar á la multitud 
á la venganza es necesario mostrarle una víctima. Puesto que la corte nos rehusa 
esta satisfacción, es menester que se la demos nosotros mismos á nuestra causa; es 
menester que aparezca que una víctima cae bajo los golpes de los aristócratas; es 
necesario que el hombre que se impute á la corte haber inmolado sea uno de los 
enemigos más conocidos y miembro de la Asamblea, para que el atentado contra la 
Representación nacional se añada en ese acto al asesinato de un ciudadano; es nece-
sario que este asesinato se corneta á las puertas de palacio, para que clame ven-
ganza más de cerca; pero ¿quién será este ciudadano? Yo mismo. M i voz es nula, 
mi valor inútil á la libertad, pero mi muerte le aprovechará, y mi cadáver será él 
estandarte de la insurrecoton y de la victoria del pueblo.» 
Chabot escuchaba á Grangeneuve con admiración. «Es el genio del patriotismo 
el que te inspira,—le dijo;—-si son precisas dos victimas, yo me ofrezco á ser la 
segunda.» «Tú serás más,—replicó Grangeneuve;—serás, no el asesino, porque 
yo mismo pido mi muerte, pero sí el homicida. Esta noche me pasearé solo y 
sin armas por el paraje más solitario y oscuro cerca de los postigos del Louvre. 
Coloca tú allí cerca dos patriotas de confianza armados con puñales, y convendré-
mos en una señal que yo daré para mostrarme como blanco á sus golpes: dada la 
señal, ellos me herirán y yo recibiré la muerte sin dar un grito. Fugándose ellos en 
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seguida, por la mañana se encontrará mi cadáver; vosotros acusareis á la corte, 
y la venganza del pueblo hará lo demás...» 
Ghabot, tan fanático y tan decidido como Grangeneuve á calumniar al rey por 
la muerte de un patrióla, juró á su amigo llevar á cabo esta odiosa supercl.ería del 
rencor; se fijó el punto del asesinato, y se convino en la hora y en la eeñal que 
debia darse. Grangeneuve fué á su ca^a, hizo testamento, se preparó para recibir 
la muerte, y fué á medianoche al paraje convenido. Dos horas estuvo esperando, 
hasta que vió adelantarse hacia él varios hombres reunidos, á quienes tomó por los 
asesinos que creia estaban preparados; hizo la señal esperando el golpe, pero nadie 
le hirió. Ghabot no se habia atrevido á cumplir lo prometido, falto de resolución ó 
de armas. La víctima no falló al sacrificio, pero no acudió el sacriíicador que debió 
inmolarla en las aras de la patria. 
I I I 
En medio de estos podigios de rencor, un hombre intentó el milagro de la 
reconciliación de los partidos, que fué Lamourette, antiguo vicario del obispo de 
Arras y entónces obispo constitucional de Lyon. Aunque era sinceramente revolu-
cionario, la revolución habia dejado sin embargo en su alma algún residuo de la 
caridad del cristianismo. La Asamblea le veneraba por una virtud tan rara en la 
lucha de ideas como la moderación, y recogió en un dia el fruto de la estimación 
que se le tenia. Brissot iba á subir á la tribuna para proponer nuevas medidas de 
seguridad nacional. Lamourette se adelantó pidiendo al presidente la palabra para 
una cuestión de orden. La obtuvo. «De todas las medidas—dijo—que se os propon-
gan para detener las divisiones que nos devoran, una hay que se olvida, capaz por 
sí sola de restablecer el órden en el imperio y la seguridad en la nación. Esta es la 
unión de todos sus hijos en un mismo pensamiento; es la reconciliación de todos 
los miembros de esta Asamblea, ejemplo irresistible que reconciliará á todos los 
ciudadanos. ¿Y quién se podrá oponer á esto? Nada hay irreconciliable sino el cri-
men y la virtud; los hombres honrados tienen un terreno comuif de patriotismo y 
de honor, en donde siempre se pueden encontrar. ¿Qué es lo que nos separa? Las 
prevenciones y las sospechas de unos contra otros. Sofoquémoslas en un abrazo 
patriótico y en un juramento unánime; anatematicémoslas en la república y en las 
dos Gámaras...» 
A estas palabras, la Asamblea entera se levanta, el juramento se pronuncia por 
todos, los gritos de entusiasmo resuenan en la sala, y van á noticiar fuera que la 
palabra de un hombre honrado ha extinguido las divisiones, confundido á los par-
tidos y reconciliado á los hombres. No existen ya la izquierda ni la derecha. Ra-
mond, Yergniaud, Ghabot, Vaublanc, Gensonné, Basire, Condorcet, Pastoret, jaco-
binos y girondinos, constitucionales y republicanos, todo se mezcla, lodo se con-
funde, todo se deshace en una fraternal unión. Se envia un mensaje al rey para 
que goce de la concordia de su pueblo^ el cual se apresura á ir á la Asamblea; las 
exclamaciones del entusiasmo le rodean, y su alma concibe mejores esperanzas. La 
emoción arranca á su timidez natural algunas palabras sentimentales que redoblan 
los transportes de la común alegría. «No somos más que uno,—exclamó enterne-
cido,—y nuestra unión salvará á Francia.» A su salida fué acompañado hasta pala-
cio por las bendiciones de la mullituJ. Habia creído reconquistar el corazón de los 
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franceses, y apenas entró en palacio, abrazó á la reina, á su hermana, á sus hijos, 
y hubiera querido poder hacer lo mismo con todo su pueblo. En señal de confianza 
hizo abrir el jardin de las Tullerías, que estaba cerrado desde los atentados del 20 
de Junio, precipitándose en él la muchedumbre, que fué á aturdir con sus gritos 
de amor á las mismas ventanas que la víspera llenaba de insultos. La familia real 
creyó tener algunos dias buenos; pero ¡ah! el primero que gozaba después de tan-
tos años no duró siquiera hasta la noche. 
Presentado en la sesión de la noche el decreto del directorio del departamento 
qne suspendía á Petion en sus funciones, hizo revivir las disensiones mal apagadas. 
Un sentimiento, por dulce que sea, permanece poco tiempo en el mismo estado; 
el rencor se había apagado un momento, pero como estaba más en las cosas que 
en los corazones, estalló de nuevo con más fuerza. 
El pueblo acompañó con gritos de muerte al directorio del departamento, que 
la Asamblea habia llamado á su seno. «¡Volvednos á Petion!—gritaba el pueblo.— 
¡Larochefoucauld á Orleans!» Estas terribles vociferaciones llegaron hasta el cora-
zón del rey, borrando en él la alegría pasajera que habia experimentado. La sesión 
de los Jacobinos fué más turbulenta que la del día anterior. «En la Asamblea se 
abrazan,— dijo Billaud-Varennes.—Este es el beso de Judas, éste es el beso de 
Cárlos IX ofreciendo k mano á Coligny. Así se abrazaban en el momento en que 
el rey preparaba su fuga el 6 de Octubre; así se abrazaban ántes de los asesinatos 
del Campo de Marte; se abrazan, pero ¿concluyen las conspiraciones de la corte? 
¿Nuestros enemigos avanzan por esto ménos en las fronteras? ¿Y Lafayette es por 
eso menos traidor?...» 
IV 
Con tales auspicios se acercaba el dia de la federación; la reina lo esperaba con 
terror, y todo revelaba proyectos siniestros para este aniversario, porque la Fran-
cia revolucionaria, enviando á los federados de Brest y de Marsella, habia llevado 
á Paris á sus hombres más temerarios. La familia real vivía en la agonía de un 
asesinato, y toda su esperanza se fundaba en las tropas extranjeras que le habían 
prometido enviar en el término de un mes, y en el palacio se contaban los instan-
tes aguardando con ansiedad la llegada del duque de Brunswick á Paris. La reina 
habia señalado en el calendario el dia de su libertad, y no se trataba sino de vivir 
hasta entónces; no obstante, la reina temía á la vez ver sacrificado á su marido por 
el veneno, el puñal ó las balas de los asesinos. 
Espiados hasta en el interior de las más secretas de sus habitaciones por cen-
tinelas de la guardia nacional que vigilaban todas las puertas, más como carceleros 
que como defensores, la familia real gustaba sólo en apariencia los alimentos que 
servían á la mesa, haciéndose traer su comida misteriosamente por manos seguras 
y fieles. La reina hizo vestir al rey un peto compuesto de quince telas de seda 
fuerte, á prueba del puñal y de las balas. El rey se prestó, por complacer á la ter-
nura de su esposa, á estas precauciones contra el destino. Las revoluciones no ase-
sinan, pero inmolan; el desgraciado príncipe lo sabía. «No me herirán por la mano 
de un malvado,—decia en voz baja á la camarera de la reina que le probaba el 
chaleco acolchado,—su plan ha cambiado: me matarán á la luz del dia y como 
rey.» Habia adquirido estos presentimientos con la lectura de otras catástrofes rea-
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les que le predecian la suya. Tenia en el testero de su gabinete el retrato de Cár-
los I pintado por Van Dyck, y la historia de este príncipe siempre abierta sobre su 
mesa, estudiándola para interrogarla, como si sus páginas encerrasen el misterio 
de un destino que queria conocer para engañarlo; pero no se lisonjeaba ya á sí 
mismo, conocía su porvenir, y salvar á la reina, á sus hijos y á su hermana era el 
término de sus esperanzas y el móvil de todos sus esfuerzos. En cuanto á él, el 
Chatot. 
sacrificio estaba hecho, todos los dias lo renovaba en sus actos religiosos, que le 
elevaban y le infundian resignación. «No soy afortunado,—respondió á uno de sus 
confidentes que le aconsejaba jugase heroicamente su suerte con la fortuna.— 
Sin duda aún puedo intentar medidas audaces; pero tienen resultados funestos que 
yo podria exponerme á arrostrar por mí mismo, pero no puedo exponer á ellos 
mi familia. La fortuna me ha enseñado á no fiarme mucho de ella; no quiero huir 
por segunda vez, porque lo pasé muy mal la primera; prefiero la muerte, que no 
tiene nada que me asuste, y me ensayo á sufrirla todos los dias. Se contentarán con 
mi vida, y dejarán la de mi mujer y mis hijos.» 
La reina tenia las mismas ideas. Una melancolía abatida, interrumpida sola-
mente por algunos destellos de varonil firmeza, habia reemplazado en su rostro y 
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en sus palabras á la serenidad de sus dias felices. Principió á entrever que forma-
rian causa al rey, y dijo con este motivo á su amiga la princesa de Lamballe: «En 
cuanto á mí, como soy extranjera... me asesinarán. ¿Qué será de nuestros pobres 
hijos?» Con frecuencia sus camaristas la sorprendían llorando; á una de ellas que 
le presentó una bebida calmante en un acceso de dolor, le dijo: «Dejadla sobre la 
mesa; estos medicamentos son inútiles para las enfermedades del alma; la lan-
guidez y el espasmo son las enfermedades de las mujeres dichosas. Desde mis des-
gracias no siento nada; sin embargo, lo único que siento es mi destino. No digáis 
nada de esto al rey». 
No obstante, algunas veces la esperanza prevalecía sobre el abatimiento de esta 
alma; la energía de la juventud y del carácter se sobreponía á sus presentimientos. 
Obligada por temor de las reuniones de los barrios y de las sorpresas nocturnas á 
dejar sus habitaciones del entresuelo, María Antonieta había hecho poner su cama 
en un cuarto del primer piso, entre el del rey y el de sus hijos; se despertaba mu-
cho tiempo antes del dia, y había prohibido que se cerrasen las persianas y las 
cortinas de las ventanas, á fin de gozar de los primeros albores del cielo que venían 
á abreviar lo largo de sus noches de insomnio. 
Una de estas noches de Julio en que la luna alumbraba su habitación, contem-
pló por mucho tiempo ^1 cielo con un recogimiento interior de alegría. «¿Veis esa 
luna?—dijo á la persona que velaba al pié de su cama.—Cuando dentro de un mes 
venga otra yez á alumbrar este cuarlo, me encontrará libre y dichosa, y nuestras 
cadenas se habrán roto.» Entónces le dió cuenta de sus esperanzas, de sus temo-
res, de sus angustias, del itinerario de los príncipes y del rey de Prusia, de su 
próxima enlrada en Paris, de sus inquietudes por la explosión de la capital, de la 
aproximación de los ejércitos extranjeros, y de su tristeza por la falta de energía 
del rey en las crisis. «El no es cobarde,—dijo;—al contrario, es impasible ante 
el peligro, pero su valor está en el corazón y no sale de allí comprimido por su 
timidez. Su abuelo Luis XV ha alargado su infancia hasta los veintiún años, y se 
resentirá de esto su vidn; no se atreve á nada, sus propias palabras le asustan. 
Una palabra enérgica salida de su boca en estos momentos y dirigida á la guardia 
nacional, arrastraría á todo Paris en su defensa, pero él no la dirá. Yo ya me atre-
veria á obrar y montar á caballo, si fuese preciso, pero sería dar armas contra él, 
y se gritaría ¡Muera la Aus t r íaca / Una reina que no es regente, en mi situación, 
debe callar y prepararse á morir.» 
V 
Madama Isabel recibía las confidencias de los dos esposos y las caricias de sus 
hijos; su fe, más sumisa que la de la reina y más tierna que la del rey, hacía de 
su vida un continuo holocausto, no hallando, así como su hermano, ningún con-
suelo sino al pié de los altares. Allí ofrecía todas las mañanas su resignación; la 
capilla de palacio era el fuerte en donde la familia real se refugiaba contra tantos 
padecimientos, pero áun allí les perseguía el rencor de sus enemigos. Uno de los 
primeros domingos de Julio, algunos soldados de la guardia nacional que ocupa-
ban la galería por donde el rey pasaba para ir á oír misa, gritaron: /Basta de rey! 
¡Ahajo el veto! El rey, acostumbrado á estos insultos, oyó aquellos gritos y vió 
aquellos insolentes ademanes sin extrañarlos; pero apénas la familia real estaba 
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arrodillada en su tribuna, cuando los músicos de la capilla empezaron á tocar las 
canciones revolucionarias de la Marsellesa y del Ca i r a . Los mismos cantores, 
escogiendo en los salmos los versículos amenazantes que la cólera de Dios dirige al 
orgullo de los reyes, los cantaban con afectación, repitiéndolos muchas veces, como 
si la amenaza y el terror saliesen del santuario mismo en donde la familia ultrajada 
venia á buscar el consuelo y la fortaleza. 
El rey fué más sensible á este ultraje que á los otros. «Me parece —dijo al 
salir—que hasta Dios se vuelve contra mí.» Las princesas se pusieron los libros 
delante de los ojos para ocultar sus lágrimas. 
La reina y sus hijos no podian respirar el aire libre: cada vez que abrian las 
ventanas, oian gritar en el terraplén de los Fuldenses: ¡Queremos la cabeza de 
M a r í a Antonietaf Los buhoneros exponian eslampas infames en las que se repre-
sentaba á la reina como una Mesalina y al rey como un Vitelio. Las risotadas del 
populacho respondían á los apostrofes obscenos que estos hombres dirigian, acom-
pañados de indecentes gestos, á las ventanas de palacio. El interior mismo de los 
aposentos no estaba seguro de insultos y.de peligros. Una noche, un ayuda de 
cámara que velaba en un corredor á la puerta de la reina luchó con un asesino 
que se deslizaba por la sombra. María Anloniela se arrojó del lecho al ruido. «¡Qué 
situación!—exclamó. — ¡Ultrajfda de dia, y expuesta á ser asesinada de noche!» 
A cada instante se esperaban nuevos asaltos de los barrios. Una noche en que 
se temia una irrupción, el rey y madama Isabel, despiertos y en pié, hablan prohi-
bido que se despertase á la reina. «Dejadla descansar algunas horas,—dijo el rey 
á madama Campan;—bastantes penas tiene para que se las aume[itemos.» Cuando 
se despertó la reina, se quejó amargamente de que la hubieran dejado dormir du-
rante la alarma de palacio. «¡Mi hermana Isabel estaba con el rey y yo dormía!— 
exclamó.—Yo soy su mujer, y no quiero que corra ningún peligro sin que yo par-
ticipe de él.» 
En estos dias de turbación fué cuando el rey recogió y ocultó los papeles des-
cubiertos después en el armario de hierro. Sabido es que este príncipe, más hom-
bre que rey, se distraía de los cuidados del trono con el trabajo de mano en el 
oficio de cerrajero; para perfeccionarse en él, había admitido hacía diez años en su 
taller á un cerrajero llamado Gamain. El rey y el artesano eran amigos, como hom-
bres que pasaban muchas horas junios y se comunicaban mutuamente muchos de 
sus pensamientos. Luis XVI confiaba en la fidelidad de su compañero de trabajo, 
y por esto le encargó que hiciese en el espesor de la pared de un corredor oscuro 
que había en su aposento un hueco cubierto con una puerta de hierro oculta artís-
ticamente con madera. Allí guardó el rey papeles políticos importantes y las cor-
respondencias secretas que había tenido con Mirabeau, Barnave y los girondinos, 
creyendo el corazón de Gamain tan seguro y tan mudo como la pared á que había 
entregado sus secretos. Gamain era un traidor, y denunció no sólo á su rey, sino 
á su compañero y amigo. 
Yí 
El dia de la federación, Luis X Y I fué con la reina y sus hijos al Campo de 
Marte, escoltado por tropas de fidelidad dudosa. Un pueblo inmenso rodeaba el 
altar de la patria; los gritos de ¡Viva Petion! insultaron al rey á su paso; la reina 
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temblaba por los días de su esposo. El rey se dirigió, colocado á la izquierda del 
presidente de la Asamblea, hácia el altar á través de la muchedumbre. Inquieta la 
reina, le seguia con la vista, creyendo á cada instante verle inmolar por los milla-
res de bayonetas y picas por entre las cuales pasaba. Estos momentos fueron para-
dla unos siglos de angustia. Al pié del altar de la patria, un movimiento confuso 
producido por el flujo y reflujo de la multitud hizo desaparecer al rey por un ins-
tante; la reina creyó que le habían herido, y dió un grito de horror; el rey apare-
ció y prestó el juramento cívico. Los diputados que le rodeaban le invitaron á dar 
fuego por su propia mano á un trofeo expiatorio que reunia todos los atributos del 
feudalismo, para reducirlos á cenizas. La dignidad del rey rechazó el acto que que-
rían imponerle, y se negó á hacerlo diciendo que la feudalidad estaba destruida 
en Francia por la Constitución mejor que por el fuego. Los diputados Gensonné, 
Juan Debry, Garrean y Antonolic encendieron por sí mismos la hoguera, y fueron 
aplaudidos por el pueblo. El rey se reunió á la reina, y volvió á palacio atravesan-
do por medio de un pueblo taciturno. Vencidos los peligros de este dia, Luis XVI 
entrevia otros más terribles. No habia ganado sino un dia más. 
Al otro dia, uno de los más grandes agitadores del 89 y el primer provocador 
de los Estados generales, llamado Duval d'Epremesnil, que se habia hecho odioso 
á la nación porque no "habia querido de la revoliffion sino la convocatoria de los 
parlamentos, y que en cuanto éstos se habian visto atacados, se pasó al partido de 
la corte, se encontró en el terraplén dejos Fuldenses con unos grupos del pueblo 
que le insultaron y le designaron al furor de los marselleses, que le acuchillaron á 
su sabor, arrastrándole por los cabellos hasta el arroyo de la calle de San Hono-
rato, hácia un albañal adonde iban á tirarlo. Algunos guardias nacionales le arran-
caron moribundo de manos de sus asesinos, y le llevaron al cuerpo de guardia del 
Palacio Real. La multitud, sedienta de sangre, asediaba las puertas del cuerpo de 
guardia, hasta que advertido Petion acudió, se abrió paso entrre la chusma, y en 
cuanto entró en el puesto, estuvo contemplando á Epremesnil largo tiempo en silen-
cio y con los brazos cruzados sobre el pecho, desmayándose al poco rato, horro-
rizado á la vista de este siniestro cambio de la opinión. Guando el corregidor de 
Paris volvió en sí, el desgraciado Epremesnil se incorporó con mucho trabajo en 
la camilla donde le habian llevado. «Yo también, señor,—dijo á Petion,—he sido 
el ídolo del pueblo, y ya veis lo que ha hecho conmigo. Puede que os reserve igual 
suerte.» Petion no respondió nada, las lágrimas corrían de sus ojos, y desde este 
dia tuvo el presentimiento de la inconstancia y de la ingratitud del pueblo. 
Otros asesinatos frecuentes cometidos por la multitud, revelaban una fiebre 
sorda cuyos accesos no tardaron en estallar en actos más trágicos y más generales. 
Un sacerdote que habia prestado y después retractado el juramento constitucional, 
fué ahorcado de un reverbero en la plaza de Luis XV. Un guardia de corps que 
atravesaba el jardín de las Tullerías, y que miraba con enternecimiento el palacio 
de sus antiguos señores convertido en cárcel, fué descubierto por las lágrimas que 
derramaba, cogido por una porción de mujeres y de muchachos de quince á diez 
y seis años, arrastrado por el suelo y ahogado con excesiva barbarie en el estanque 
del jardín debajo de las ventanas del rey. 
La guardia nacional reprimía débilmente estos atentados, viendo que su fuerza 
moral se perdía con la aproximación de los marselleses. Puesta entre los excesos 
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del pueblo y las traiciones achacadas á la corte, enconándose contra los unos, temia 
que se sospechase que protegia á los otros; su situación era tan falsa como la del 
rey, colocado asimismo entre la nación y los extranjeros. La corte conocia su ais-
lamiento y reclütaba secretamente defensores para la crisis que divisaba sin mucho 
miedo. Los suizos, tropa mercenaria pero fiel; la guardia constitucional, reciente-
mente licenciada, pero cuyos oficiales y sargentos recibían sus pagas secretamente 
y permanecian en París para reunirse cuando fuese necesario; quinientos ó seis-
cientos hidalgos llamados de las provincias por su adhesión caballeresca á la mo-
narquía, y repartidos en diferentes posadas y casas de huéspedes del cuartel de las 
Tullerías, provistos de armas que ocultaban entre su ropa, y teniendo cada uno una 
íiMIlilii 
L u i s X V I ocultando su correspondencia secreta en el armario de hierro.—Pág-. i i l -
seña y una tarjeta que les facilitaba la entrada en el palacio los dias de reunión; 
compañías de hombres del pueblo y de antiguos militares que recibían sueldo de 
la lista civil, y mandados por Mr. de Augremont, en número de quinientos ó seis-
cientos hombres; ademas, la inmensa servidumbre de palacio; los batallones de la 
guardia nacional de los cuarteles afectos al rey, tales como el de la Cuesta de los 
Molinos y el de las Hijas de Santo Tomas; un cuerpo de gendarmería á caballo, 
compuesto de soldados escogidos en los regimientos de caballería; y en fin, una 
porción de tropas acantonadas en las cercanías de París: todas estas fuerzas, reuni-
das constitucionalmente alrededor de las Tullerías en un día de combate, presta-
ban á la corte un apoyo sólido y la esperanza de una victoria de que el rey podía 
sacar partido para la restauración de su autoridad. 
Estas fuerzas eran efectivas y más que suficientes si hubiesen sido bien di r i -
gidas contra las numerosas pero desordenadas de los barrios. El rey confiaba, y 
los cortesanos tenían seguridad, y bien léjos de temer una nueva insurrección, la 
T . i . . 57 
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deseaban en los conciliábulos de las Tullerías. La certeza de destruir y derribar á 
los hombres del 20 de Junio tranquilizaba todos los ánimos. El trono habia llegado 
á tal punto de decadencia, que no podia realzarse sino por una victoria. Esperaba 
la batalla, y se creia preparado á ella. 
VI I 
Por su parte los girondinos y los jacobinos, consternados por la reacción en la 
opinión que la jornada incompleta del 20 de Junio habia producido en Paris y 
en las provincias, se preparaban al último asalto. Aunque no tuvieran un acuerdo 
previo sobre la naturaleza del gobierno que darian á Francia después del triunfo 
del pueblo, tenian necesidad de triunfar, y conspiraban juntos para destronar su 
enemigo común. La llegada de los marselleses á Paris debia ser para los dos par-
tidos la señal y el medio de acción. Estos hombres enérgicos, feroces, sofocados 
por la larga marcha que acababan de hacer en medio de los calores del estío, y 
enardecidos en el camino por el incendio de las opiniones que devoraba las pobla-
ciones y los campos, traian las llamas á Paris; más aguerridos para las empresas 
desesperadas que el pueblo fogoso pero poltrón déla capital, los marselleses debian 
ser el centro de la gran insurrección. Eran una banda de mil quinientos hombres, 
acceso viviente dekfuror demagógico que refluía de las extremidades del imperio 
para venir á dar fuerza al corazón. Se habian aproximado conducidos por jefes 
subalternos; los dos jefes habian llegado áutes á Paris; eran éstos los dos jóvenes 
marselleses Barbaroux y Rebecqui. 
Este habia sido uno de los primeros agitadores de su país en 89, cuando en la 
eLeccion de Mirabeau para la Asamblea constituyente se alborotaron Aix y Marse-
lla; habiéndosele formado causa por su participación en esta insurrección, habia 
sido defendido por su elocuente cómplice ante la Asamblea; hecho jefe de los jaco-
binos de Marsella, se puso á la cabeza de los batallones de la guardia nacional de 
esta ciudad que habian marchado sobre Arles y arrancado a la venganza de las 
leyes á los asesinos de Aviñon, Enviado al tribunal de Orleans por este hecho, le 
declaró libre por la amnistía que los girondinos habian arrancado para los crímenes 
del Mediodía. Resuelto á llevar la revolución hasta su término, aun á riesgo de tras-
pasar los límites que ella se habia propuesto, Rebecqui, ligado entónces con los 
girondinos, habia vuelto á Marsella y reclutado, de concierto con Barbaroux, la 
columna móvil de marselleses de que los conspiradores de Paris tenian necesidad 
para electrizar á Francia y llevar á cabo sus designios. El llamamiento de esta 
fuerza popular fué pensamiento de madama Roland y ejecutado por sus dos jóve-
nes seides, y mientras los oradores y tribunos de la Asamblea peroraban vana-
mente en los Jacobinos, en los Franciscanos y en el Picadero, agitando las masas 
sin darles el impulso preciso, una mujer y dos jóvenes tomaban sobre sí la res-
ponsabilidad de los acontecimientos, y preparaban el momento supremo de derro-
car la monarquía. 
Barbaroux y Rebecqui encontraron á Roland en los Campos Elíseos pocos días 
ántes de la llegada de los marselleses; el antiguo ministro y los dos jóvenes se 
abrazaron con aquel sentimiento de solemne tristeza que precede en el corazón de 
los hombres resueltos hasta llevar á cabo proyectos extremos. Después de haber 
hablado en voz baja de las desgracias de la patria y de los planes de que se ocu-
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paban, convinieron, para no hacerse sospechosos álos espías de la corte, en tener 
al otro dia en casa de madama Roland su última entrevista. 
Los dos marselleses fueron por la noche á la pequeña habitación de la calle de 
la Harpe, en donde vivia desde su caída el ministro desgraciado. Madama Roland, 
alma de su marido é inspiración de sus amigos, asistió á la reunión y la elevó á la 
altura y á la resolución de sus ideas. «La libertad se pierde sí damos tiempo á la 
corte,—dijo Roland;—iafayette ha venido á revelar á París con su presencia dic 
tatorial el secreto de las traiciones que ha meditado en el ejército del Norte; el del 
Centro no tiene ni comité, ni adhesión, ni general, ¡Dentro de seis semanas los aus-
tríacos estarán en París!» 
Se desplegaron mapas, se estudiaron las posiciones, las líneas de los ríos, las 
vertientes de las montañas, los desfiladeros que podían oponer obstáculos más inac-
cesibles á la invasión de los extranjeros; se designaron los campos de reserva des-
tinados á cubrir sucesivamente las líneas secundarias, cuando las principales fuesen 
forzadas; en fin, se resolvió apresurar la llegada de los batallones de Marsella para 
ejecutar el decreto del campamento á la inmediación de París, y para prevenir por 
una insurrección decisiva el efecto de las tmmas de la corte. Quedó convenido que 
Petion, que era necesario al movimiento proyectado por el ascendiente de su nom-
bre, y necesario en el corregimiento para paralizar toda resistencia de la munici-
palidad y de la guardia nacional al complot, conservaría su papel de neutralidad 
legal é hipócrita, tan útil á los proyectos de los agitadores. Barbaroux, comiendo 
con él algunos días después, le dijo que no tardaría mucho en estar preso en su 
casa. Petion lo entendió y se sonrió; su mujer simuló asustarse. «Tranquilizaos, 
señora,—dijo Barbaroux;—si ponemos preso á Petion, será cerca de vos, y se le 
atará con cintas tricolores.» 
Garra advirtió igualmente á Petion que no se le comprometería respecto á sus 
deberes oficiales de corregidor, dándole una guardia de seguridad que, aparentando 
violencia, le impediría obrar en el momento de la insurrección. Petion aceptó de 
tal suerte este papel en la comedia de legalidad que se iba á representar, que se 
quejaba después del acontecimiento de que los conjurados habían tardado en 
hacerle prender, y tuvo que apresurar repetidas veces por sí mismo' la llegada del 
destacamento que debía fingir su prisión. Madama Roland fué el alma, Petion el 
medio, y Barbaroux, Banton y Santerre los directores del movimiento. 
Los conspiradores buscaron durante algunos días un general capaz de impri-
mir una dirección militar á sus fuerzas indisciplinadas, y de crear un ejército del 
pueblo contra el ejército de la corte. Pusieron los ojos en Montesquíou, general del 
ejército de los Alpes, que se hallaba en estos momentos en París, adonde había 
ido para solicitar refuerzos. Montesquíou era ambicioso de gloria, de dignidades y 
de riqueza, adicto por su nacimiento al partido de la corte, y por sus principios y 
por la perspectiva que la revolución abría á su fortuna, al partido del pueblo. 
Parecióle á Danlon uno de esos hombres que se dejan ganar para prestar un gran 
servicio á la libertad como para prestárselo al trono. Roland y sus amigos tuvieron 
una conferencia con este general en casa de Barbaroux; allí le descubrieron parte 
de sus planes, que Montesquíou escuchó sin admiración y sin repugnancia, pero 
no se decidió, por lo que creyeron que la corte se les había adelantado, y que 
Montesquíou, dudando del resultado de esta última lucha entre el pueblo y el
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quería permanecer indeciso como la casualidad y libre como el acontecimiento; lo 
dejaron sin romper con élT y se decidieron á no dar al pueblo más táctica que su 
furor, ni otro general que su fortuna. 
V I I I 
Al otro dia, 29 de Julio, los marselleses llegaron á Gharenton. Barbaroux, Bour-
don de l'Oise, Merlin y Santerre fueron á recibirlos acompañados de algunos hom-
bres arrojados de los Jacobinos y de los barrios. Un banquete fraternal reunió á 
los marselleses y á los conjurados de Paris, dándose las manos y confundiendo sus 
voces. Los jefes encontraron á su ejército, y el ejército halló á sus jefes; la acción 
no podia tardar. Después del banquete, en que el entusiasmo que devoraba los 
ánimos rompió con la música de Rouget de Lisie, los conjurados despidieron por 
algunas horas á los marselleses, alojados en casa de los principales patriotas de 
Gharenton, y se fueron á favor de la noche á una casa aislada del pueblo, rodeada 
de jardines y que servia hacía mucho tiempo de asilo á sus conciliábulos. Santerre, 
Danton, Fabre d'Eglantine, Pañis, Huguenin, Gonchon, Marat, Alexandre, Camilo 
Desmoulins, Yarlet, Lenfant, Barbaroux y algunos otros hombres de acción se 
encontraron en esta casa, que era donde en las jornadas de la revolución pasaban 
la víspera de aquellos dias. Allí se daba la hora y la órden. Estas deliberaciones 
intimas, pero las más veces tempestuosas, precedían á las resoluciones; unas calle-
juelas solitarias y extensos campos cultivados por los hortelanos de los arrabales 
separaban la casa de los conjurados de otras habitaciones; de suerte que la concur-
rencia de los conspiradores no se notaba y las vociferaciones se perdían en el espa-
cio. Las puertas y las ventanas estaban siempre cerradas, dando á esta mansión la 
apariencia de una casa deshabitada. El portero no abría la puerta sino por la noche 
y mediante señales de reconocimiento convenidas de antemano. 
Era más de medianoche cuando los directores del movimiento llegaron á la 
casa por senderos diferentes, con la cabeza aún aturdida con los himnos patrióticos 
y los vapores del vino. Por una de esas extrañas coincidencias que parecen aso-
ciar algunas veces las grandes crisis de la naturaleza á las de los imperios, una 
tempestad estalló sobre Paris en estos momentos. Un calor sofocante y seco habm 
ahogado la respiración durante el dia, y espesos nubarrones jaspeados por la tarde 
con tintas siniestras tenian como eclipsado al sol en un océano aéreo. Hácia las diez, 
la electricidad se desprendía por millares de relámpagos parecidos á palpitaciones 
luminosas del cíelo; los vientos contenidos detras del velo de nubes rugían cual 
alborotadas olas, abatiendo los sembrados^ tronchando las ramas de los árboles y 
levantando los techos; la lluvia y el granizo resonaban en el suelo como si la tierra 
hubiera sido apedreada desde lo alto; las casas se cerraron, las calles y los cami-
nos quedaron desiertos en un momento. Las exhalaciones, que no cesaron de 
estallar y herir durante ocho horas seguidas, mataron muchos de los hombres y 
mujeres que van por la tarde á proveer á Paris; algunos centinelas se encontraron 
abrasados entre las cenizas de sus garitas. Yárias rejas de hierro, torcidas por el 
viento ó por el fuego del cielo, fueron arrancadas de los muros donde estaban lijas 
por goznes y llevadas á distancias increíbles. Las dos cúpulas naturales que se ele-
van por cima del horizonte de la campiña de París, Montmartre y Mont-Valerien, 
se transmitían mutuamente el üúido acumulado en las nubes que las envolvían. 
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Los rayos, atraídos con preferencia por todos los edificios aislados y cubiertos de 
hierro, derribaron todas las cruces que se elevaban en el campo y en las encruci-
jadas de los caminos, desde el llano de Issy y los bosques de San Germán y de 
Versalles, hasta la cruz del puente de Charenton. Al otro dia, los troncos y los 
brazos de estas cruces yacían por el suelo, como si un ejército invisible hubiese 
derribado á su paso todos los signos que aborrecía del culto de los cristianos. 
Alumbrados por estos rayos fué como los conjurados de Charenton delibera-
ron destruir el trono; Danton, Huguenin, Alexandre y Camilo Besmoulins, más en 
contacto con los cuarteles de París, respondieron de las disposiciones insurreccio-
nales del pueblo. 
Santerre prometió que cuarenta mil hombres de los barrios irían al otro día 
delante de los marselleses como para fraternizar con ellos. Se convino en situar á 
los federados focenses en el centro de esta formidable columna, y hacerla desfilar 
de los barrios álos muelles. Por órden de Petion, cómplice en la asonada, un tren 
de artillería débilmente escoltado debía situarse en el 
camino que llevasen los marselleses, de suerte que fue-
se tomado por ellos. Mil insurgentes debían destacarse 
de la columna principal durante su desfile hácia 
el Louvre, rodear la casa de ayuntamiento, pa-
ralizar á Petion y favorecer la llegada de nuevos 
P ^ . comisarios de las secciones que vendrían áde-
\f- poner al ayuntamiento é instalar uno nuevo, 
, y dar de este modo un carácter legal 
al movimiento. Cuatrocientos 
hombres irían á arrestar al 
4Éí 
ri 
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directorio del departamento. El arsenal, el mercado de trigo, los Inválidos, las 
casas de los ministros y los puentes del Sena se ocuparían por destacamentos 
numerosos. El ejército del pueblo, dividido en tres cuerpos, avanzaría sobre las 
Tullerías, acampando en el Carrousel y en el jardín con sus cañones, víveres y 
tiendas; se fortificaría con cortaduras, barricadas y reductos de campaña, inter-
ceptando así todas las comunicaciones entre el palacio y sus defensores de fuera 
sí se presentasen. La débil guardia suiza de las Tullerías no trataría de resistir á 
un ejército innumerable provisto de artillería; no se atacaría á los otros regimien-
tos suizos en sus cuarteles, contenlándose con cercarlos y con decirles que espera-
sen inmóviles la manifestación de la voluntad nacional. Tampoco se penetraría á 
la fuerza en el palacio; únicamente se bloquearía al trono en su último asilo, y á 
imitación del pueblo romano cuando se retiraba al monte Aventino, se enviaría 
un plebiscito á la Asamblea para significarle que el pueblo, acampado alrededor de 
las Tullerías, no depondría las armas sino después que la Representación nacio-
nal hubiese provisto á los peligros de la patria y asegurado la libertad. Ningún 
desorden, ninguna violencia, ningún pillaje quedaría impune, ninguna sangre se 
derramaría; la abolición del trono se ejecutaría con estas imponentes demostra* 
cienes de fuerza que, desanimando toda resistencia, quitarían el pretexto y la oca-
sión de todo exceso. Este era un acto de la voluntad del pueblo, grande, puro é 
irresistible como él. 
Tal era el plan de los girondinos, escrito con lápiz por Barbaroux, copiado por 
Fournier el Americano, uno de los jefes de los marselleses, y adoptado por Danton 
y por Santerre. 
IX 
Los conjurados juraron ejecutarlo al otro dia por la mañana,.y para precaverse 
recíprocamente contra la revelación de un traidor de entre ellos, convinieron en 
vigilarse mutuamente; cada jefe marselles se llevó uno de los jefes parisienses, y 
con cada director parisién iba también u% oficial marselles. Heron fué con Rebec-
qui, Barbaroux con Bourdon, y así los otros, á fin de que la traición, de cualquier 
parte que viniese, tuviera al momento su vengador' en el cómplice mismo que 
hubiese escogido. En cuanto á la decisión de la Asamblea nacional, se abstuvieron 
de prejuzgarla por temor de que naciesen divisiones en el momento en que la una-
nimidad era más necesaria. Es menester que el objeto de los partidos sea tan vago 
é indeciso como las pasiones y las quimeras de cada uno de los que los componen. 
Suprimir todo lo que no es necesario, no definir nada y esperarlo todo de la casua-
lidad, es el prestigio de las revoluciones. 
Solamente la abolición del trono era el grito general de los patriotas; la pedían 
tya en voz alta en los clubs, en las secciones, en las peticiones y en la Asamblea. 
El pueblo, acampado alrededor del palacio, que le mostraban como el foco de la 
traición, la pediría inevitablemente á sus representantes; pero haciendo descender 
al rey del trono, ¿elevarían á otro en lugar del depuesto? ¿Y á quién se llamaría? 
¿Sería á un niño bajo la tutela del pueblo? ¿Sería al duque de Orleans? El duque 
de Orleans tenia fannliares, pero pocos partidarios. Si su presumida complicidad 
contra la corte tentaba á algunos hombres sin honor y cargados de deudas, su 
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nombre mal afamado repugnaba á los amigos sinceros de la libertad. Nacimiento, 
fortuna, conformidad de intereses, popularidad, comunidad de opinión, adhesión 
á la causa popular, tales eran los títulos que tenia el duque de Orleans para ser 
coronado por el pueblo y para triunfar con él; no le faltaba más que uno: la con-
sideración pública. El podia servir y salvar á su país, pero no podia dar lustre á 
la revolución. Esta era su única tacha. Robespierre y los jacobinos repugnaban ' 
aceptar su nombre, y los girondinos le desdeñaban á causa de las personas de que 
estaba rodeado. Todos le separaron por un común acuerdo del programa que se 
proponían. 
Roland, Vergniaud, Gensonné, Guadet y el mismo Barbaroux, aunque indecisos 
y vacilantes ante la república, la preferían con toda su tendencia á la anarquía, á 
la donynacion de un príncipe que hiciese pasar el trono de la violencia á la debili-
dad, y que diese, según ellos, á una Constitución joven y sana todas las miserias de 
la decrepitud. Cambio de dinastía, regencia, dictadura ó república, todo quedó en 
una reticencia completa entre los promotores del movimiento. Produjeron el acon-
tecimiento, contentándose con prepararlo, sin preguntarle anticipadamente.su se-
creto. Esta fué la marcha constante de los girondinos, impulsar siempre sin saber 
adónde. La císualidad fué la que hizo de estos hombres los instrumentos de la 
revolución, y la que no les permitió nunca dominarla. Por su carácter estaban des-
tinados á dar el impulso, nunca la dirección; así fué que fueron arrastrados por ella 
á otra parte, y más léjos de lo que ellos se propusieron. 
X 
Este plan abortó por la imposibilidad de tomar durante la noche las disposi-
ciones necesarias para la reunión de los insurgentes. Barbaroux acusó de esta 
detención á Santerre, que quería más la agitación de su arrabal que la caída del 
gobierno. Pction mismo no estaba pronto. Centro de todos los movimientos legales 
ó insurreccionales de la guardia nacional,.confidente á la vez de los que querían 
defender la Constitución y de los que querían atacarla, hablaba á cada uno un len-
guaje diferente y daba órdenes contradictorias, resultando una confusión de dispo-
siciones, de consejos y de medidas, que dejando á todo el mundo en la incertidum-
bre sobre las verdaderas intenciones del corregidor de París, lo suspendía todo... 
Ni París ni los arrabales se movieron; los marselleses se pusieron en marcha sin 
otro acompañamiento que los jefes que habían venido el día anterior á fraternizar 
con ellos. Doscientos hombres de la guardia nacional y unos cincuenta federados 
sin uniforme, armados con picas y cuchillas, asistieron á su entrada en Paris. La 
hez de los arrabales y del Palacio Real, muchachos, mujeres y gente ociosa, for-
maban calle en la plaza de la Bastilla y en las demás que atravesaban para ir al 
corregimiento. Petion arengó á estas columnas, y se les destinó cuartel en la Cal-
zada de Antin, al que se fueron. 
Santerre y algunos guardias nacionales del arrabal de San Antonio Ies habían 
hecho preparar un banquete en un restaurant de los Campos Elíseos. No léjos de 
allí, en algunas mesas puestas en otro restaurant, se reunían premeditada ó casual-
mente cierto número de oficiales de la guardia nacional de los batallones adictos al 
rey, algunos guardias de corps licenciados y varios jóvenes escritores realistas. 
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Este encuentro no podia ménos de producir un alboroto. Se creyó que los realistas 
lo deseaban para sublevar á Paris contra esta horda extranjera y para pedir la 
salida de los marselleses para ef campo de Soissons. En el calor de la comida die-
ron con intención las voces de / Viva el rey! que parecían desafiar á los enemigos 
del trono. Los marselleses respondieron con los gritos de ¡ J i m la nación! Los 
ademanes provocaron los ademanes; los grupos del pueblo que presenciaban de 
léjos los banquetes, tiraron barro á los granaderos realistas; éstos tiraron de sus 
sables; el pueblo llama en su socorro á los marselleses; los fosos y las verjas que 
separaban los dos jardines fueron franqueados en un momento, se cruzaron los 
aceros, los hierros de las verjas sirvieron de armas á los combatientes, corrió la 
sangre, y muchos guardias nacionales fueron heridos. Uno de ellos, el agente de 
cambios Duhamel, tiró dos pistoletazos sobre sus agresores, y cayó atravesado por 
la bayoneta de un marselles. El comandante general de las tropas de guardia en 
palacio hizo tocar generala y colocó la artillería en el jardin, como si temiese una 
invasión. El batallón de las Hijas de Santo Tomas tomó espontáneamente las armas 
para correr en auxilio de los granaderos. Otros batallones le imitaron, situándose 
en los baluartes, y quisieron ir para tomar venganza al cuartel de los marselleses. 
Petion se apresuró á ir allí, puso en libertad algunos presos, contu^) á la guardia 
nacional y restableció el órden. 
Durante este tumulto, los realistas fugitivos tuvieron asilo yendo por el puente 
levadizo al jardin de las Tullerías, y á los heridos se les transportó al cuerpo de 
guardia de palacio. El rey, la reina, las señoras de la corte, los gentileshombres 
reunidos alrededor de ellos por la noticia del peligro, bajaron al cuerpo de guardia, 
curaron con sus propias manos las heridas de sus defensores, manifestando interés 
por la guardia nacional é indignación contra los marselleses. Regnault de Saint-
Jean d'Angely fué del número de los heridos. Por la noche, la sublevación de la 
opinión pública contra los marselleses era general en la población. En la sesión de 
la Asamblea del día siguiente se presentaron numerosas mociones pidiendo su 
salida; las tribunas silbaron á los peticionarios; Merlin pidió que se pasase á la 
órden del dia; Montaut acusó á los caballeros del puñal; Gastón vió en ellos una 
provocación de la corte para principiar la guerra c ^ i l ; Grangeneuve denunció los 
proyectos de venganza meditados por la guardia nacional, y los demás diputados 
girondinos eludieron con desden la petición de alejar á los marselleses, y se son-
rieron á estos preludios de violencia. 
Intimidada la corte por estos síntomas, trató de asegurarse de los jefes de esta 
tropa corrompiéndolos, por cuyo medio creia haberse atraído á Danton; pero si se 
corrompe fácilmente á la intriga, no sucede lo mismo con el fanatismo: entre los 
marselleses habia hombres sanguinarios, pero no había traidores; por lo que se 
tuvo que renunciar á este medio de seducción. 
Por su parte, Marat dirigió á Barbaroux un escrito incendiario para ser im-
preso y distribuido á sus soldados. Marat provocaba en estas páginas una matanza 
en el Cuerpo legislativo, pero quería que se librase al rey y á la familia real. Sus 
relaciones sordas y fugaces con los agentes secretos de la corte hacían sospechosa 
esta humanidad de una pluma que no destilaba sino sangre. Marat entóneos no 
creía aún la victoria del pueblo en la crisis que se preparaba, y pidió el 9 de Agosto 
una conferencia secreta á Barbaroux, en la que le instó vivamente para que le sus-
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trajese á los golpes de sus enemigos llevándole consigo á Marsella disfrazado de 
carbonero. 
X I 
Otro paso tuvo lugar en nombre de Robespierre, sin que él lo supiese, para 
atraerse á los marselleses á su causa. Dos de sus confidentes, Pañis y Freron, 
colegas suyos en el ayuntamiento, hicieron llamar á Barbaroux y á Rebecqui á la 
casa de la ciudad, so pretexto de dar á los batallones marselleses un cuartel más 
próximo al centro de los movimientos de la revolución, en los Franciscanos. Esta 
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oferta fué aceptada. Pañis, Freron y Sergent ocultaron sus ideas. «El pueblo 
necesita un jefe; Brissot aspira á la dictadura; Petion la posee sin ejercerla; es un 
talento demasiado pequeño, ama sin duda la revolución, pero quiere un imposible: 
¡las revoluciones legales! Si no se violenta su debilidad, nunca obtendrá resul-
tados.» 
Al otro dia Barbaroux se dejó conducir á casa de Robespierre. E l fogoso jóven 
meridional se admiró al entrar en casa del austero y frió filósofo; la personalidad 
de Robespierre, semejante á un culto que se diese á sí mismo, respiraba hasta en 
los simples adornos de su modesto gabinete. En todas partes estaba reproducida 
su imágen por el lápiz, el pincel ó el buril. Robespierre no pasó de las reflexiones 
generales sobre la marcha de la revolución, sobre la celeridad que los jacobinos y 
él mismo hablan impreso á sus movimientos, sobre la inminencia de una crisis 
próxima y sobre la urgencia de dar un centro, un alma y un jefe á esta crisis, 
invistiendo á un hombre de la omnipotencia popular. «Nosotros no queremos sus-
tituir un dictador á un rey», — respondió bruscamente Rebecqui marchándose; 
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y Pañis, acompañando á los jóvenes marselleses, dijo á Rebecqui apretándole la 
mano: «Habéis comprendido mal; no se trata sino de una autoridad momentánea 
é insurreccional para dirigir y salvar al pueblo, y de ninguna manera de una dic-
tadura. Robespierre es sin duda este hombre del pueblo». 
Exceptuando esta conversación, provocada por los amigos de Robespierre sin 
su conocimiento, como hemos dicho ya, y aceptada por los jefes marselleses, nada 
indicó en Robespierre la ambición prematura de la dictadura, ni áun ninguna par-
ticipación directa en el movimiento del 10 de Agosto. La república era para él una 
perspectiva relegada en una lontananza casi ideal; la regencia le presagiaba un rei-
nado débil y cien trastornos civiles; el duque de Orleans le repugnaba como una 
intriga coronada, y la Constitución de 1791, lealmente practicada, 1c hubiera satis-
fecho á no ser por las traiciones que imputaba á la corte. La dictadura que ambi-
cionaba para él era la dictadura dé l a opinión pública; la soberanía de su palabra 
no aspiraba á otro imperio, y todo movimiento convulsivo de las cosas podia per-
judicarle. 
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Fermentación. —Los marselleses y el ayuntamiento de Paris piden la destitución del trono. —La corte 
se prepara á la resistencia.—La acusación de Lafayette es rechazada.—Insulto á los diputados cons-
titucionales.—Preparativos de los insurgentes.—Noche del 9 al 10 de Agosto.—Tócase a rebato.—Esce-
nas íntimas entre los conjurados. - Angustias de la reina y de madama Isabel. — Descripción de las 
Tulion'as.^-Enumeración de las tropas.—Espíritu que las anima.—Posibilidad de rechazar á los insur-
gentes. 
Sin embargo, la fermentación crecia de hora en hora. Por todas partes ^ oía 
aquel murmullo sordo que presagia las catástrofes de los imperios, como las de la 
naturaleza. Lafayette decian que iba á marchar sobre Paris, El viejo Luckner habia 
confiado este proyecto á Guadet en una comida en casa del obispo Gobel. Adver-
tido del peligro de esta confianza, Luckner se retractaba. Los federados acumula-
dos en Paris rehusaban salir, pretextando las traiciones manifiestas de los genera-
les aristócratas á cuyas órdenes se les mandaba, no á la victoria, sino á la muerte. 
Dumouriez habia recibido la órden pérfida de levantar su campo y de abrir de este 
modo el acceso de la capital á los austríacos, pero su patriotismo no le permitió 
obedecerla. En el palacio se hacían secretamente preparativos de ataque y defensa; 
los aposentos'interiores del rey estaban llenos de nobles y de emigrados quehabian 
regresado. El estado mayor de la guardia nacional conspiraba con la corte. El 
Carrousel y el jardin de las Tullerías era un campamento; el palacio, una fortaleza 
pronta á vomitar la metralla y el incendio sobre Paris. El suelo mismo del jardin 
de las Tullerías era mirado por el pueblo como una tierra maldita en que estaba 
prohibido poner el pié á los buenos ciudadanos. Entre la plataforma de los Ful-
denses y el jardin habían extendido una cinta tricolor con esta inscripción amena-
zadora: «¡Tirano, nuestra cólera pende de una cinta, tu corona pende de un hilo!» 
Las secciones de Paris, estos clubs legales, estos fragmentos incoherentes de 
las municipalidades, trataron de adquirir alguna unidad para hacerse más impo-
nentes y más temibles á la Asamblea y á la corte. Petion organizó en la casa de la 
ciudad una oficina de correspondencia general entre las secciones; se redactó en 
su nombre una proclama al ejército, que no era sino una provocación al degüello 
de los generales. «No es contra los austríacos—decian á las tropas—contra quie-
nes Lafayette quisiera conduciros, sino contra nosotros; con la sangre de los me-
jores ciudadanos es con lo que él quiere regar el pavimento del palacio real, á fia 
de complacer á esa corte insaciable y corrompida; pero nosotros le vigilamos y 
somos fuertes. En el momento en que los traidores quieran entregar nuestras ciu-
dades al enemigo, los traidores habrán desaparecido, v nosotros perecerémos en-
vueltos en las cenizas de nuestras ciudades.» * ^ 
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Discursos análogos á esta proclama agitaron el alma del pueblo en las seccio-
nes; la prensa difundió en todo el reino uno de estos discursos pronunciados en 
la sección del Luxemburgo, y cuya concisión. revelaba la energía. «Franceses, 
habéis hecho una revolución; pero ¿contra quién? Contra el rey, la corte, los no-
bles y sus partidarios. ¿A quién habéis confiado la suerte de esta revolución des-
pués de hecha? Al rey, á la corte, á los nobles y á sus partidarios. ¿A quién hacéis 
la guerra en el exterior? A los reyes, á las corles, á los nobles y á sus partidarios. 
¿A quién habéis puesto á la cabeza de vuestros ejércitos? Al rey, á los nobles, á la 
corte y á sus cómplices, Y bien, deducid de esto la consecuencia: ó el rey, los 
nobles y los intrigantes que están á la cabeza de vuestros negocios y de vuestros 
ejércitos son todos unos Brutos que sacrifican sus padres, sus hermanos y sus hijos 
por la salud de la patria, ú os hacen traición.» La conclusión de este discurso, 
fácil de sacar, era que no se debia confiar una revolución á los hombres contra 
quienes se habia hecho; es decir, que todas las semirevoluciones son quiméricas, 
y que sólo la república puede hacer una guerra sincera á la monarquía. «Levan-
taos, ciudadanos, — decia la sección de Mauconseil.—Un tirano despreciable se 
burlando nuestros destinos. ¡Que caiga! La opinión sólo forma la fuerza de los 
reyes. Y bien, que la opinión los destrone. Declaremos que nosotros no reconoce-
mos á Luis XVl por rey de los franceses.» 
Danton, en la sección del Teatro Francés, despreció altamente la distinción 
aristocrática-entre ciudadanos activos y pasivos, y los llamó á todos, proletarios ó 
propietarios, á tomar las armas para la salvación de la patria común. 
Más lógico que Lafavette, Danton no creia que la riqueza equivaliese al naci-
miento entre los ciudadanos, y prescindía de ambas cosas. Este llamamiento al 
derecho y al número debia embotar las bayonetas de la guardia nacional en el 
bosque de picas de los federados. Los alistamientos voluntarios para la frontera 
se hicieron con más actividad, teniendo lugar solemnemente en la plaza de la casa 
de la ciudad. Estos alistamientos tenían .la forma antigua. Cuatro tribunas, eleva-
das en los cuatro ángulos de la plaza, estaban ocupadas por los comisarios, que 
recibían á los voluntarios con música y en medio de las aclamaciones de la mul-
titud; alocuciones ardientes inflamaban el ánimo de los voluntarios. «Ciudadanos, 
vamos á partir, — decían los oradores de la sección del Hospital de los Trescien-
tos;—estáis cerca del timón, vigilad al piloto; vale más echarlo al mar que vigilar 
la tripulación. El siglo XIX se acerca, y ojalá á esta época de 1800 todos los habi-
tantes de la tierra ¡lustrados y libres dirijan á Dios un himno de reconocimiento 
y de libertad. Pedid aún á Luis XVI si quiere tomar parte en esta fiesta universal; 
le reservarémos el primer puesto en este banquete. Si él lo rehusa, ¡adiós! nues-
tras mochilas están prontas, y nuestro mensaje es la luz que precede al rayo.» 
La repercusión de estas convulsiones exteriores se hacía sentir en los Jacobi-
nos, en los Franciscanos, y hasta en la Asamblea. Las sesiones se pasaban en ver 
desfilar las diputaciones y en oír discursos. Los marselleses, en número de quínien-
4ps, fueron á declarar por el órgano de su orador que el nombre de Luis XVI no 
les recordaba sino traiciones, y pedían la acusación de los ministros y la deposi-
ción del rey. «El pueblo se ha levantado,—gritó el orador de los federados,—y 
os pide una respuesta categórica. ¿Podéis salvarnos, sí ó no?» 
Isnard, en un dis^rso acalorado como las vociferaciones de la cólera, lanzó 
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contra el rey los ultrajes, la 
acusación, la ignominia y la 
muerte. Petion, razonando 
fríamente, sin rencor, leyó en la 
barra, con la autoridad de su ma-
gistratura, una comunicación del 
ayuntamiento de Paris que era un acta de 
acusación contra el rey. «No os trazaremos 
—decia el corregidor de Paris—la conducta 
de Luis XVI desde el principio de la revolución, sus 
proyectos sanguinarios contra la ciudad, su predilec-
ción por los nobles y los sacerdotes y su aversión al 
pueblo; al Asamblea Constituyente Ultrajada por loS choque entre los marselleaes y la 
servidores de la corte, atacada por hombres armados, s ^ á i a . nacional en ei banquete 
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errante en medio de una ciudad real, no teniendo más 
asilo que un juego de pelota. ¡Cuántas razones no tendríamos para separarle de un 
trono en el momento en que la nación fuese dueña de disponer de él! Nosotros se 
lo dejamos, nosotros unimos á esta genejpsidad todo lo que puede realzar, fortifi-
car y embellecer este mismo trono. El ha vuelto contraía nación todos estos bene-
ficios, se ha rodeado de nuestros enemigos, ha'separado á los ministros ciudada-
nos que poseían nuestra confianza, y se ha ligado con esos emigrados que meditan 
la guerra exterior contra nosotros, con esos sacerdotes que conspiran en el inte-
rior la guerra civil. Ha detenido nuestros ejércitos órenlos á invadir á Bélgica, y es 
el primer eslabón de la cadena contrarevolucionaria. Ha traído á Pilnítz en medio 
de Paris, su nombre lucha cOn el nombre de la nación, y ha separado sus intere-
ses de los de su pueblo. Separémonos, pues, de él. Os pedimos su destitución.» 
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En la sesión del 5 de Agosto, Guadet leyó várias peticiones de los departamen-
tos, que concluian como la de Petion, demandando la destitución del rey. Vaublanc 
protestó con valor contra estas peticiones inconstitucionales y contra la opresión 
que la tribuna y los peticionarios ejercían sobre la libertad de los representantes 
de la nación con sus insultos y amenazas. Condorcet justificó los términos de la 
petición del ayuntamiento de París sobre la destitución, y apeló como Danton al 
pueblo contra los ricos. Los federados anunciaron que habian tomado la determi-
nación de sitiar el palacio de las Tullerías hasta que la Asamblea hubiese pronun-
ciado la caducidad del trono. 
U 
La corte, sin embargo, velaba; los ministros pasaban las noches en palacio 
con algunos oficiales municipales con sus fajas, para dar un carácter legal á la 
resistencia. Rumores de fuga circulaban por el pueblo, y el ministro del Interior 
los desmintió por medio de una nota oficial. Se esparció con profusión un escrito 
que decia: «Esta noche á eso de las dos, el rey, en traje de paisano, ha salido de 
palacio y se ha dirigido hacia el puente levadizo, siguiendo la grande avenida de 
las Tullerías. La estatura del rey no permite equivocarse, y el centinela le ha cono-
cido en seguida y ha llamado á las armas. El príncipe fugitivo ha vuelto á toda 
prisa hacia palacio, y ha escrito al corregidor, que se ha presentado al momento. 
El rey le ha contado á su manera el acontecimiento, que según él se reducía á dar 
un paseo. Se dice que Mr. de Larochefoucauld le esperaba para conducirlo á pa-
raje seguro». El ministro atestiguaba que el rey no había salido de palacio durante 
la noche, y que su permanencia sería justificada por los oficiales municipales, á 
quienes el anuncio de una agresión nocturna había detenido cerca del rey en el 
momento mismo en que se señalaba su evasión. 
El 6, la noticia del asesinato de cuatro administradores en Tolón consternó de 
nuevo á la Asamblea. En seguida se discutió si había lugar á la acusación de 
Lafayette. La comisión extraordinaria nombrada para informar sobre este asunto 
concluyó por la acusación. Vaublanc justificó al general, diciendo: «Si hubiera 
tenido proyectos ambiciosos ó criminales, habría pensado entóftces como Sila, Cé-
sar ó Cromwell en fundar su poder en victorias. Gromwell fué á la tiranía apoyán-
dose sobre la facción dominante, Lafayette la combate; Cromwell formó un club de 
agitadores, Lafayette aborrece y persigue á los agitadores; Gromwell hizo decapi-
tar al rey, Lafayette defiende el trono constitucional». 
Brissot, acusado con tanta frecuencia en los Jacobinos de complicidad con Lafa-
yette, quiso luchar en popularidad con Robespierre y sus amigos, sacrificando á 
Lafayette á sus sospechas. «Yo le acuso,—exclamó;—yo, que fui su amigo, le 
acuso de haber dirigido nuestro ejército como si estuviese de acuerdo con la casa 
de Austria. Yo le acuso por no haber vencido. Yo le acuso por haber consumido 
el tiempo en hacer escribir y firmar peticiones á sus tropas. Yo le acuso por haber 
abandonado a su ejército delante del enemigo. Yo le acuso de haber aspirado á 
ser el árbitro de Francia.» El decreto de acusación fué rechazado por una fuerte 
mayoría. 
Al salir de la sesión, Vaublanc, insultado, perseguido y golpeado por el pueblo, 
tuvo que buscar un refugio en uno de los puestos de la guardia nacional. El pue-
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blo ya no queria legisladores, sino aduladores. Girardin y Dumolard sufrieron los 
mismos ultrajes; un federado penetró con Dumolard hasta el cuerpo de guardia, 
golpeó como un loco en la mesa y declaró al valiente representante que si volvia á 
la sesión, le cortarla la cabeza de un sablazo. Estos hechos, referidos al otro dia en 
la Asamblea, suscitaron la indignación de los constitucionales, la sonrisa de los 
girondinos y los silbidos de las tribunas. Girardin declaró que el dia anterior, al 
salir de la sesión, habia sido golpeado. «¿En qué sitio?»—le preguntaron irónica-
mente. «¿Se me pregunta en qué parte he sido golpeado?—repuso con animosa 
indignación Girardin.—¡Por detras! ¡Los asesinos no lo han hecho nunca de otro 
modo!» Esta palabra hizo que se le respetase de nuevo. El valor es la principal 
elocuencia, porque es la elocuencia del carácter; Girardin la poseia en el más alto 
grado: educado por Rousseau en Ermenonville, tenia la agudeza de Voltaire; nadie 
arrostró como él las pasiones brutales de la muchedumbre en estos tiempos de 
furor, y se hizo perdonar tanta audacia merced á su gran talento. 
El mismo dia, doce hombres armados se presentaron en casa de Vaublanc, 
forzaron la puerta, le buscaron inútilmente por toda la casa, y dijeron al retirarse 
que si este orador volvia á subir á la tribuna, le matarían cuando bajase de ella. 
Vaublanc subió la misma noche para denunciar estas tentativas de intimidación. 
Hombre de ánimo recto, con una voz fácil y sonora, y de una intrepidez propia de 
los tiempos antiguos, si no tenia la elocuencia de un orador de primer órden, 
tenia al menos la abnegación de un ciudadano. Luchaba solo, y siempre era ven-
cido cuando lo hacía contra los girondinos. «Yo desafio toda violencia—decia— 
que nos haga fallar á nuestro juramento á la Constitución. Yo no creo que la ima-
ginación más bárbara pueda figurarse los tratos indignos de que algunos colegas 
nuestros han sido ayer víctimas... Y qué,—añadió—si uno de vuestros embaja-
dores fuese ultrajado por una corte extranjera, ¿no sacaríais la espada para vengar 
á Francia insultada en él? ¿Sufriréis que á los representantes de Francia soberana 
y libre se los trate en el suelo patrio como no lo serian en Austria ó Prusia?» 
Grangeneuve é Isnard justificaron á Petion por su impotencia y acusaron á los 
aristócratas de ser los instigadores de estos excesos. Guadet hizo la moción risible 
de que se preguntase al rey si tenia medios de salvar el órden público y de prote-
ger el imperio. Las risotadas y los aplausos de la izquierda indicaron á Guadet que 
se le habia entendido. Roederer, procurador síndico del departamento, mandado 
comparecer en la barra, no disimuló el peligro público, y anunció que la campana 
de rebato debia tocar por la noche en los cuarteles de la insurrección; habló de las 
providencias que se hablan tomado, y dijo ademas que las fuerzas con que se con-
taba eran insuficientes para resistir ai movimiento. Petion, citado también, siguió 
á Roederer, y justificó la dependencia á cuyo frente estaba, acusando al departa-
mento; insinuó que la división existia entre los ciudadanos mismos llamados para 
defender el órden, y ocultó su complicidad con los girondinos con palabras ambi-
guas que podian- tener un sentido diferente, según á quien fuesen dirigidas. Los 
girondinos comprendieron estas palabras como un estímulo á su empresa, y los 
constitucionales como una confesión de impotencia. La Asamblea no decidió nada. 
Durante esta indecisión calculada del ayuntamiento y los girondinos, un direc-
torio secreto conocido de Petion, y que él mismo confesó haber preparado mucho 
tiempo ántes el plan de la insurrección del 10 de Agosto, se agitaba en la oscuridad. 
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En Paris habia un comité cenlral compuesto de cuarenta y tres jefes de los 
federados de esta ciudad y de los departamentos, reunidos bajo los auspicios y en 
el recinto de los Jacobinos para concertar entre ellos la dirección que se habia de 
dar á los movimientos. Este era el cuartel general de aquel campamento de la revo-
lución; demasiado numeroso para que en sus reuniones hubiese el misterio y la 
unidad necesarias en las conjuraciones, este comité escogió en su seno un directo-
rio ejecutivo y secreto, compuesto de cinco miembros de una capacidad y de una 
decisión conocidas, al cual se le encargó de la dirección de lo que se resolviese y 
de los preparativos necesarios al intento, cuyos cinco miembros eran: Vaugeois, 
vicario del obispo de Blois; Debessé, federado del Drome; Guillermo, profesor en 
Caen; Simón, periodista en Strasburgo, y Galissot de Langres. Estos se unieron en 
seguida á los directores del movimiento en Paris, que tenian con anticipación los 
hilos de la agitación en los diferentes cuarteles de la capital, y á los principales 
demagogos de los arrabales. Eran éstos el periodista girondino Carra, Fournier el 
Americano, Westermann, Kieulin el Alsaciano, Santerre, Alexandre, Lazowski, 
polaco naturalizado en Francia por su fanatismo republicano; Antonio de Metz, 
antiguo miembro de la Asamblea constituyente; Lagrey y Garin, electores de 1789. 
• 
111 
La primera sesión de este directorio se tuvo en una taberna de la calle de San 
Antonio, titulada E l Sol de Oro, cerca de la Bastilla, en la noche del juéves al viér-
nes 26 de Julio. Gorsas, redactor de E l Correo de Versalles y uno de los jefes 
de la columna que habia salido el 6 de Octubre para traer al rey á Paris, unido 
después con los girondinos para detener el movimiento que habia acelerado, com-
pareció á las dos de la madrugada en la taberna pnra hacer prestar á los conjura-
dos el juramento de morir ó conquistar la libertad. Fournier el Americano llevó una 
bandera con esta inscripción: ¡Ley marcial delpuehlo soberano! Carra fué desde 
allí á casa de Santerre á recoger quinientos ejemplares de un cartel que no conte-
nia más que estas palabras: ¡Mueran los que tiren contra las columnas del 
pueblo! 
La segunda sesión tuvo lugar el 4 de Agosto, en E l Cuadrante Azul , en el 
baluarte de la Bastilla. Camilo Desmoulins, agente y pluma de Danton, asistió tam-
bién á aquel conciliábulo. A las ocho de la tarde, los conjurados, no habiendo 
resuelto nada, se fueron para adquirir más ámplias noticias á la habitación del 
exconstituyente Antoine, calle de San Honorato, frente á la iglesia de la Asunción, 
en la misma casa que habitaba Robespierre. Madama Duplay, sectaria acérrima de 
las ideas de éste, temiendo ver comprometida la vida .de su huésped por un conci-
liábulo que designarla su casa como un foco de insurrección, subió á medianoche 
á ver á Antoine, y le preguntó enfadada si queria hacer degollar á Robespierre. 
«¡No tenemos otra cosa que hacer que pensar en él!—respondió Antoine.—Que se 
oculte si tiene miedo. Si alguno ha de ser degollado, serémos nosotros.» 
Carra escribió por si mismo en casa de Antoine el último plan de insurrección, 
la marcha que debían seguir las columnas y el modo de atacar el palacio, Simón 
de Strasburgo trasladó este plan enviando á medianoche copias de él á Santerre y 
á Alexandre, comandantes de los arrabales. Estando mal preparada la sublevación, 
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fué^  preciso diferirla hasta el 10. En fin, la 
noche del 9 al 10, los miembros del direc-
torio se subdividieron en tres centros insur-
reccionales y se reunieron en tres sitios diferentes y á la misma hora,rá saber: 
Fournier el Americano con Alexandre^ en el arrabal de San Marcelo; Westermann, 
Santerre y otros, en el de San Antonio; Carra y Garin, en el cuartel de los mar-
selleses, en la habitación misma del comandante, donde deliberaron en presencia 
de la tropa. También tenian lugar al mismo tiempo otras reuniones de realistas 
para concertar la salvación del rey, á pocos pasos de distancia de estos conciliá-
bulos. Un emisario de una de estas reuniones contrarevolucionarias, encfirgado 
de unos papeles importantes, equivocó la puerta, entrando en la casa donde los 
republicanos conspiraban; se reconoció el error al abrir los pliegos que aquél lle-
vaba. Carra propuso que se asesinase al mensajero á fin de conservar el secreto de 
la conjuración republicana que la casualidad le habia descubierto; pero un crimen 
aislado era inútil en el momento en que el toque de rebato iba á revelar la cons-
piración á todo un pueblo. 
La campana sonó en efecto en algunas torres de los cuarteles más excéntricos 
de Paris. Una página de íntima confianza arrancada á los recuerdos de la jóven 
esposa de Camilo Desmoulins, Lucila Duplessis, y manchada con la sangre de esta 
víctima, ha conservado á la historia las impresiones ingenuas y siniestras que los 
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primeros sonidos de la campana causaron en los conspiradores del 10 de Agosto. 
Miéntras se armaban y disponian para el combate ó para la muerte, se leen sus 
emociones íntimas á través de los papeles que representaban. El 8 de Agosto, Lu-
cila volvió del campo á París para estar al lado de Camilo Desmoulins la víspera 
del peligro, porque adoraba á su marido. El 9, dieron una comida de familia á 
Freron, á Rebecqui, á Barbaroux y á los principales jefes marselleses. La comida 
fué alegre como las impresiones de la juventud; la presencia de aquella hermosa 
mujer, la amistad, el vino, la flores, el amor dichoso, las ocurrencias de Camilo 
y la esperanza de una próxima libertad, ocultaban la muerte que podia traer aque-
lla noche. Todos se separaron para ir á buscar su suerte. 
Lucila, su madre madama Duplessis y Camilo Desmoulins fueron á casa de 
Danton, y encontraron á la esposa de éste llorando; su hijo lloraba también mi-
rando á su madre, como si tuviese el presentimiento de la elevación súbita, de 
los crímenes, y finalmente del suplicio al que aquella noche fatal iba á conducir á 
su padre. Danton estaba sereno, resuelto, casi jovial, pero dominado por un pen-
samiento secreto y grave, feliz por la aproximación de un gran movimiento é indi-
ferente al resultado con tal de salir bien la acción por su talento. Aún no estaba 
bien seguro de que el pueblo se levantase en una masa imponente, ni de que el 
movimiento pudiese tener lugar aquella noche. Madama Desmoulins aseguraba que 
sí, y que quedaría triunfante. Encontraba sus pronósticos en su dicha, y los afir-
maba risueña. «¿Se puede reír tan ligeramente en unos momentos tan terribles?» — 
le dijo muchas veces madama Danton. «¡Ah!—respondió la jóven republicana, que 
cambiaba de fisonomía y de acento así como de impresiones.—Esta alegría insen-
sata me presagia tal vez que derramaré muchas lágrimas esta noche.» 
El cielo estaba sereno; las mujeres bajaron á la calle para respirar el fresco, y 
dieron algunos paseos por ella. Habia mucho movimiento. Algunos sans-culottes 
pasaban gritando ¡Viva la nación! Después pasó también alguna tropa de caba-
llería, y en fin, un gentío inmenso. Lucila empezó á tener miedo. «Vámonos»,—dijo 
á sus compañeras. Madama Danton, acostumbrada á los tumultos en medio de 
los cuales vivía su marido, se burlaba del temor de Lucila. Sin embargo, á fuerza 
de oírle repetir que estaba temblando, concluyó por temblar también. «La cam-
pana va á tocar»,—se dijeron las mujeres, y se volvieron á casa de Danton. Los 
hombres se armaron. Camilo Desmoulins llegó entónces con un fusil, y su mujer 
se metió en una alcoba, se tapó la cara con las manos, y se puso á llorar. No obs-
tante, no queriendo revelar su debilidad en público, ni disuadir á su marido en 
voz alta de tomar parte en el combate, buscó medio de expresarle en secreto sus 
temores. Camilo tranquilizó á su mujer, jurándole que no se separaría de Danton. 
El jóven Freron, amigo de Camilo y que adoraba á Lucila, parecia resuelto á 
perecer. «Estoy cansado de la vida,—decía,-—no busco sino la muerte.» El paso 
de las patrullas por las calles hacía creer á madama Desmoulins que veía á su 
marido y á sus amigos por la última-vez; así es que fué á ocultarse en la sala 
inmediata, que estaba poco alumbrada, para no hallarse presente á la salida de los 
hombres. Cuando hubieron salido, volvió, se sentó en una silla al lado de una 
cama, reclinó la cabeza sobre los brazos y se durmió, rendida de llorar. 
Después de una ausencia de algunas horas, Danton volvió para acostarse; á 
medianoche vinieron á buscarle, y se fué al ayuntamiento. La campana de los 
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Franciscanos tocaba por órden de Danton, miéntras que su voz, como otra cam-
pana, despertaba á los marselleses en su cuartel. El toque de rebato duró mucho 
tiempo. Sola, bañada en lágrimas y con la cabeza oculta entre su manos, madama 
Danton escuchaba el eco lúgubre y febril de las campanas. Danton volvió de nuevo; 
ciertos hombres fieles iban á cada momento á anunciarle los progresos de la suble-
vación. A l a una, Camilo Desmoulins volvió también, abrazó á su mujer y durmió 
algunos instantes, saliendo de nuevo ántes que fuese de dia. Por la mañana se 
oyeron varios cañonazos; á este estruendo, madama Danton palideció y cayó en el 
suelo desmayada. Las mujeres, al ver esto, se asustan, prorumpen en reconven-
ciones, y dicen que Camilo Desmoulins, con sus escritos y con sus ideas, es la 
causa de todo. Al mismo tiempo se oyen llantos, lamentos y gemidos en la calle, 
creyendo sus vecinos que todo París estaba inundado de sangre. Camilo Desmou-
lins volvió y dijo á Lucila que la primera cabeza que habia visto rodar era la de 
Suleau. Este era escritor como Camilo; sus crímenes eran su opinión y su talento. 
Este presagio hizo palidecer y llorar á Lucila. 
IV 
Durante aquella terrible noche, á las mismas horas y á poca distancia de la 
casa de Danton, los tañidos de la campana llevaban el terror y la muerte al oido 
de otras mujeres que velaban, rezaban y lloraban también despavoridas por los 
peligros que amenazaban á su marido, á su hermano y á sus hijos. 
La reina y madama Isabel escuchaban desde los balcones de las Tullerías los 
murmullos, ya crecientes, ya en disminución, de las calles de París. Su corazón se 
comprimia ó se dilataba según los síntomas de agitación de la capital les infun-
dían esperanza ó consternación. A medianoche las campanas empezaron á dar la 
señal de la reunión. Los suizos se formaron en batalla como murallas de hombres; 
el ruido de las campanas habia disminuido, y los confidentes fueron á avisar á pala-
cio que las reuniones se efectuaban con trabajo, y que la campana no conseguía 
nada. La reina y madama Isabel fueron á descansar vestidas sobre un canapé, en 
un gabinete de los entresuelos cuyas ventanas daban á un patio. El rey, á quien 
María Antonieta instaba para que se pusiese el chaleco acolchado que le habia 
hecho preparar, lo rehusó con nobleza. «Esto es bueno—dijo—para librarme del 
puñal de un asesino en un dia de ceremonia; pero en un dia de combate, en que 
todo mi partido expone su vida por el trono y por mí, sería una cobardía no 
exponerme lo mismo que nuestros amigos.» 
El rey volvió á su aposento, y se encerró con su confesor el abate Hebert para 
purificar su alma y para ofrecer su sangre"en holocausto. Las princesas se queda-
ron solas con sus damas. Madama Isabel, quitándose el pañuelo del pecho ántes 
de acostarse en el canapé, sacó de su seno un alfiler de cornerina sobre el que la 
piadosa princesa habia hecho grabar las siguientes palabras: Olvido de las ofen-
sas, perdón á las injurias. «Yo temo —dijo sonriendo melancólicamente—que 
esta máxima no sea verdad sino para nosotros; pero es un precepto divino, y no 
por eso debe sernos ménos sagrado.» 
La reina hizo sentar á sus piés á una de las señoras que quería más; las dos 
princesas no podian dormir, y hablaban en voz baja de su dolorosa situación y de 
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sus temores por la vida del rey. A cada instante una de ellas se levantaba, se apro-
ximaba á la ventana, miraba, escuchaba el movimiento, los rumores sordos, y hasta 
el silencio pérfido de la ciudad. Oyóse en esto un tiro en uno de los patios; entón-
eos se levantaron sobresaltadas y subieron adonde estaba el rey para no separarse 
de él; pero aquello no fué sino una falsa alarma. Una corta noche separaba aún á 
la familia real del dia fatal que iba á aparecer. Aquella tarde y su noche se emplea-
ron en preparativos militares para defenderse del asalto que se esperaba á la ma-
ñana siguiente. 
El palacio de las Tullerías, más bien casa de lujo y de ostentación del trono 
que su verdadera mansión, no tenia ninguna de esas defensas con que las sobera-
nías militares y feudales habian fortificado antiguamente sus residencias. Destinado 
á las fiestas y no á la guerra, el cincel de Filiberto Delorme lo habia adornado más 
para el placer de la vista que para intimidar al pueblo. Extendiendo sus ligeras 
alas desde el dique del Sena á las calles más tumultuosas de Paris, entre patios y 
un jardin flanqueado de azoteas aéreas sostenidas por columnas, rodeado de gra-
ciosos pórticos accesibles por dos ó tres escalones que los separaban del suelo de 
los jardines, atravesado en el centro por un pórtico inmenso que va de una parte 
á otra, y bajo el cual sallan las gradas de la escalera principal; en fin, abierto por 
todos lados por altas y anchas ventanas que permitían al pueblo registrar con sus 
miradas hasta el interior de los aposentos, este palacio abierto, con galerías, salas 
de grande perspectiva, teatro, capilla, estatuas, cuadros y museos, parecía el salón 
de Francia, más bien que la fortaleza del trono. Era el palacio de las artes en una 
ciudad libre y pacífica. 
Algunas construcciones pesadas, ordinarias y sin elegancia se habian hecho, 
bajo la influencia del mal gusto de Luis XIV, en las dos extremidades de este 
palacio de los Médicis. Estas fábricas chocaban, por su poca gracia, por sus pisos 
acumulados y por los techos desproporcionados que los achatan, con la arquitec-
tura sábia y lógica de Italia, que armoniza las líneas como el músico armoniza las 
notas, y que hace de sus monumentos la música de los ojos. Estos dos edificios 
macizos, reunidos al palacio central por dos cuerpos rebajados, se llamaban el 
uno pabellón de Flora y el otro pabellón Marsan; el primero tocaba al Sena y la 
extremidad del Puente Real; el pabellón Marsan tocaba á unas calles estrechas y 
tortuosas que reúnen "el Palacio Real con las Tullerías. 
Un jardin inmenso, plantado regularmente de árboles antiquísimos, refrescado 
por surtidores de agua, entrecortado por cuadros de yerba en donde se levantan 
sobre pedestales estatuas de mármol, y cubierto de arbustos y flores, se extiende 
á lo largo de las orillas del Sena hasta el pabellón Marsan en toda la fachada del 
palacio, y desde éste hasta la plaza dé Luis XV, que le separa de los Campos 
Elíseos. Los paseos de este jardin, anchos y largos como los pensamientos reales, 
parecían haber sido trazados no para el paseo de una familia ó de una corle, sino 
para las columnas de todo un pueblo. Un ejército entero puede acampar en el 
espacio comprendido entre el palacio y los árboles. Dos anchos terraplenes flan-
quean este jardin en toda su extensión: el uno de ellos por la orilla del rio, y 
reservado á la familia real; Luis XVI habia hecho construir un pabellón rústico y 
plantar un pequeño jardin para ejercicio y distracción del Delfín; el otro, llamado 
terraza de los Fuldeases, sigue la orilla del jardin desde el pabellón Marsan hasta 
LIBRO VEINTE. m 
el terraplén del invernadero de los Naranjos, que describe un semicírculo á la 
extremidad del jardin y desciende por una rambla al puente levadizo. 
Este puente está á la entrada del jardin de las Tullerías por el lado de los Cam-
pos Elíseos, cae sobre un foso profundo y está defendido por un cuerdo de guar-
dia. La azotea de los Fuldenses tiene dos escaleras á alguna distancia del pabellón 
Marsan; la una conducía ántes á un café que daba al jardin y que se cerró por este 
Westermann. 
lado desde los alborotos; se llamaba café Hottot, y era el punto de reunión de los 
oradores del pueblo, á quienes la inmediación de la Asamblea nacional atraía á 
aquel punto desde que ésta se había establecido en París. La otra escalera con-
ducía del jardin á la Asamblea por un paso estrecho, oscuro é infecto, que el rey 
tenia que atravesar á pié cuando iba de ceremonia en medio de los legisladores. 
Por el lado del Garrousel, cuatro palios separados los unos de los otros y del 
Carrousel mismo por edificios para distintos objetos, bajos y desunidos entre sí, y 
muros en los cuales habia algunos cuerpos de guardia, formaban el palacio. El 
primero de estos patios por el lado del rio servia de entrada al pabellón de Flora, 
y se llamaba el patio de los Príncipes; el segundo era el patio Real, que daba 
frente al centro del palacio y conducía á la escalera principal; el tercero era el de 
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los Suizos; estas tropas tenían allí su cuartel; en fin, el cuarto correspondía al pa-
bellón Marsan y llevaba este nombre. El pabellón de Flora se comunicaba por una 
puerta del piso principal de las Tullerías con la extensa galería del Louvre, que 
sigue el dique del Sena desde este pabellón hasta la columnata. Esta galería está 
destinada á ser el museo de Francia y á contener las obras maestras de pintura y 
escultura antiguas ó modernas que los siglos se transmiten como testimonio de su 
civilización y como producto intelectual del genio. Previéndose una invasión del 
pueblo que hubiera podido escalar el Louvre, se había cortado el piso interior de 
esta galería á distancia de sesenta pasos de las Tullerías; esta cortadura hacía la 
agresión imposible por el primer piso. Un puesto de treinta suizos guardaba noche 
y dia el espacio comprendido entre la cortadura y el pabellón de Flora. 
Tal era la disposición del punto en que el rey estaba condenado á recibir la 
batalla del pueblo, sitiado en este palacio sin fosos, sin murallas, sin espacio para 
ejecutar los movimientos necesarios y sin retirada. Las Tullerías se edificaron ó 
para reinar ó para morir. 
V 
Lo inminente del ataque era una cosa cierta para todos los partidos. Petion 
hacía algunos "días que iba con frecuencia á palacio para conferenciar con los mi-
nistros y con el rey mismo sohre los medios de defensa del edificio y de la Consti-
tución. ¿Iba allí á ejecutar sinceramente los deberes que sus funciones le imponían? 
¿Iba á gozarse anticipadamente en las angustias de la familia real y en la impoten-
cia de sus defensores? Su complicidad secreta con los conjurados, sus resentimien-
tos personales contra el rey y sus relaciones con Roland, dejan las conjeturas tan 
fluctuantes como fluctuante era el carácter de este hombre. 
En la tarde del 9 fué Petion á la Asamblea, anunció que la asonada se verifi-
caría aquella noche, y dió por sí mismo la orden á j\lr. de Mandat de reforzar las 
guardias y rechazar la fuerza con la fuerza. 
Mr. de Mandat, uno de los tres jefes de división que mandaban por turno la 
guardia nacional, y que estaba encargado por esta razón del mando de las Tulle-
rías, era un noble de las cercanías de París, capitán de las guardias francesas 
ántes de la revolución, siendo después comandante de batallón de la guardia na-
cional en tiempo de Lafayette, de cuyas opiniones participaba. Adicto á la Consti-
tución por sus ideas, y por su corazón al rey, creía cumplir sus deberes de opinión 
y de soldado defendiendo en Luis X V I al rey de sus abuelos y al jefe legal de la 
nación. Hombre valiente, pero de pocos recursos intelectuales, era más propio para 
morir que para mandar bien; el rey, sin embargo, se fiaba con razón en su'afecto. 
El juéves 9, Mandat dió órden á diez y seis batallones de la guardia nacional para 
que estuviesen prontos á marchar. A las seis de la tarde se triplicaron todos los 
puestos de palacio. Hacía dos días que el regimiento entero de los guardias sui-
zos, compuesto de novecientos hombres, había llegado, dejando sólo un destaca-
mento de algunos hombres en su cuartel de Courbevoie. Era su jefe Mr. de Mai-
Uardoz, y se les había alojado en el palacio de Brionne y en las caballerizas del 
pabellón Marsan. A las once se pusieron sobre las armas y se les situó en los pues-
tos avanzados á la salida de todas las avenidas. 
Treinta guardias nacionales estaban con los suizos en el patio Real, al pié de 
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la escalera principal, con órden de Mandat para rechazar la fuerza con la fuerza, 
tal como Petion mismo se la había dado al comandante general. Paris carecia de 
tropas de línea, los generales WittenkoiT y Boissieu, que mandaban la 17.a divi-
sión militar, en la que Paris está comprendido, no tenían á sus órdenes sino la 
gendarmería á caballo; la de infantería permanecía en sus cuarteles, á excepción 
de ciento cincuenta hombres situados en el palacio de Tolosa para proteger en caso 
necesario el tesoro real. Treinta hombres de la gendarmería de las cercanías de 
Paris estaban apostados al pié de la escalerá del patio de los Príncipes. La gendar-
mería á caballo contaba con seiscientos jinetes mandados por Mrs. de Rulhiere y 
Verdiere. A las once de la noche, esta caballería se formó en batalla en el patio del 
Louvre. Un corto escuadrón de gendarmería á caballo llegó del departamento y se 
situó en el Carrousel. En el patio Real habia cuatro piezas de artillería, delante 
de la puerta grande, situándose ademas una en el patio de los Suizos, otra en el 
de los Príncipes, otra en el de Marsan, dos en el puente levadizo, una á la embo-
cadura del puente Real, y dos á la puerta del Picadero; en todo doce piezas. Los 
artilleros eran voluntarios de la guardia nacional, envanecidos por la superioridad 
de su arma y poco dóciles á la obediencia. 
Los diez y seis batallones de la guardia nacional llegaron por destacamentos, 
con intervalos de una hora; reunidos con trabajo, no formaron en su totalidad sino 
unos dos mil combatientes. Los oficiales suizos fraternizaban con los oficiales de 
estos destacamentos á medida que iban llegando, y les hacían presente que sus sol-
dados, llenos de deferencia por la nación, seguirían el ejemplo de la guardia nacio-
nal, y que no h a r í a n n i más n i menos que los ciudadanos de Paris . Los suizos 
formaron en masa en el vestíbulo; su bandera estaba allí. Sentados en bancos y en 
los peldaños de la escalera, con los fusiles en las manos, pasaron en un profundo 
y marcial silencio las primeras horas de la noche. El reflejo de las luces en las 
armas, el golpe de las culatas que se oía de cuándo en cuándo en el mármol, y el 
¿quién vivef en voz baja de los centinelas, daban al palacio el aspecto de un campo 
al frente del enemigo. Los uniformes rojos de estos ochocientos suizos, sentados ó 
tendidos sobre las mesetas, en los escalones y las rampas, presentaban con antici-
pación la escalera de los Príncipes como un torrente de sangre. Indiferentes á toda 
causa política, republicanos prontos á combatir contra la república, estos hombres 
no tenían más alma que la disciplina ni más opinión que el honor. Iban á morir 
por su palabra, y no por sus ideas ó por su patria; pero la fidelidad es una virtud 
por sí misma. Esta indiferencia de los suizos por la causa del rey ó del pueblo 
hacía su heroísmo no tan santo, pero sí más militar. No tuvieron la abnegación 
del patriota, pero sí la del soldado. 
A excepción de estos suizos mandados por los intrépidos oficiales Maillardoz, 
Bachmann y D'Erlach, las otras tropas esparcidas por los jardines y en los patios, 
tanto gendarmería como artilleros y guardias nacionales, no presentaban ni núme-
ro, ni unidad, ni adhesión. El soldado voluntario no conocía á sus oficiales, y el 
oficial no contaba con sus soldados. El valor era individual como las opiniones, y 
el espíritu de cuerpo, esta alma de las tropas, les faltaba, reemplazado por el es-
píritu de partido. 
Pero las opiniones, en lugar de ser la fuerza, son el disolvente de los ejércitos; 
cada uno tenia la suya y trataba de hacerla prevalecer en las controversias que se 
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armaban, y que con frecuencia paraban en riñas. Estos querían que se anticipase 
el ataque y que se marchase sobre la casa del ayuntamiento y sobre las principa-
les avenidas de las columnas del pueblo, para dispersar las reuniones ántes que se 
engrosasen; aquéllos pedian que se fuese á bloquear á los marselleses, aún quie-
tos en su cuartel de los Franciscanos, y que se les desarmase con la artillería para 
ahogar de este modo el incendio en su principal foco; el mayor número temia la 
responsabilidad del dia siguiente si disparaban los primeros tiros, y encerrándose 
en la legalidad estricta como en una fortaleza, querían que se aguardase la agre-
sión del pueblo, y que no se hiciese más que rechazar la fuerza con la fuerza, 
según la letra de la Constitución. Puritanos de la legalidad, creian que la Consti-
tución se defendería por sí misma. 
Algunos se desahogaban en sordas imprecaciones contra el rey, cuyas debili-
dades traducidas por traiciones habían llevado á la patria al último extremo en el 
exterior, y á los ciudadanos á unas crisis en el interior, en las cuales, amenazando 
con sus ademanes á las ventanas del palacio y maldiciendo á una corte p e r d a 
que dominaba á un rey bueno pero débil, le achacaban todas las calamidades que 
pesaban sobre la patria. Los artilleros decían en voz alta que apuntarían sus pie-
zas al palacio rántes de tirar sobre el pueblo. La confusión reinaba en los patios, 
en los jardines y en los puestos. Los batallones incompletos se situaban y se tras-
ladaban de un punto á otro por capricho; las órdenes de los jefes se cruzaban y se 
contradecían; ningún pensamiento militar presidia á estos movimientos desordena-
dos; se situaba un batallón aquí ó allá según el capricho ó la ambición de un ofi-
cial, se cambiaba de sitio con la misma imprevisión, y compañías enteras se sepa-
raban de sus batallones y se marchaban con las culatas vueltas hácia arriba á 
situarse sobre el Carrousel ó sobre los diques, indecisas haste el último momento 
sobre si seguirían en su puesto ó harían causa común con los de fuera. 
Cada batallón que llegaba, cambiaba el espíritu en la guardia nacional. Los 
batallones de los cuarteles del centro, primeros que llegaron y compuestos de ricos 
vecinos de París, estaban animados del espíritu de Lafayette, cuyos pretorianos 
habían sido por espacio de tres años. Vencedores en el Campo de Marte, en Vin-
cennes y en veinte motines, despreciaban al populacho y querían vengar á la Cons-
titución y al rey de los ultrajes del 20 de Junio. El batallón del arrabal de San 
Germán, abandonado por la nobleza y compuesto sólo de los proletarios de aquel 
cuartel de la emigración; los batallones de los arrabales, compuestos de jornaleros 
que contaban más picas que bayonetas en sus filas, y contaminados por las pér-
fidas insinuaciones que oían continuamente contra el rey, mezcladas de calumnias 
contra la reina, no comprendían una Constitución que les ordenaba ir á defen-
der el palacio de una corte que les enseñaban todos los dias á aborrecer. Reuni-
dos maquinalmente al toque de llamada alrededor de la bandera, entraron en las 
Tullerías dando las voces de /Viva Pefion/ y de / Viva la nación/ Los batallo-
nes fieles respondían á estas voces desde las ventanas con las de /Viva el rey/, 
y miradas amenazadoras, gestos provocativos y apostrofes injuriosos se cambia-
ban á cada momento entre estos cuerpos destinados á combatir en breve por la 
misma causa. Los artilleros daban la mano á los hombres de las picas, prome-
tiéndoles su inmovilidad ó su apoyo en cuanto se presentase el pueblo. El bata-
llón de las Hijas de Santo Tomás, alarmado con la disposición de los artilleros. 
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envió cuarenta granaderos escogidos para que vigilasen la salida, situándose al 
lado de ellos sin que lo notasen, tratando de impedir con esta medida que lleva-
sen las piezas. 
VI 
Tales eran en el exterior la fuerza, la actitud y las disposiciones morales de 
los defensores del palacio. Reducidos éstos á cuatro ó cinco mil hombres, algunos 
adictos, muchos indiferentes y la mayor parte hostiles, mandados por la impre-
sión del momento, su número variaba de hora en hora, según la fidelidad ó la 
E s c e n a í n t i m a en casa de Danton l a noche del 9 al 10 de A g o s t o . — P á g , 466. 
deserción engrosaba ó disminuía las filas. Fuera de los patios, en las calles inme-
diatas y en el Carrousel, la multitud curiosa ó irritada llenaba las avenidas del pala-
cio. Los hombres del 20 de Junio, los federados ociosos y errantes por París, los 
marselleses que la voz de Danton no habia reunido aún en los Franciscanos, se 
agrupaban en todos los postigos y en todas las puertas del lado del jardín, del 
Puente Real y de los patios, acogiendo con exclamaciones de alegría á les batallo-
nes de las picas. «¡Somos vuestros hermanos, y ved ahí al enemigo!—les decían 
mostrándoles las ventanas del rey.—¡Traed su cabeza y las de su mujer y de sus 
hijos por bandera en las puntas de las picas!» Los signos de inteligencia y las 
risotadas respondían á estas imprecaciones. 
Las puertas que separaban el patio Real-de las Tullerías no estaban cerradas, 
y la afluencia del pueblo amenazaba sin cesar franquear sus umbrales. Al ver esto, 
se establecieron dos suizos de centinela á los costados de esta puerta para impedir 
la entrada; un marselles salió entonces de entre la multitud con el sable desenvai-
T. I . GO 
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nado. «¡Miserables!—dijo éste á los suizos levantando el arma sobre ellos.—Tened 
presente que ésta es la última guardia que montáis. Dentro de pocas horas os 
vamos á exterminar.» Hombres, muchachos y mujeres, encaramándose los unos, 
sobre los gtros, se subieron á los tejados y á las tapias que se extienden entre el 
Carrousel y los patios del palacio, insultando desde allí á los guardias nacionales y 
á los suizos. Desde los aposentos del rey se veia aquel hervidero del pueblo, que 
engrosaba de un momento á otro en los alrededores del palacio. 
• En el interior de éste, las fuerzas, aunque más homogéneas, no eran más im-
ponentes. Habia más resolución, pero no más unidad. Los jefes de los batallones 
de la guardia nacional de las Hijas de Santo Tomás y de la Cuesta de los Molinos 
hablan traido aquellos hombres que creian más seguros, uniéndose á éstos algunos 
de ios otros batallones voluntariamente, ocupando confusamente los puestos prin-
cipales, las galerías, las antecámaras del rey, de la reina, de los príncipes.y de 
madama Isabel, en número de setecientos á ochocientos hombres. Estas habitacio-
nes, comprendidas entre la escalera de los Príncipes en el pabellón de Flora y la 
escalera grande en el pabellón del Reloj, centro del palacio, abrazan un espacio 
inmenso. Madama Isabel habitaba el pabellón de Flora, y como alhajado para una 
princesa tan recogida, no se veian en él otros adornos que pájaros, flores y algunas 
labores de mano. La reina ocupaba los aposentos bajos de la parte del palacio 
que se extiende desde la escalera de los Príncipes á la grande. En estos aposentos, 
compuestos de habitaciones casi á nivel del patio y de los jardines, y en aquellos 
entresuelos, en que se habían hecho varios gabinetes particulares, era donde la 
reina recibía á los consejeros secretos de la corona; estas piezas se comunicaban 
con los aposentos del rey por escaleras secretas. El rey ocupaba, inmediato á sus 
hijos, las grandes habitaciones del primer piso de esta parte del edificio. Estas 
piezas estaban detras de la galería de los Carracios, llamada así por los pintores 
que la habían decorado; las ventanas daban al jardín y se comunicaban por cor-
redores oscuros y tortuosos. 
El rey, apasionado por las costumbres simples y laboriosas del hombre del 
pueblo, habia hecho practicar en estas grandes habitaciones unos cuartitos sepa-
rados, en donde gustaba retirarse, bien para el estudio, ó bien para sus trabajos 
de cerrajería. Así como otros genios ansian .por la elevación, el suyo, por el con-
trario, quería rebajarse. En estos cuartos estrechos, en que la vista apénas descu-
bría las copas de los árboles de las Tullerías y de los Campos Elíseos, en medio 
de sus libros de historia y de viajes, de sus cartas geográficas ó de herramientas 
de su taller, era donde le gustaba hacerse ilusiones sobre su condición, creyéndose 
un hombre vulgarmente feliz, rodeado de su mujer, de sus hijos y de los instru-
mentos de su oficio diario, robando á los cuidados del trono estas horas de tran-
quila oscuridad. Abdicaba un momento el rango supremo, y se persuadía que el 
destinó le olvidaba, porque él olvidaba al destino. 
VII 
Toda esta parte del palacio, así como la galería de los Carracios, la sala del 
Consejo, la cámara del Lecho, las salas de los Guardias, el teatro y la capilla, se 
habían convertido en una plaza de armas llena de fusiles en pabellón, de puestos 
M A D A M A ISABEL 

LIBRO VEINTE. 473 
militares y de grupos de hombres armados. Los unos, sentados en silencio sobre 
las banquetas, se dormian con los fusiles entre las piernas; los otros, envueltos en 
sus capas, se echaban á reposar en los pavimentos de los salones; el mayor número, 
formando grupos en los huecos de las ventanas y en los balcones de palacio alum-
brados por la luna, hablaban en voz baja de los preparativos del ataque y de los 
riesgos de la noche. De minuto en minuto, Mandat, comandante general, y sus 
ayudantes pasaban de los jardines y de los patios adonde estaba el rey, y desde 
aquí á los puestos. Los ministros, los generales Mr. de Boissieu, Mr. de Laches-
naye, segundo jefe superior de la guardia nacional é inmediato subordinado de 
Mandat, D'Ermigny, jefe de la gendarmería, Cari y Guinguerlo, sus tenientes, 
Roederer, los miembros del parlamento de París, los dos oficiales municipales Le-
roux y Borie, y el mismo Petion, recorrían sin cesar los aposentos; sus fisonomías 
más ó menos sombrías ó serenas, según las noticias que traían al rey, inspiraban 
la inquietud ó la desconfianza en las salas; algunas palabras dichas al pasar por 
estos jefes á los comandantes de los puestos, circulaban en seguida de unos á 
otros. Las horas eran largas como la incertidumbre y agitadas como la esperanza. 
VIII 
Mientras que estas tropas legales se agrupaban obedeciendo á la ley en torno 
del jefe constitucional del reino, otros defensores voluntarios, llamados desde el 
interior de sus provincias ó de sus residencias por los peligros de esta jornada, se 
estrechaban alrededor del rey para cubrirle con sus cuerpos. Sin otro título que 
su valor para entrar en palacio, en que su presencia era sospechosa á la guardia 
nacional, se deslizaban uno á uno sin uniforme, ocultando sus armas y bajando la 
cabeza como si se avergonzasen de venir á ofrecer su sangre y su vida. 
Estos eran los oficiales de la guardia constitucional, recientemente licenciada 
por decreto de la Asamblea, pero que conservaban sus armas prontas y su jura-
mento en el corazón; algunos realistas jóvenes de París, que á la edad en que la 
generosidad forma la opinión, y prendados de las lágrimas de la reina, de las vir-
tudes de su hermana, de la inocencia de sus hijos y de los suplicios del trono, 
hallaban glorioso alistarse en el partido de los débiles; Andrés Chenier, Champce-
netz, Suleau y Richer-Serizy, lodos los escritores realistas y constitucionales que 
dejaban sucesivamente la pluma por la espada y la espada por la pluma. También 
estaban allí algunos fieles servidores de palacio, unidos á la corte de padres á hijos, 
para quienes el hogar del rey era su propio hogar. Ancianos llegados de Versalles, 
de Fontainebleau y Compiegne, á la noticia de los peligros de su dueño, acompa-
ñados algunos de sus hijos, educados eolios pajes y que apénas tenían fuerza para 
llevar las armas, pero reconocidas todas estas familias feudales á los beneficios que 
habían recibido de la corona, se ofrecían todos á su amo sin reservarse ni la vejez 
ni la juventud, prontos á sacrificarse por el trono á quien todo lo debían. En fin, 
allí estaban cerca de doscientos nobles de París ó de las provincias; la mayor parte 
valientes oficiales retirados recientemente de sus regimientos, y que no habían que-
rido hacer traición á su clase marchando contra los emigrados hermanos suyos, ni 
hacérsela á su patria emigrando, salidos de sus provincias para ofrecer sus brazos 
al rey, representaban ellos todo lo que quedaba en Francia de aquella nobleza mil i-
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tar que había ido á plantar su campo al extranjero. Puestos entre su conciencia 
que les prohibía combatir contra su patria, el pueblo que sospechaba de ellos, y la 
corte que les conminaba representándoles la fidelidad que debían á su país, estos 
nobles cumplían su deber sin esperanzas y sin ilusiones, persuadidos de la ingra-
titud de la corte sí la corona triunfaba, y seguros de morir si el pueblo salía ven-
cedor. 
¡Adhesión austera que tenía su premio en.sí misma, muerte ingrata y desco-
nocida, único papel que la desgracia de los tiempos dejaba á esta nobleza que que-
ría ser á la vez fiel como los caballeros y nacional como los ciudadanos! El anciano 
é intrépido mariscal Mailly, de edad de ochenta años, pero joven por su adhesión 
á su desgraciado señor, de quien era también amigo, pasó la noche armado y en 
pié á la cabeza de estos nobles. Los señores de Hervilly, de Pont-Labbé, de Vio-
menil, de Gasteja, de Villers, de Lamartine, de Yirieu, de Vigíer, de Clermont-
d'Amboise, de Bouves, de Aulichamp, de Allonvílle, de Maillé, de Chastenay, de 
Damas y de Púysegur, todos militares de graduación y de diversas armas, manda-
ban á las órdenes del mariscal iMailly las compañías de esta tropa escogida. 
IX 
Este cuerpo de reserva se dividió en dos secciones, la una á las órdenes de 
Mr. de Púysegur, teniente general, y de Mr. Pont-Labbé, mariscal de campo, y 
la otra tenia por capitán á Mr. de Yiomenil, teniente general, y por teniente á 
Mr. de Hervilly, que había sido comandante de la disuelta guardia constitucional. 
Estos oficiales habían creído encontrar armas á propósito en el palacio, pero se 
había descuidado esta precaución, y no tenía la mayor parte más que sus espadas 
y pistolas. Algunos empleados civiles de la casa del rey que se habían unido á esta 
tropa se habían armado de prisa con los morillos y tenazas de las chimeneas de 
los aposentos; estas armas se ennoblecieron por el valor desesperado de los servi-
dores que las tomaban para defender con ellas la morada de su soberano. 
Mr. de Hervilly hizo revistar por el rey y la reina á estas dos compañías for-
madas en ala en los salones. La familia real, más conmovida por la abnegación de 
esta nobleza que asustada por su escaso número, dirigió algunas palabras de bene-
volencia á estos leales oficíales. Algunos acentos enérgicos de María Antónieta, la 
dignidad de su aspecto y la firmeza de sus miradas, electrizaron de tal modo á 
este puñado de valientes, que sacaron sus espadas y cargaron espontáneamente 
sus armas sin otro mando que un movimiento unánime y marcial. Todos juraron 
espontáneamente salvar al rey ó morir. La victoria se veía en su actitud. Algunos 
granaderos de la guardia nacional se confundieron entre sus filas, para mostrar la 
confianza mutua y la unidad de adhesión que animaba á todos los amigos del rey, 
sin distinción de armas. 
La masa de guardias nacionales repartida en los aposentos y en los patios mur-
muró de estas manifestaciones realistas, afectando ver una conspiración en esta 
fidelidad. La reina, poniéndose en la puerta de la cámara del Consejo, entre ellos 
y la guardia nacional, resistió con firmeza á la demanda de expulsar de allí á los 
últimos y más fieles amigos del rey. «Ved, señores,—dijo á la guardia nacional 
señalando á la columna de los realistas,—que éstos son nuestros amigos y los vues-
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tros. Vienen á participar 
de vuestros peligros, y no 
piden sino el honor de combatir 
con vosotros. Golocadlos en don-
de queráis, os obedecerán y se-
guirán vuestro ejemplo, mostrando en todas 
partes á los defensores de la monarquía cómo 
se muere por su rey.» Estas palabras cal-
maron la irritación de los que las oyeron, pero mal 
interpretadas y mal repetidas por los que estaban 
más separados, causaron envidia y resentimientos 
entre los batallones. 
Uno de estos nobles, al pasar delante de un cuer-
po de guardias nacionales formado en batalla en el. 
palio Real, tuvo la imprudencia de aproximarse al 
oficial que lo mandaba. «Vamos, señores guardias nacionales,—le dijo,—éste es 
el momento de mostrar valor.» Estas expresiones hirieron la susceptibilidad délos 
ciudadanos. «;Valor! Estad tranquilo, —respondió uno de los capitanes de este 
batallón, no nos fallará, pero no será á vuestro lado donde nosotros lo demos-
trarémos.» Y saliendo de la fila y del palio, fué á unirse con el pueblo, siguién-
dole la mitad del batallón. 
Todo presagiaba la defección, nada incitaba el entusiasmo; obraban al acaso 
y no se tomaba ninguna medida de salvación. El rey rezaba en lugar de obrar. 
L o s suizos en la escalera de las 
T u l l e r í a s la noche del 9 al 10 de 
Agosto.—Pag. 4,71. 
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X 
Más cristiano que rey, encerrado durante muchas horas con el padre Hebert, 
su confesor, empleó en resignarse estos momentos críticos que las catástrofes más 
desesperadas dejan aún á los grandes caractéres para reasir la fortuna. Cuatro ó 
cinco mil combatientes, teniendo por campo de batalla el palacio del rey, con 
tropa disciplinada, con artillería, caballería, un rey á Ja cabeza, una reina intré-
pida, unos niños inocentes en medio de ellos, una Asamblea indecisa á la puerta, 
la legalidad y la Constitución de su parte, y al ménos, la opinión dividida en la 
nación, podían acaso rechazar las masas confusas y desordenadas que la insurrec-
ción conducía lentamente hácia el palacio, romper las columnas del pueblo que no 
se aumentaban sino con los indecisos que atraían, destruir á los marselleses que 
eran odiados en París, barrer los arrabales, reunir los batallones indecisos de la 
fuerza-cívica por el prestigio de la victoria, imponer á la Asamblea en que la ma-
yoría dudaba aún el día anterior, volver á tomar en un momento el ascendiente de 
la legalidad y de la fuerza, hacer llamar á Lafayette y á Luckner, reunirse con las 
tropas en Compiegne, poner al rey en el centro del ejército entre el extranjero y 
su pueblo, y hacer retroceder á la vez á la coalición y á la revolución en pocos 
dias; mas para esto se necesitaba un héroe: la monarquía no tenia más que una 
víctima. 
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Valor y actitud de la reina.—Ayuntamiento insurreccional constituido en la casa de la ciudad.—Arresto 
simulado de Petion,—Asesinato de Mandat.—Santcrre es nombrado en su lugar para el mando gene-
ral de la guardia nacional.—Interior del palacio. —Las damas de la reina—La duquesa de Maillé.— 
Roederer.—Crece el número de los sitiadores.—El rey pasa revista á sus tropas.—Doble espíritu de la 
guardia nacional.—Danton arenga á los marselleses.—Se vuelve á su casa para esperar los aconte-
cimientos. 
Durante las largas horas de esta noche y las primeras del amanecer, la reina 
y madama Isabel pasaban alternativamente de la cámara del rey á la en que dor-
mian sus hijos, y de allí á la sala del Consejo, en donde estaban los ministros en 
sesión permanente. Atravesaban las salas ocupadas por una multitud de defenso-
res suyos, ocultando sus lágrimas é inspirando por su serenidad aparente, por su 
sonrisa y sus palabras la confianza que aún no habían perdido. La presencia de 
estas dos princesas, errantes por la noche por aquel palacio en medio de las armas, 
una reina y madre temblando á la vez por su marido y por sus hijos, una her-
mana querida temiendo por la vida de su hermano, y ambas insensibles á sus 
propios peligros, era la más elocuente llamada ála compasión, á la generosidad y 
al valor de los defensores del palacio. 
María Antonieta, á quien los folletos de sus enemigos representaron en esta 
noche terrible como una furia coronada, que llevaba la exaltación hasta el delirio y 
el abatimiento hasta las lágrimas, tan pronto declarando que se haría clavar en las 
paredes de su palacio, como presentando pistolas al rey aconsejándole el suici-
dio, no tuvo estos arrebatos ni estas debilidades: tan digna y tan natural, tan dis-
tante de afectar heroísmo como de manifestar abatimiento, cumplió con lo que su 
sexo, su rango, su calidad de esposa, de madre y de reina exigían que cumpliese 
en aquel momento por tantos y tan diversos títulos. Elevada al nivel de toda su 
ternura, de su grandeza y de sus catástrofes, su alma, su fisonomía, sus palabras 
y sus actos reflejaron fielmente toda la.grandeza del solio en aquellas tremendas 
horas. Y aunque como mujer, como madre, como esposa y como reina, se vió 
amenazada en todos sus sentimientos, temerosa, confiada ó desesperada, se con-
solaba ó desconsolaba según las circunstancias; empero esperaba sin delirio y des-
confiaba sin abatimiento. Las fuerzas y la ternura de su alma fueron iguales á los 
golpes del destino; no lloró de debilidad, sino de amor, y se enterneció por sus 
hijos, ocultando sus angustias y su dolor por el respeto que se debia á sí misma, 
al trono, á la sangre de su madre María Teresa y al pueblo que la contemplaba. 
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Después de haber llorado en el lecho de su hijo, en el de su hija, en las rodillas 
del rey, en los brazos de su hermana y de su amiga, enjugó su llanto, haciendo 
desaparecer lo encendido de sus ojos, réapareciendo delante de la multitud séria 
pero tranquila, enternecida pero firme, con el corazón destrozado sin duda, pero 
sabiendo dominarse. 
Tal fué María Antonieta durante las veinticuatro horas que sucedieron á tantas 
crisis, y que no fueron capaces de agotar su valor. Mujer como lo son todas, pero 
más inspirada por la naturaleza que por la política, y más á propósito para sufrir 
heroicamente que para dirigir las circunstancias extremas, estuvo á la altura de 
ellas en la acción más que en el consejo. 
El rey había hecho llamar á Roedererj procurador sindico del departamento de 
París. Petion aún no había llegado á palacio. Por fin vino y dió cuenta al rey del 
estado de París, rehusando al mismo tiempo dar pólvora al comandante general 
Mandat, que se quejó de no tener más que tres tiros por hombre. So pretexto del 
excesivo calor que hacía en el gabinete del rey, Petion salió de él, llevando con-
sigo á Roederer, bajando juntos al jardín. Allí sé vió rodeado de algunos oficíales 
municipales de su confianza y de otros jóvenes de la guardia nacional, que canta-
ban y retozaban á su alrededor. Este grupo de magistrados y de guardias nacio-
nales se paseaba tranquilamente á la luz de la luna por la azotea que está á orillas 
del rio, hablando y riendo como si hubiesen estado de fiesta. Desde la extremidad 
de la azotea oyeron tocar llamada en el palacio, al que volvieron inmediatamente. 
El cielo estaba puro, el aire en calma, oyéndose distintamente tocar á rebato en 
los arrabales. Petion, que afectaba una impasibilidad estoica y disimulaba el peli-
gro, dijo á Roederer que subiese al cuarto del rey, quedándose él en la azotea, 
cerca de la escalera principal, temiendo por sus dias. 
Aunque la noche no fuese oscura, el palacio proyectaba su sombra hasta muy 
lejos en el jardín. Se habían puesto luces sobre las piedras que cercaban la azo-
tea. Algunos granaderos de las Hijas de Santo Tomás, cuyo batallón estaba situado 
en ella, y que aborrecían á Petion, considerándole como el instigador secreto de la 
insurrección, apagaron las luces y se apiñaron sobre el corregidor, queriendo tener 
en él un rehén. No se le ocultó á éste la idea de aquellos hombres, sobre todo des-
pués de haber oído algunas palabras y visto algunos ademanes siniestros. «Su 
cabeza responderá de los acontecimientos de la noche»,—dijo un granadero á sus 
camaradas. Ocultando sus temores bajo un aspecto tranquilo, Petion se sentó en el 
pretil de la azotea en medio de algunos oficiales municipales, á corta distancia de 
los granaderos y afectando hablar tranquilamente parte de la noche con los que le 
rodeaban. En palacio y entre las filas de los defensores del trono se murmuraba en 
voz alta que, habiendo tenido la audacia de ir á desafiar á los- realistas, era pre-
ciso retenerle y exponerle á los golpes que él preparaba á la monarquía. Un oficial 
municipal llamado Mouchet, viendo la posición embarazosa de Petion y advertido 
por un signo de inteligencia del corregidor, se apresuró á ir á la Asamblea nacio-
nal y habló á muchos de sus miembros. «Si no mandáis en seguida que el corre-
gidor de Paris se presente en la barra, va á ser asesinado»,—les dijo. 
Luis X V I , arrodillado delante de Dios, con el corazón más dispuesto al perdón 
que á la venganza, no pensaba en un asesinato; pero la Asamblea fingió creer en 
un designio criminal de la corte, y mandó comparecer al corregidor. Dos ujieres 
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precedidos de guardias y 
de lucés fueron á notificar 
el decreto salvador de Pe- =e^^ 
lion. En el mismo instante, el mi-
nistro de Justicia le envió recado 
para que subiese al gabinete del 
rey. «Si subo,— dijo para s í ,— no bajaré 
nunca.» Fuése á la Asamblea y de allí á 
la casa de la ciudad, donde fué detenido 
por sus cómplices de Charenton, no volviendo más á 
palacio. 
I I 
Mandat eg asesinado en l a esca-
lera de l a casa de l a ciudad.— 
Págf. 483. 
Era yá más de medianoche; todas las ventanas de 
las Tullerías estaban abiertas, todos escuchaban aten-
tamente las campanas, y cada uno señalaba sucesivamente el cuartel, la iglesia ó 
la torre de donde salia la llamada de la revolución. 
En la ciudad, los paisanos salían de sus casas á este ruido y esperaban en los 
umbrales de las puertas para seguir el torrente que quisiera arrastrarlos. Las sec-
ciones, convocadas insurreccionalmenle desde las diez, habían deliberado casi en 
secreto y enviado cada una sus comisionados á la casa de la ciudad para reempla-
zar el ayuntamiento por otro insurreccional. El mandato unánime y concertado de 
estos comisionados era tomar todas las medidas que exigiese la salud de la patria 
y la conquista de la libertad. Estos hombres, reunidos sin oposición en la casa de 
la ciudad en número de ciento noventa y dos, se constituyeron dictatorialmente en 
municipalidad, conservando en su seno á Petion Danton y Manuel, nombrando 
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presidente interino á Huguenin, del arrabal de San Antonio y orador que fué de 
la petición del 20 de Junio. Tallien, jóven patriota de veinticinco años y redactor 
de un periódico titulado E l Amigo de los Ciudadanos, fué elegido secretario del 
ayuntamiento. Esta municipalidad se convirtió desde las once de la noche en comité 
director de ios movimientos del pueblo y en gobierno de la insurrección. Petion, 
preso simuladamente para salvar en él el decoro de la ley, no tomó parte en los 
actos de aquella noche. 
El comandante general Mandat, hombre confiado y que respondía atrevida-
mente del rey al pueblo y del pueblo al rey, concluyó sus últimas disposiciones en 
fe de órdenes que Petion habia firmado como corregidor de Paris, enviando qui-
nientos hombres con artillería á la casa de la ciudad para guardar el paso del arco 
de San Juan, por el que debia salir la columna del arrabal de San Antonio, 
situando también un batallón con dos piezas en el Puente Nuevo para disputar su 
paso á los marselleses, rechazarlos en el arrabal de San Gorman y echarlos hacia 
el Puente Real, desde donde las baterías del pabellón de Flora los destruirian en 
cuanto apareciesen. A estas disposiciones, buenas en sí mismas, no les falló sino 
tropas capaces de ejecutarlas. Apénas Mandat habia dado estas órdenes, cuando 
otra orden dré la municipalidad le llamó á la casa de ayuntamiento, para dar cuenta 
del estado del palacio y de las medidas que hubiese tomado para mantener la tran-
quilidad en Paris. 
Al recibir esta órden, Mandat dudó entre sus presentimientos y su deber legal. 
Según la ley, la municipalidad tenia á sus órdenes á la guardia nacional y podía 
residenciar á su comandante. Mandat, por otro lado, ignoraba que esta municipa-
lidad, cambiada violentamente por las secciones, se hubiese convertido en comité 
de insurrección. Conmltó con Roederer, que ignorando también el cambio ocurrido 
en la casa de la QÍudad, le aconsejó que fuese. Mandat, como advertido por un pre-
sagio interior, buscaba pretextos, inventaba excusas y trataba de dilatar su ida 
cuanto le fuese posible. En fin, se decidió, y su hijo, jóven de doce años, se empeñó 
en acompañarle. Mandat montó á caballo, y seguido de aquel niño y de un solo 
ayudante de campo, fué por los diques á la casa de la ciudad. Al subir los esca-
lones del vestíbulo, su alma se turbó al aspecto de aquellas caras austeras y des-
conocidas, y comprendió que tenia que responder á los conspiradores de las medi-
das tomadas para impedir el buen éxito de la conspiración. «¿De órden de quién— 
le dijo Huguenin—has doblado la guardia del palacio?» «Por órden de Petion»,— 
respondió balbuceando el desgraciado Mandat. «Ensena esa órden.» «La he deja-
do en las Tullerías.» «¿Cuándo se te ha dado esa órden?» «Hace tres dias; yo la 
presentaré.» «¿Por qué has hecho marchar la artillería?» «Porque cuando un bata-
llón marcha, le siguen sus cañones.» «¿La guardia nacional no ha detenido á la 
fuerza á Petion en palacio?» «Eso es falso; los guardias nacionales han tenido de-
ferencia y respeto al corregidor de Paris. Yo mismo le he saludado cuando he 
salido.» Durante este interrogatorio se depositó en la mesa del Consejo general 
una carta de Mandat al comandante del puesto de la casa de la ciudad. Al momento 
se pidió que fuese leída; su contenido era una órden al comandante del batallón 
para que dispersase á los insurrectos atacándoles de flanco y por retaguardia. 
Esta carta fué la sentencia de muerte de Mandat. El Consejo dispuso que serle 
condujese á la Abadía, y el presidente hizo una señal con la mano, cuyo sentido 
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se adivinó bien pronto. Un pistoletazo tendió en los escalones de la casa de la ciu-
dad al infortunado comandante, y las picas y los sables le concluyeron. Su hijo, 
que le esperaba en el vestíbulo, se precipita sobre el cadáver de su padre, dispu-
tándole en vano á sus asesinos. El cuerpo de Mandat, arrojado al Sena, hizo des-
aparecer la órden de Petion. 
Se ha acusado del crimen á aquel en cuyo interés fué cometido; la historia, 
severa en cuanto á la doblez de espíritu de Petion, no le acrimina de haber man-
chado nunca sus manos con sangre. Sirvió á la revolución con sus debilidades y 
con su complicidad moral, pero nunca con el asesinato. La órden de hacer fuego 
al pueblo, si se hubiese encontrado, acusaba á la municipalidad entera. La muerte 
de Mandat destruyó el único testimonio que habia. Esta muerte, ejecutada por 
manos desconocidas, no clamó contra nadie, y las aguas del Sena cubrieron la 
responsabilidad del ayuntamiento. El Consejo nombró en seguida á Santerre co-
mandante general de la guardia nacional en lugar de Mandat. Petion, que entón-
ces entraba en su casa de vuelta de la Asamblea, encontró á su puerta seiscientos 
hombres que envió allí Santerre para resguardarle en su casa y para defender su 
vida contra las asechanzas de la corle. 
I I I 
La noticia de la muerte de Mandat, llevada á las Tullerias por «su ayudante de 
campo, causó gran consternación en el ánimo del rey y de la reina, y produjo mu-
cha vacilación en la guardia nacional. Lachesnaye, comandante de batallón, tomó 
el mando; pero ocupada la casa de la ciudad por las secciones, con una municipa-
lidad revolucionaria y con un comandante general como Santerre, nada era la fuerza 
moral en sus manos. La suerte de Mandat le presagiaba la suya. Los dos puestos 
avanzados de la casa de la ciudad y del Puente Nuevo habían sido forzados; el 
arrabal, de San Antonio, en número de quince mil hombres, desembocaba por el 
arco de San Juan; los marselleses y el arrabal de San Marcelo, en número de seis 
mil hombres, franquearon el Puente Nuevo. Una multitud inmensa de curiosos 
engrosaba al parecer este ejército del pueblo, dándole la apariencia de más de cien 
mil combatientes. Estos dos cuerpos se iban á reunir en el dique del Louvre para 
avanzar sin obstáculo hácia el Garrousel. La gendarmería de á caballo, formada en 
batalla en el patio del Louvre, viéndose sitiada en todos los portillos, no pudiendo 
cargar contra las paredes en el recinto estrecho en donde la habian encerrado 
murmuraba de sus jefes y se dividió en dos destacamentos; el uno continuó ocu-
pando inútilmente el patio del Louvre, y el otro fué á formarse en batalla en la 
plaza del Palacio Real. Por el lado de los Gfmpos Elíseos, de la plaza Vendóme y 
de la calle de San Honorato, ningún obstáculo contenia la afluencia del pueblo; 
masas inmensas bloqueaban el jardín.' 
El procurador del departamento, Roederer, al saber la muerte de Mandat y la 
instalación de un Consejo insurreccional, escribió al Consejo del departamento para 
que fuese á palacio para tomar providencias contra la nueva municipalidad, ó á 
ratificar'sus órdenes. El departamento, sin más imperio sobre el pueblo que la ley 
rota entre sus manos, envió comisionados al rey para concertarse con Roederer. 
Estos eran los señores Levieillard y Fauconprct, Lefebvre d'Ormesson y Beau-
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mes (de Aix). Roederer y los miembros del departamento pasaron juntos á una 
pequeña pieza que daba al jardín, al lado del cuarto del rey. Roederer pidió á su 
majestad que firmase una órden dirigida al Consejo del departamento autorizán-
dole á abandonar el sitio habitual de sus sesiones, «Mis ministros no están aquí,— 
respondió Luis XYI;—yo daré la órden cuando vuelvan.» 
Aún no se veía en los aposentos. Un momento después se oyó rodar un coche 
en el patio. Se entreabrieron las persianas del gabinete del rey para conocer la 
causa de este ruido, y se vió que era el coche de Petion que se iba vacío. El dia 
empezaba á aclarar. 
Madama Isabel se aproximó á la ventana y miró al cielo, que estaba rojo como 
la reverberación de un incendio. «Hermana mia,—dijo á la reina,—venid á ver 
amanecer.» La reina se levantó, miró al cielo y suspiró: éste fué el último dia en 
que vió el sol desde una ventana sin rejas. Toda etiqueta había desaparecido, con-
fundiendo la agitación todos los rangos. A cada noticia que llevaban al rey ó á la 
reina, una porción de criados, de amigos y militares se agrupaban familiarmente 
alrededor suyo, expresando sus impresiones ó diciendo su parecer. El rey se veía 
obligado á cambiar con frecuencia de sitio, y á ir á buscar algunos papeles á su 
aposento para responder al ministro que pretendía hablarle á solas. 
Hácia las tres'se retiró de nuevo á su cuarto, dejando á la reina, á madama 
Isabel, á los ministros y á Rcederer en la sala del Consejo, agobiado de fatiga y de 
las emociones del dia anterior y de la noche, y tranquilo por las noticias que aca-
baba de recibir, creyendo que iba á encontrar en algunos momentos de sueño las 
fuerzas que necesitaría para aquel dia. La reina y madama Isabel estaban acom-
pañadas de la princesa de Lamballe, de la de Tárenlo, de las señoras de la Roche-
Aymon y de Gínestou^, de la de Tourzel, aya de los príncipes; de Makau, de Rouzy 
y de Yillefort, segundas ayas; señoras todas de la corte, á quienes los peligros y 
los contratiempos de sus señores elevaron de repente en aquella noche hasta olvi-
darse de sí mismas con el heroísmo natural en las mujeres. La duquesa de Maillé, 
dama de palacio que no estuvo en él el dia anterior y á quien sus opiniones popu-
lares habían hecho sospechosa á la corte desde los primeros días de la revolución, 
al saber por la noche el próximo ataque de palacio y los peligros de la familia 
real, salió á.píé de su casa y fué sola, sin ocultar su nombre ni su adhesión á la 
reina, por medio de las oleadas del pueblo que obstruía las avenidas de las Tulle-
rías, para ir al lado de su señora. El pueblo amotinado le impedia el paso como si 
fuese una insensata. «Dejadme entrar—exclamaba—adonde la amistad y el deber 
me llaman. ¿Las mujeres no tienen también su honor? ¡Este es su corazón! ¡El 
mío es de la reina! ¡Vuestro patriotismo es aborrecerla! ¡El mío es morir á sus 
piés!» * 
Las mujeres del pueblo, admiradas de esta demencia de fidelidad que arros-
traba la muerte, hicieron volverse á la duquesa sin insultarla, y la llevaron á la 
fuerza á su palacio. La reina, madama Isabel, todas aquellas señoras, todos los 
magistrados y todos los militares que allí estaban donde bien les parecía, se sen-
taban en las banquetas ó en los taburetes de la sala del Consejo. Roederer mostró 
en toda esta noche, como en el 20 de Junio, el carácter de un gran ciudadano. 
Aunque adicto al partido de la Constitución, inspiraba no obstante confianza á la 
familia real. Su actitud fué la de la ley; intrépido como magistrado, triste como 
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ciudadano, respetuoso como hombre, su enternecimiento por las angustias que se 
padeciau en el palacio no se ocultó ni á la reina, ni á su hermana, ni al rey. Ma-
dama Isabel se aproximaba á él con frecuencia para preguntarle con su melancó-
lica jovialidad. La reina veia en él un consejero austero pero leal, y el rey su últi-
mo amigo. 
Hacia las cuatro, el rey salió de su alcoba y apareció en la sala del Consejo. 
Se veia por lo ajado de su vestido y el desórden de su peinado que se habia recos-
tado un momento; tenia los cabellos empolvados y rizados por un lado, y aplasta-
dos y sin polvos por el otro; la palidez de su rostro, lo cargado de sus ojos y los 
músculos de su boca comprimidos y trémulos, atestiguaban que habia llorado en 
Los reyes pasando entre las Alas de los caballeros reunidos en las T u l l e r í a s . — P á g . 492. 
secreto; pero la misma serenidad acostumbrada aparecía en su frente, y la misma 
sonrisa de bondad en su boca. No estaba en el poder humano imprimir el resen-
timiento en el alma ó en las facciones de este príncipe. Sus amigos amaron y sus 
enemigos despreciaron en él sólo su bondad; éste fué su defecto y su virtud. La 
reina y madama Isabel se arrojaron en sus brazos, y llevándole al hueco de una 
ventana, hablaron con él algunos minutos eif voz baja, manifestando en sus ade-
manes la más tierna familiaridad. Cada una de las princesas tenia entre sus manos 
una del rey. El las miraba sucesivamente con tristeza, y parecía pedirles perdón 
de los tormentos que sufrian por su causa. Todos los circunstantes se alejaron de 
allí con respeto.. 
La familia real pasó en seguida al lado del edificio que daba á los palios, para 
conocer sin duda el número y la actitud de las tropas acampadas á la iiimedia-
cion del palacio. Un poco después la reina hizo llamar á Roederer, el que la en~ 
contró en el aposento de Thierri, ayuda de cámara del rey. Este cuarto daba al 
486 HISTORIA DE LOS GIRONDINOS. 
pequeño taller de cerrajería de Luis XVL María Antonieta estaba sola, sentada 
cerca de una chimenea, vuelta de espaldas hácia la ventana. Mr. Dubouchage, 
ministro de Marina, entró y se quedó en un rincón como un hombre que vigila 
y aguarda. La reina, visiblemente inquieta por lo que había visto en los patios, 
por el escaso número de sus defensores y por lo que le habían contado de lo que 
iban aumentando los sitiadores, volvió á caer desde la exaltación de sus primeras 
esperanzas á la postración del abatimiento. Este era uno de aquellos momentos 
en que la realidad, que no se quiere ver, aparece por primera vez confusamente, 
y contra la cual se subleva uno á pesar de conocerla. 
María Antonieta preguntó á Roederer qué era lo que debia hacer en unas cir-
cunstancias tales como las que atravesaba desde el amanecer. Roederer no quiso 
ocultarle el grave daño que podia sobrevenirla, y prefirió hablarla ántes que adu-
larla en unos momentos tan críticos. Sugirióle ademas la idea de colocar al rey 
bajo la salvaguardia de- la nación, con lo cual lograria salvar su existencia, siendo 
el medio para conseguirlo el presentarse con toda su familia en medio de la Re-
presentación nacional, con lo cual la haría tan sagrada é inviolable como la mis-
ma Constitución. «Si el rey ha de morir, señora,—dijo Roederer,—es preciso que 
perezca la Constitución también del mismo golpe que hiera al monarca. Pero el 
pueblo se detendrá ante su propia imágen, personificada en la Asamblea de sus 
representantes. La misma Asamblea no podrá ménos de defender á un rey que 
confundirá su existencia con la de aquella corporación.'La insurrección, que sólo 
sería criminal ante la morada del rey, sería parricida si le atacase en el santuario 
de la nación.» Tales fueron los consejos de Roederer. María Antonieta se rubori-
zaba al escucharle, y se notaba que su altivez de reina luchaba interiormente en 
su alma con su ternura de esposa y de madre. Mr. Dubouchage, caballero leal y 
marino intrépido, acudió á sacar á la reina de aquella perplejidad. «Según eso, 
caballero,—dijo á Roederer,—lo que nos proponéis es que se conduzca al rey á 
manos de sus enemigos.» «La Asamblea es ménos enemiga suya de lo que pen-
sáis,—replicó el procurador del departamento,—puesto que en la última votación 
monárquica, cuatrocientos de sus miembros volaron por el rey, y doscientos sola-
mente por Lafayette. Por lo demás, entre los peligros siempre escojo yo el menor, 
y por eso propongo el único partido posible que ha dejado el destino para salvar 
al rey.» 
La reina, con un acento resuelto, como si hubiese querido tranquilizarse oyen-
do el sonido de su propia voz, le dijo: «Caballero, aquí hay fuerzas, y es ya 
tiempo de saber quién ganará entre el rey y las facciones». Roederer propuso en-
tónces que se oyese al comandante general que había reemplazado al infortunado 
Mandat, llamado Lachesnaye. Al momento se le envió á buscar, y compareció en 
seguida. Preguntósele si el estado de las disposiciones exteriores de defensa era 
suficiente para que la corte se tranquilizase, y si había dado las órdenes conve-
nientes para detener las columnas que marchaban contra el regio alcázar. Laches-
naye respondió afirmativamente, añadiendo que el Carrousel estaba bien guardado. 
Después, dirigiéndose á la reina con cierta especie de mal humor y como en tono 
de reconvención, le dijo: «Señora, yo no debo ocultaros que las habitaciones del 
rey están llenas de gentes desconocidas que tratan de engañarle, y cuya presencia 
ofusca y agria á la guardia nacional.» «La guardia nacional not4icne razón,—con-
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testó la reina.—Esos hombres que decís son de toda confianza.» La actitud y 
el lenguaje de María Antonieta convencieron á Roederer de que el palacio estaba 
decidido á aceptar la batalla, y que lo que se quería era obtener un triunfo para 
imponer á la Asamblea. Sin embargo, no pudo ménos de insinuar que convendría 
que el rey envíase un escrito al Cuerpo legislativo pidiéndole su auxilio. Mr. Du-
bouchage se opuso también á esto. «Sí esta idea no es buena,—dijo Roederer,— 
al menos, que vayan dos ministros á la Asamblea y le pidan que envié algunos 
miembros de su seno á palacio.» 
Se adoptó por fin este último medio, y Mres. de Joly y Champion salieron 
inmediatamente con dirección á aquel punto. 
La Asamblea estaba deliberando con la mayor tranquilidad sobre el asunto de 
los negros cuando los dos ministros se presentaron. Mr. de Joly, ministro de Jus-
ticia, pintó lo peligroso de la situación y la urgencia de tomar medidas prontas y 
eficaces, declarando al mismo tiempo que el rey deseaba que una diputación de la 
Representación nacional fuese á asociarse á él para preservar la Constitución de 
nuevos ataques, y para proveer con su presencia á la seguridad de la familia real. 
La Asamblea, casi sin oírle, pasó con desden á la órden del día. Era poco nume-
rosa y estaba distraída y como aletargada, cual lo está todo cuerpo político que 
aguarda una gran ruina, y que no quiere tomar parte en el acontecimiento. 
IV 
Mres. de Joly y Champion salieron muy desanimados de la Asamblea. Rcede-
rer y los ministros se habían quedado conferenciando en una píececíta contigua á 
la habitación del rey. AI poco tiempo llegaron allí los miembros del departamento 
que noticiaron á los ministros la formación de la nueva municipalidad. Esta aca-
baba de mandar que se distribuyesen cartuchos á los marselleses, y según todas 
las probabilidades, este batallón y el de los Franciscanos debían haber empren-
dido ya la marcha. Destronada la ley por todas partes, no le quedaba otro asilo 
que las Tullerías. Volvióse á insistir entónces en que el rey fuese á pedir protec-
ción á la Asamblea. «No,—dijo Mr. Dflbouchage, que acababa de oír desde las 
ventanas los ultrajes proferidos contra el rey por el batallón de las picas,—no hay 
segi#idad para el rey sino aquí; es preciso que triunfe ó que perezca.» 
Los miembros del departamento, y Roederer á su frente, determinaron di r i -
girse personalmente al Cuerpo legislativo, hacerle conocer la situación, enterarle 
de los consejos que habían dado al rey, y finalmente, excitar á la Asamblea á que 
adoptase una resolución que lo salvase todo. Estos miembros del departamento se 
encontraron cerca ya de la Asamblea con los dos ministros que salían de allí. 
«¿Qué vais á hacer?—-les dijo el ministro de Justicia.—Nosotros acabamos de su-
plicar á la Asamblea que llame al rey á su seno, y apénas nos ha escuchado; <por 
otro lado, el número de diputados que han asistido á la sesión es tan corlo que 
^apénas llegará á sesenta. No son, como veis, los suficientes para dar un decreto.» 
Desanimados los miembros del deparlamento al oír esto, se volvieron a palacio en 
compañía de los n^ínistros. Los artilleros que estaban sirviendo las piezas coloca-
das al pié de la escalera principal les detuvieron. «Señores,—l^s dijeron con una 
ansiedad que se revelaba bien á las claras en sus rostros,—¿nos verémos obliga-
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dos á hacer fuego á nuestros hermanos?» «Vosotros no estáis ahí—les respondió 
Boederer—sino para guardar Ja casa del rey é impedir que se fuerce la entrada 
de ella. Los que llegasen á haceros fuego, no serian ya vuestros hermanos.» 
Estas palabras parece que tranquilizaron algún tanto á los artilleros, que su-
plicaron á RoecTerer y a sus colegas que fuesen á repetirlas en los patios, en donde 
los guardias nacionales eran presa de escrúpulos semejantes á los de los artilleros. 
Roederer y sus colegas atravesaron entonces el vestíbulo y entraron en el patio 
Real. Este presentaba un aspecto formidable de defensa. A la derecha estaba for-
mado en batalla uno de los batallones de granaderos de la guardia nacional, que se 
extendía desde las ventanas de palacio hasta la pared del Carrousel. A la izquierda 
y dando frente á este batallón cívico, habia otro de suizos. Los fuegos cruzados de 
estos dos batallones hubieran hecho polvo las columnas del pueblo que hubiesen 
penetrado en el patio por el Carrousel. Entre estos dos batallones habia cinco pie-
zas de artillería apuntadas contra el Carrousel y puestas en batería delante de la 
puerta principal de las Tullerías, que hubiesen abrasado á los sitiadores por aquella 
parte, al mismo tiempo que las otras cinco que estaban colocadas á la puerta del 
jardín los hubiesen hecho trizas por uno de los flancos. Semejantes disposiciones 
hacían aparecer los patios inexpugnables. La diputación departamental se fué en 
derechura del batallón de la guardia nacional. Roederer, colocándose en el centro 
de ól, le arengó en términos precisos, firmes y moderados, cual conviene á un 
órgano impasible de la ley. «Nada de ataque,—les dijo,—un continente firme, y 
mantenerse también con firmeza á la defensiva,» 
Los guardias nacionales no manifestaron ni entusiasmo ni vacilación. El pro-
curador síndico se fué al medio del patio para dirigir la misma alocución á los 
artilleros. Estos se alejaron con afectación hasta una distancia fuera del alcánce de 
la voz de aquel magistrado, para no oir una intimación que estaban resueltos á 
desobedecer. Uno de ellos, sin embargo, hombre de un exterior marcial y de una 
fisonomía resuelta, acercándose al síndico, le dijo: «¿Estaréis también ahí si nos 
hacen fuego?» «Aquí estaré, — contestó Roederer,—y no detras de las piezas, sino 
delante, á fin de que si alguien debe perecer en este dia, seamos nosotros l o í p r i -
meros que perezcamos en defensa de las leyes.» «Estaremos todos»,— dijeron á 
una voz los demás miembros del departamento. Al oir esto el artillero, con una 
acción más expresiva que todas las palabras, descargó la pieza, echó la carga en el 
suelo y apagó la mecha poniéndole el pié encima. La ley quedó con esto desarmada 
ante el pueblo. Este aplaudió al artillero desde lo alto de las tapias del Carrousel. 
Mientras el departamento fracasaba en sus negociaciones con los artilleros, 
unos oficiales municipales entregaban á los suizos la órden de rechazar la fuerza 
con la fuerza. A los pocos pasos, unos emisarios marselleses que habían penetrado 
en los patios arengaban á aquellos soldados extranjeros para comprometerlos á que 
no hiciesen fuego á los patriotas, que querían ser libres y republicanos como ellos. 
De repente se oyó llamar muy de prisa y muy fuerte en la puerta Real. Roederer 
acudió inmediatamente á aquel punto y mandó abrir un postigo. Entónces entró 
un jóven delgado y pálido, que era oficial de los artilleros de la insurrección. Este 
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hombre, que era uno de los exaltados, dijo que su gente queria trasladarse á la 
Asamblea y bloquear al Cuerpo legislativo hasta que decretase la caducidad del rey, 
y añadió que el pueblo tenia doce piezas en el Carrousel, «Nosotros pedimos — 
prosiguió—que se nos permita pasar por el palacio y por el jardin para ir á hacer 
presente el voto del pueblo á la Asamblea; nosotros no queremos hacer ningún 
mal. Ya veis que todos somos ciudadanos corno vos-
otros. No pensamos atentar contra la libertad de la 
Asamblea; al contrario, queremos volverle su liber-
tad, sofocada bajo las conspiraciones de la corte.» 
Después de un acalorado diálogo entre aquel 
jóvcn y los magistrados, los repetidos gol-
pes que movian la puerta con 
violencia y el rugido de la multi-
tud, á cada instante en 
J™íí aumento, hicieron que 
el departamento se retirase de 
allí á aguardar la hora fatal ó 
propicia del desenlace. 
Westermann llamando con su sa t le en l a puerta 
del patio Real.—Pfig. 496, 
Previendo la reina que este des-
enlace se efectuaría al amanecer y que 
sería sangriento, no queriendo por otra parte que el asalto del palacio y el acero 
de los marselleses sorprendiera á sus hijos en la cama, les hizo despertar, vestir y 
conducir á su lado á las cinco de la mañana. El rey y la reina los besaron con más 
ternura que de ordinario, así como se estrecha con más fuerza aquello que uno 
cree que va á escapársele. El Delfín estaba alegre y juguetón, como era propio de 
su edad. Aquella hora de levantarse á que él no estaba acostumbrado, y aquel apa-
rato militar en los cuartos, en el jardin y en los patios, le divertía, jlnfeliz, que no 
T. L 62 
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sabía en su inocencia que tras del brillo de aquellas armas estaba oculta la muerte! 
Su hermana, un poco mayor que él, y por consiguiente más reflexiva, comprendía 
lo cruel de su destino por las miradas de su madre y por las plegarias de su tia. 
La presencia de estos dos hermosos niños, colocados entre aquellas dos hermo-
sas princesas, conmovió á los guardias nacionales que estaban de centinela en el 
cuarto, é hizo llorar de entusiasmo y de ternura á los voluntarios que estaban acam-
pados en la galería de los Carraeíos. El mariscal Mouchy y los ministros instaron 
fuertemente al rey para que fortificase con su presencia aquellas buenas disposi-" 
cienes, pasando revista á todas las fuerzas á quienes la adhesión á su persona ó la 
obediencia á la ley reunían alrededor de palacio. Aunque las tropas fuesen en corlo 
número y su resolución no fuese mucha, jcuántas veces el aspecto de un príncipe 
que ha hecho un llamamiento á sus defensores, al verse muy apurado, ha sido sufi-
ciente para cambiar enteramente su suerte! 
Pero para derramar esta electricidad moral en las masas es preciso que el foco 
de ella esté dentro de uno mismo. Luis XVI no tenia en su palabra ni en su alma 
nada que pudiese electrizar á la multitud. Esta buscaba en él un rey, pero no 
hallaba sino un padre de familia. En él el exterior mismo del hombre quitaba todo 
el prestigio al rey. Si aquellos batallones indecisos hubiesen visto salir de palacio 
al rayar el día un príncipe jóven y fogoso, colocado á la cabeza de sus defensores 
en un brioso corcel, y dispuesto á jugar su vida contra aquella fortuna que favo-
rece á la juventud; si se les hubiese ofrecido un anciano de erguida frente y enca-
necidos cabellos, que hubiese hecho un llamamiento á la compasión de su pueblo, 
último recurso en reveses de esta naturaleza; si algunas palabras lanzadas desde 
su corazón á los de sus soldados hubiesen circulado de fila en fila é impreso una 
de esas corrientes de emoción marcial que arrastran tan fácilmente á los hombres 
cuando hay muchos reunidos; si una bandera, una acción ó una espada desenvai-
nada á tiempo hubiese fascinado los ojos y hecho doblar aquel bosque de bayonetas 
bajo el más ligero estremecimiento de entusiasmo, no hay duda en que se hubiera 
peleado, se hubiera vencido, y la Constitución, afianzada por una victória, se hu-
biese sostenido algunos Ineses más. 
Pero Luis XVI no tenía en su persona ni la gracia ni la juventud que seduce, 
ni la majestad de la ancianidad que enternece á los hombres. Nada marcial Reve-
laba en él su jefe al soldado, su padre al pueblo. En vez de vestir un uniforme y 
de montar á caballo, estaba á pié, con un traje morado, color de luto en los reyes, 
sin botas, sin espuelas, con medias blancas de seda, con el sombrero debajo del 
brazo, con el cabello rizado y empolvado desde el día anterior, sin que hubiese 
habido una'mano diligente y amiga que hubiera arreglado en aquel peinado el des-
órden consiguiente á los sueños de un momento y á las agitaciones de aquella 
noche. Su mirada tímida, no por el miedo, sino por hábito, era indecisa y vaga; 
en su boca se veía la sonrisa graciosa, pero oficial, de todas las horas de su vida 
de príncipe; finalmente, sus pasos eran pesados y vacilantes, y su postura cuando 
se paraba era estar inclinado, ya hácia uno, ya hácia otro lado, con la rodilla 
doblada y sosteniéndose sobre un solo pié como en las frías recepciones de la corte. 
Su persona carecía enteramente de acento; esperábase todo de él, y nada inspi-
raba. Preciso era reflexionar para enternecerse al verle, y en esta revista no le 
acompañaba otro prestigio que el del abatimiento en que se le veía. 
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Sin embargo, sólo la presencia de aquel rey arrancado al sueño por la insur-
rección, así como la de la reina y su cuñada vestidas de luto, y la de aquellos 
niños á quienes las princesas llevaban de la mano, yendo á solicitar con ellos por 
aquellos salones y patios el socorro de sus fieles amigos, á excitar la compasión de 
sus enemigos y á recordar el honor al soldado, eran por sí solas más elocuentes 
que todos los discursos y las arengas más sublimes. El rey decia medio entre 
dientes algunas frases que apenas se entendían, y siempre las mismas: «¡Y bien, 
señores!... Dicen que vienen á palacio... Yo no sé lo que quieren... Verémos... Mi 
causa es la de la Constitución y la de todos los buenos ciudadanos... Harémos 
nuestro deber, ¿no es así?.. » 
Estas palabras, dichas y repetidas cien veces de trecho en trecho, no eran 
interrumpidas sino por alguna que otra exclamación harto rara y por el ruido de 
los fusiles al presentar las tropas las armas al pasar el rey por delante de ellas. 
Esto era lo suficiente para que se guardase moderación y áun cierto respeto en 
aquellos sitios; pero noKbastaba á la gravedad del momento. La reina, que seguía 
al rey sin apartarse de él un instante, daba algún realce á aquellas palabras por su 
noble actitud, por el movimiento altivo y gracioso á la vez de su cabeza y por la 
expresión de sus miradas. Ella hubiese querido poder inspirar su alma al rey, y 
sufría mucho por no serle dado revelar sino con su actitud, con ei carmín de su 
rostro y con su muda emoción los sentimientos que su sexo le obligaba á tener 
ocultos en su seno. Notábase que lloraba interiormente, pero veíase también que el 
valor y la dignidad de que estaba dotada secaban sus lágrimas en cuanto querían 
sallar. Su respiración era ahogada, -y se veía palpitar su seno. Sus facciones, fati-
gadas y pálidas por el insomnio, estaban, sin embargo, sujetas á su voluntad y 
avivadas por la intrepidez de su alma; sus ojos parecían un relámpago continuado, 
dirigiéndose á todos cuantos la miraban. Aquella fijeza vaga de su vista, si es per-
mitido expresarse así; aquella mirada que imploraba, removía y desafiaba á la vez, 
según eran amigos ú hostiles los rostros á quienes se dirigía; la ansiedad con que 
buscaba en las fisonomías la impresión que habían hecho etilos corazones las pala-
bras del rey; su labio superior algún tanto remangado y trémulo, las ventanillas 
de su nariz más abiertas aún que de ordinario por la emoción viva que sufría, la 
postura de su cabeza más erguida cuanto mayor era el peligro, su paso triste y 
lento, sus brazos caídos, sus ademnnes altivos, las señales aún recientes de aquella 
belleza que empezaban á marchitar los años y las desgracias, el recuerdo de las 
adoraciones que había recibido en aquellos mismos salones en donde imploraba 
en vano el auxilio de algún brazo protector, aquellos rayos solares que penetrando 
en los aposentos ondulaban sobre su frente, tan vacilantes cual la diadema que 
pocos momentos antes ceñían aún sus sienes; aquellas armas tan distintas, aquellas 
turbas, aquellas aclamaciones y aquel silencio triste por medio del cual atravesaba 
con el abatimiento en el alma y el orgullo en el semblante: todo esto imprimía en 
su persona cierta majestad de valor, de dignidad y de tristeza, que igualaba á los 
ojos de los espectadores la solemnidad de la escena y la grandeza del aconteci-
miento. María Antonieta era entonces hJViobe de la monarquía, era la estatua del 
trono, qüe aunque derribada de su pedestal, no se había manchado ni quedaba 
degradada con su caída. Jamás apareció ni fué tan reina como en aquel día de 
funesto recuerdo. 
492 HISTORIA DE LOS GIRONDINOS. 
Sí, fué reina á pesar de su pueblo y á despecho de la suerte. Su aspecto enter-
neció en lo interior de palacio á los guardias nacionales más indecisos, y les obligó 
á desenvainar los aceros. Guardias suizas, gendarmería, granaderos, voluntarios, 
caballeros, paisanos, pueblo, todas las armas, todos los puestos, todos los salones 
y todas las escaleras resonaron con igual entusiasmo al verla pasar por delante de 
ellos. Todas las miradas, todos los ademanes y todas las bocas le prometieron per-
der mil veces sus vidas por salvar la suya. La palidez de las grandes emociones 
estaba pintada en los rostros de todos; las lágrimas corrían por las mejillas de los 
más valerosos guerreros. Llena de seducción para la guardia nacional, de benévola 
dignidad para los guardias suizos, de gracia y de dulce abandono para sus amigos, 
fué, al pasar por entre las filas de los caballeros que estaban en la galería grande, 
el objeto de un culto caballeresco. Unos le pedían su mano para besarla, otros le 
suplicaban que se dignase tocar sus armas, éstos arrojaban sus capas al suelo para 
que pasase por encima de ellas, aquéllos, más familiares que todos los demás, 
cogían al Delfín por el cuerpo y le levantaban por cima de todas aquellas cabezas 
como una bandera viva por la cual juraban derramar hasta la última gota de su 
noble sangre. 
Al véroste entusiasmo, entusiásmase también la reina, y cogiendo un par de 
pistolas que llevaba en el cinto Mr. Maillardoz, comandante de los suizos, se las 
presenta al rey diciéndole: «¡Este es el momento de mostrarse rey, ó de perecer 
con gloria rodeado de sus amigos!» El cogió las pistolas y las volvió á poner en el 
sitio de donde las había sacado la reina; parecióle que el verle con aquellos instru-
mentos mortíferos le haría perder su popularidad, y que su mejor defensa á los 
ojos de los ciudadanos consistía en la inviolabilidad que le concedía la ley. 
El rey, después de haber visitado todos los puestos del interior de palacio 
acompañado de su familia, bajó al vestíbulo de la escalera principal, é hizo subir 
á las habitaciones altas á la reina, á madama Isabel y á los niños, queriendo aca-
bar solo la revista de las fuerzas situadas en la parte exterior. Temió que la reina, 
tan entusiasmada ante el pueblo, tuviese que sufrir algún nuevo ultraje, ó que coc-
riese tal vez algún riesgo personal al pasar por delante de los batallones. 
Luis XVI se adelantó entónces hácia el patío Real acompañado de Mres. de 
Boissieu y de Menou, mariscales de campo encargados del mando de las fuerzas 
que custodiaban el palacio, de Mres. de Maillardoz y de Bachmann, jefes superio-
res de los suizos, de Mres. de Lajard, antiguo ministro de la Guerra, Dubou-
chage, ministro de Marina, y del príncipe de Poix-Noailles, antiguo capitán de. 
guardias de corps. El ruido de las bandas que hacían los honores, las voces de 
mando de los jefes, las aclamaciones de aquella porción de realistas que se asoma-
ban por las puertas, por las ventanas y* por los balcones del palacio, tirando al 
aire sus sombreros y gritando ¡Viva el rey!, todo esto junto entusiasmó algún tanto 
á los batallones, de cuyas filas salió alguno que otro grito de fidelidad. La reina, 
madama Isabel, las damas y los gentileshombres de servicio lloraban de alegría al 
contemplar desde el balcón de la sala de los Guardias aquellas demostraciones; 
pero esta alegría fué inquieta y de corta duración. Dos batallones dudosos entra- . 
ron en los patios miéntras el rey pasaba la revista. Silenciosos y taciturnos, con-
trastaban extraordinariamente con los batallones adictos al monarca. Los artille-
ros, que tampoco habían tomado parte en el entusiasmo general, fueron á frater-
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nizar con los batallones recien llegados. Mr. de Boissieu juzgó que la prudencia 
aconsejaba alejarlos de allí, y mandó que fuesen á tomar posición lo más lejos 
posible, sobre el terraplén que está al lado del Sena. Desfilaron por delante del 
rey en cuanto se les comunicó la órden del general, pero lo hicieron dando el 
grito de ¡Viva la nación! 
Desde los patios pasó el rey al jardin. Los batallones realistas de los barrios 
de Petits-Peres y de las Hijas de Santo Tomás, formados en batalla á derecha é 
izquierda de la puerta principal en el terraplén de palacio, se cubrían con sus 
bayonetas, con su decisión y con sus juramentos de fidelidad. Unos granaderos 
rodearon al rey y le suplicaron que fuese á pasar revista á sus camaradas, que 
estaban colocados á la extremidad del jardin en el puente levadizo, para sostener 
aquel punto tan interesante. Luis XVI se arriesgó á ir hasta allí, á pesar de las 
observaciones que le hicieron prudentemente algunas personas de su séquito, te-
merosas de que fuese atacado en el camino por los batallones de las picas, que esta-
ban formados en el terraplén que está á orillas del rio. 
La régia comitiva, á pesar de su corto número, atra-
vesó el jardin en toda su longitud sin el menor contra-
tiempo. Los granaderos del puente levadizo se 
manifestaron llenos de decisión y de energía; , 
mas la guardia nacional, así como el resto de §f$ ' ^ . ' ^ - ¿ ^ R ^ p í . 
Francia, estaba dividida en dos ban- , ; , / ; -aSÍLv 
dos. Apénas se hubo apartado el rey 
del puente levadizo, para 
volverse á palacio, cuando 
los batallones de las picas, 
L a famil ia real se traslada á l a A s a m b l o a . - P á g - . 
494 HISTORIA DE LOS GIRONDINOS. 
los del arrabal de San Marcelo y los dos que habian entrado en el patio cuando el 
monarca estaba pasando la revista, .como ya hemos dicho ántes, prorumpieron a 
una voz en insultos y amenazas contra la corte. Este infernal bullicio llegó muy 
pronto á los cuartos de las Tullerías. La reina, que estaba sentada en el del rey, 
reposando un poco de tantas fatigas, rodeada de sus hijos, de su cuñada, de los 
ministros y de Roederer, se sobresaltó al oir aquel alboroto. Uno de los ministros 
corrió precipitadamente á una ventana á ver qué era aquello, y la reina le siguió 
con gran velocidad. El ministro la hizo apartarse respetuosamente, cerrando la 
ventana para que no pudiese ver los ademanes insultantes y las furiosas amenazas 
que dirigian al rey aquellos hombres. «¡Gran Dios!—dijo la reina.—¡Están ase-
sinando al rey! ¡Estamos perdidos!» En seguida volvió á caer en el mayor abati-
miento entre estas alternativas de vida y muerte. 
El rey volvió entóneos desencajado, cubierto de sudor, con la desesperación en 
el alma y el rubor en el rostro. Durante todo el tránsito desde el puente levadizo á 
las Tullerías habia bebido hasta las heces la copa de la desesperación y de la igno -
minia. Luis habia visto blandir á lo lejos contra su persona los sables, las picas y 
las bayonetas que estaban reunidas allí para defenderla. Habia visto igualmente 
los puños cerrados en señal de amenaza, los gestos que significaban á las claras 
el degüello, habia oido los apostrofes cínicos, y habia presenciado los accesos de 
rabia de algunos de aquellos furiosos que se esforzaban por bajar desde el terraplén 
^al jardín para echarse sobre el rey y su débil escolta, y que contenidos á duras 
penas por sus mismos camaradas, desahogaban su ira contra el monarca siguién-
dole desde arriba y vomitando maldiciones, hasta que éste hubo atravesado los 
umbrales de las puertas de palacio. Un hombre vestido de guardia nacional y de 
un aspecto siniestro seguía todos los pasos del rey, y á cada instante buscaba algo 
debajo del uniforme, que sin duda sería un puñal; pero como la escolta que lleva-
ba Luis, aunque era insignificante para salvarle si le hubiera acometido la multi-
tud, era imponente para un hombre solo, por valiente y determinado que fuese, 
éste no se atrevió á llevar á cabo el regicidio, si es que lo intentaba. Ademas, un 
granadero marchó constantemente entre el rey y el presunto asesino, observando 
hasta sus más indiferentes movimientos. Este leal vasallo, al volver á su puesto 
después de haber dejado al rey en salvo, se desmayó al considerar la horrorosa 
escena que habia estado expuesto á presenciar. 
Apénas Luis XVI entró en palacio, cuando los dos batallones que estaban 
situados á la orilla del rio salieron de allí por la verja del puente Real con su arti-
llería, y fueron á formarse en batalla en el muelle para aguardar á los marsellescs, 
y reunidos á éstos, atacar el palacio. Otros dos batallones se desbandaron en el 
patio Real y se volvieron al Carrousel para aguardar á los otros que no habian 
llegado aún, y para hacer que les siguiesen en su defección. Una multitud inmensa 
de pueblo, de federados de Drest y de insurrectos de los arrabales se agrupó en 
la plaza alrededor de estos batallones. 
YI I 
Eran ya las siete de la mañana, y el toque de rebato, que habia empezado la 
noche anterior, no habia cesado aún. Desde la hora en que el pueblo acostumbra 
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levantarse, las calles, que habían estado desiertas hasta entónces, se llenaron de 
un gentío inmenso. Aquellas masas populares aguardaban inmóviles la llegada de 
los batallones de sus respectivos barrios para unirse con ellos. Apenas se notaba un 
poco de movimiento hacia el Louvre y el Puente Real, en las calles que desembo-
can desde los arrabales de San Antonio y San Marcelo al centro de París. Los dos 
focos principales del movimiento eran la casa de la ciudad, donde estaban San-
terre y Westermann, y el antiguo edificio de los Franciscanos, donde estaba el 
club de este nombre y en donde habían sido alojados los marselleses. 
Los Franciscanos eran, con su club y su cuartel, en el barrio de San Mar-
celo y en la orilla izquierda del Sena, lo que la casa de ayuntamiento respecto al 
arrabal de San Antonio y á la orilla derecha del mismo río; es decir, el corazón y 
los brazos de la insurrección, A medianoche, Danton, Camilo Desmoulins, Fabre 
d'Eglantine, Carra, Rebecquí, Barbaroux y todos los principales agentes del club 
se habían constituido en sesión permanente. Danton, orador de los Franciscanos 
y al mismo tiempo el hombre de Estado del pueblo, había mandado que se per-
mitiese la entrada en la sala de sesiones á los marselleses. «¡A las armas!—les ha-
bía dicho.—Ya oís el toque de las campanas, de esa voz sonora del pueblo. Esta 
os ha llamado á socorrer á vuestros hermanos de París. Vosotros habéis acudido 
desde los puntos más lejanos del imperio para defender la cabeza de la nación, 
amenazada en la capital por las conspiraciones del despotismo. ¡Ojaláanuncie este, 
toque la hora postrera de los tronos, y la primera de la venganza y de la libertad 
del pueblo! ¡A las armas, y esto marchará!» 
Apénas había pronunciado Danton estas últimas palabras, cuando la canción 
patriótica Ca i r a resonó á una voz bajo las bóvedas de los Franciscanos. Carra, 
Fabre d'Eglantine, Rebecqui, Barbaroux y Fournier el Americano habían pasado 
la noche organizando á los marselleses y reuniendo en torno suyo á los federados 
de Brest. Otra porción de federados de distintos puntos se habían unido á aquella 
columna, colocándose á la cabeza de ella, y todos juntos habían formado un ver-
dadero y formidable campamento revolucionario en los patios y en los demás cuer-
pos del edificio de los Franciscanos. Los artilleros de Rrest y de Marsella se habían 
acostado al lado de las piezas, con las mechas encendidas. 
Danton se habia retirado de aquellos sitios, mal seguro aún del éxito del com-
bate. Miéntras se le creia ocupado en anudar en algún misterioso conciliábulo los 
últimos hilos de la conjuración, se hallaba él en el hogar doméstico, en donde se 
habia acostado vestido para descabezar el sueño, en tanto que su mujer estaba llo-
rando al lado del lecho conyugal. Este hombre, después de haber concebido el 
plan de la conspiración y dádole impulso, había dejado la parte de acción á los 
hombres capaces de llevarle á cabo, y la suerte del pensamiento á la cobardía ó al 
vigor del pueblo. Esto no lo hacía porque el peligro le iníimidase, sino por el pro-
fundo conocimiento teórico que tenia de las revoluciones. Danton sabía bien la filo-
sofía de las tempestades, y estaba convencido de que, una vez formadas, es im-
posible dirigirlas, y de que en las conmociones populares, lo mismo que en las 
batallas, hay ciertas casualidades contra las cuales no puede hacer el hombre pru-
dente sino echarse á dormir, aguardando el desenlace tal como la suerte lo prepare. 
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Westermann en casa de Danton. 
I 
Apénas hubo Santerre tomado las últimas disposiciones en el ayuntamiento 
con los nuevos comisarios de las secciones, cuando emprendió su marcha por el 
muelle, enviando á decir á los marselleses que el Puente Nuevo sería el punto de 
reunión de las dos columnas. Estas columnas, al son de las cajas de guerra y de 
las canciones patrióticas, se confundieron en el mayor desórden en la plaza del 
Louvre, é inundaron el Carrousel sin hallar en él el menor obstáculo. Un hombre 
montado en un caballejo las precedía. En cuanto llegó á los postigos del Carrousel, 
se apoderó del mando sin otro, derecho que el de su uniforme, y sin otra órden que 
la autoridad de Danton. La turba le obedeció sin réplica, por aquella necesidad de 
dirección y de unidad que hace subordinadas á las masas en el momento del peli-
gro. Al momento mandó desfilar su tropa en buen órden, la formó en batalla en 
la plaza del Carrousel, colocó la artillería en el centro y extendió sus alas de suerte 
que pudiesen circunvalar y dominar á los batallones indecisos aún, que parecían 
aguardar por quién se decidirla la suerte para pronunciarse. Tomadas estas dispo-
siciones con el golpe de vista y la sangre fria de un buen general, puso su caballo 
al paso y se dirigió hacia la puerta del patio Real, rodeado de un grupo de fede-
rados de Brest y de Marsella. En cuanto llegó allí, llamó á la puerta con el puño 
del sable y mandó con voz imperiosa que se abriese al pueblo. Westermann era de 
la Alsacia, hijo de una familia del estado llano que gozaba de bastantes considera-
ciones en el país. Mezclado en algunos negocios nada limpios, sobre falsificación 
de billetes del Banco, habia sido sentenciado á reclusión perpetua en San Lázaro. 
Su juventud y su actividad fermentaron dentro del estrecho recinto de una prisión; 
así es que logró escaparse de su encierro el día ántes que fuese tomada la Bastilla. 
Nombrado secretario del ayuntamiento de Haguenau, su belleza, su audacia y su 
elocuencia le proporcionaron bien pronto un imperio absoluto sobre la población, 
á la cual conmovió en el sentido de las nuevas ideas. Verificóse, sin embargo, una 
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reacción súbita en la opinión, y fué echado del pueblo. Muy pronto volvió á él en 
virtud de un decreto de la Asamblea constituyente, después de haber habido una 
escaramuza entre las tropas de línea, que le protegían, y la guardia nacional, que 
no quería dejarle entrar. Su triunfo no fué sino de horas. Preso de nuevo por 
orden del departamento, y vuelto á encerrar en San Lázaro para que continuase 
sufriendo allí su condena, se puso bajo la inmediata protección de Danton, cuyo 
auxilio reclamó. Conociendo este último el mucho partido que podría sacarse de 
semejante hombre, le mandó poner en libertad el 9 de Agosto. Westermann habia 
olfateado desde muy lejos la guerra civil y las fortunas militares que ocultan las 
revolucioiíes en su seno para los guerreros afortunados. Así es que se habia entre-
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gado enteramente a la causa del pueblo, resuelto á engrandecerse en ella ó á pere-
cer. Danton hizo que se hallase de repente con un ejército á sus órdenes, y le 
encargó de dar dirección á aquellas turbas que él habia sublevado ántes. Tal era 
Westermann. Santerre, aunque era el comandante general, habia conocido la supe-
rioridad del jóven alemán, y le habia dejado el mando de la vanguardia y las con-
tingencias de aquella expedición. 
Viendo Westermann que los suizos y los granaderos de la guardia nacional se 
negaban á abrirlas puertas, hizo adelantar cinco piezas de artillería y les amenazó 
con echarlas abajo. Aquellas puertas eran de madera, y tan viejas que no hubie-
ran podido resistir á la primera descarga. Al aproximarse Westermann, los con-
cejales Borie, Leroux y Ikederer, con los demás miembros del departamento, tes-
tigos presenciales de la indecisión de las tropas, y por esta razón asustados en 
vista de la inminencia del peligro, subieron precipitadamente al cuarto del rey. La 
consternación de sus rostros hablaba bastante por sí misma para que se viesen en 
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la precisión de hablar mucho. Luis XVI estaba sentado delante de una mesa que 
habia á la entrada de su gabinete, con la cabeza entre las palmas de las manos, 
en actitud de espera y dispuesto á escuchar cuanto quisieran decirle. La reina, con 
el rostro muy encendido, estaba sentada al lado de madama Isabel, y los minis-
tros entre la ventana y la mesa de despacho del rey; la princesa de Lamballe, 
madama de Tourzel y los niños estaban al lado de la reina, 
«Señor,— dijo Roederer al entrar en la pieza,— el departamento desea hablar 
con V. M. sin otros testigos que su familia.» El rey hizo una seña, y todos se mar-
charon excepto los ministros. «Señor,—'prosiguió el magistrado,—no podéis apro-
vechar sino unos cinco minutos; ni el número ni las disposiciones de loé hombres 
que se hallan reunidos aquí para defenderos pueden garantizar vuestra vida y la de 
vuestra familia. Los artilleros acaban de quitar la carga á las piezas; la defección 
es general, tanto en el jarclin como eif los patios, y el Carrousel está ocupado por 
los marselleses. Ya no hay seguridad para V. M. sino en el seno de la Asamblea. 
Esta es la opinión del departamento, único cuerpo constituido que es responsable 
en este momento de vuestra vida y de la existencia de la Constitución.» «Pues yo 
no he visto mucha gente en el Carrousel»,—dijo el rey. «Señor,—replicó Roede-
rer,—hay en aquel sitio doce piezas de artillería, y el ejército innumerable de los 
arrabales que viene á unirse con los marselleses.» Mr. Gerdret, administrador del 
departamento y conocido de la reina porque era uno de sus proveedores, apoyó lo 
mismo que estaba diciendo Roederer. «Callad,—le dijo la reina;—vos no debéis 
levantar aquí la voz. Dejad hablar al síndico procurador.» Después, volviéndose á 
Roederer, le dijo con altivez: «Caballero, pues qué, ¿no tenemos aquí fuerzas que 
nos "defiendan?» «Señora, —contestó éste,—todo París se dirige contra palacio.» 
En seguida continuó su diálogo con el rey, diciéndole: «Señor, el tiempo urge; ya 
no es una súplica la que os dirigimos; ya no es tampoco un simple buen consejo el 
que os damos; ya no nos queda más que un recurso: os pedimos permiso para 
haceros violencia y llevaros á la fuerza á la Asamblea». 
El rey, al oir esto, levantó la cabeza, miró de hito en hito á Roederer y estuvo 
así algunos segundos, como si quisiese leer en los ojos del magistrado si aquellas 
demostraciones eran sinceras, ó si trataba únicamente de tenderle algún nuevo 
lazo. Después, volviéndose hácia la reina é interrogándola con una mirada rápida, 
dijo: «¡Vamos!» Y se levantó inmediatamente. Al ver esto madama Isabel, adelan-
tando la cabeza por cima del hombro derecho del rey, dijo: «Señor Rcederer, ¿me 
respondéis al ménos de la vida del rey?» «Sí señora, tanto como de la mía»,— 
dijo Pioederer, cuyo acento manifestaba que estaba muy dudoso de poder cumplir 
lo que tan terminantemente ofrecía. Entonces encargó mucho al rey que no se 
hiciese acompañar por ninguno de los personajes de la corte, y que no llevase otra 
comitiva que el departamento y dos filas de guardias nacionales. Los ministros 
reclamaron el derecho de no separarse del poder ejecutivo. La reina hizo la misma 
petición respecto á madama de Tourzel, aya de sus hijos, y el departamento acce-
dió á ambas cosas. Roederer, dirigiéndose en seguida hácia la puerta del aposento, 
dijo en alta voz á todos los que estaban fuera: «El rey y su familia se trasladan 
solos á la Asamblea, sin más comitiva que el departamento y los ministros. Abrid-
les paso». 
LIBRO VEINTIDOS. 499 
I I 
. La noticia de la salida del rey para la Asamblea se esparció bien pronto por 
todo palacio, donde produjo una consternación entre sus defensores, que no hubiera 
sido mayor si les hubiesen dicho que la monarquía habia caído para no volverse á 
levantar jamás de entre sus ruinas. Unicamente el respeto era capaz de contener 
la indignación general y el dolor de los suizos y de los caballeros, cuya sangre y 
brazos parecían tenerse en poco al adoptar semejante resolución. El llanto de la 
desesperación y de la vergüenza corría por los rostros de aquellos guerreros, que 
creían que no se confiaba en su valor. Algunos de ellos se arrancaron las cruces 
de San Luis que adornaban sus pechos, y rompieron sus espadas con los pies. 
En tanto que Mr. de Lachesnaye hacía adelantar el zaguanete que habia de 
escoltar al rey, éste se detuvo unos cuantos minutos en el gabinete, y recorriendo 
lentamente con la vista el círculo formado á la entrada de él por las personas más 
de su aprecio, les anunció su resolución. La reina, sentada é inmóvil, ocultaba su 
rostro en el seno de la princesa de Lamballe. Llegó por fin la escolta, y la regia 
comitiva desfiló en silencio por entre una multitud de personas en cuyos rostros 
se manifestaba la más horrorosa consternación. Los ojos no se atrevían á encon-
trarse con otros ojos. Al atravesar la sala llamada del Ojo de Buey, el rey, sin 
hablar una palabra, quitó el sombrero al guardia nacional que iba á su derecha, y 
puso sobre la cabeza de éste el suyo, que tenia una pluma blanca. Atónito el guar-
dia nacional, se quitó respetuosamente aquel sombrero y se lo puso debajo del 
brazo, quedándose con la cabeza descubierta. Ninguno ha sabido hasta ahora qué 
idea tuvo Luis XVI al hacer este cambio. ¿Se acordaba acaso del gorro encarnado 
que, puesto en su cabeza, había adulado al pueblo el 20 de Junio, y quería tal vez 
popularizarse ante la guardia nacional poniéndose parte del uniforme del ejército 
cívico? Nadie se atrevió á preguntarle por qué había hecho aquello; pero de todos 
modos, no puede atribuirse á miedo en un príncipe tan impasible ante el ultraje y 
tan sereno en presencia de la muerte. 
En el momento de abandonar el peristilo y de dar el último paso fuera del 
umbral de su palacio, el rey, dirigiéndose al síndico procurador, le dijo: «¿Y qué 
va á ser de todos nuestros amigos que se han quedado arriba?» Roederer tranqui-
lizó al rey sobre la suerte de éstos, diciendo que no había ningún inconveniente en 
que saliesen los que estuviesen sin armas ni uniforme; aserción involuntariamente 
engañosa, que el tiempo y la muerte iban á desmentir muy en breve. En fin, en 
los mismos escalones que hay entre el vestíbulo y el jardín, Luís X Y I tuvo el último 
presentimiento de su destino y el último remordimiento de su abdicación volunta-
ria. Volvióse hácía los patios, miró por encima-de las cabezas de los que le seguían, 
paróse, y dijo á los miembros del departamento: «A mí me parece que no hay mu-
cha gente en el Carrousel». Estos volvieron á repetirle lo mismo que le habia dicho 
Roederer. Escuchólos, aunque al parecer sin creerlos, y díó el último paso fuera 
del umbral, como un hombre fatigado ya de contradecir, y que cede más bien al 
cansancio y á la fatalidad que á la convicción. 
El rey atravesó el jardín sin obstáculo entre dos filas de bayonetas que mar-
chaban al mismo paso que él. Iban á la 'cabeza el departamento y los concejales; 
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la reina se apoyaba en el brazo de Mr. de Saint-Priest, y los niños cerraban la 
marcha. El vasto espacio de jardín que se extiende de un terraplén á otro estaba 
desierto; las consignas de las tropas no dejaban estacionar á nadie ni aun en el 
terraplén de los Fuldenses, abierto siempre para el pueblo. Los parterres, las flo-
res, las estatuas y los céspedes brillaban como en una hermosa mañana de verano. 
El sol ardiente se reverberaba en la arena. El cielo estaba despejado, y no corria 
nada de aire. Nada turbaba el profundo silencio de aquellos vastos lugares sino el 
paso acompasado de las columnas y el gorjeo de las aves en las ramas de los árbo-
les. Parecía que la naturaleza ignoraba lo que pasaba aquel dia en el corazón de 
los hombres. Ella hacía brillar aquel luto como si hubiese sonreído en un día de 
fiesta y de regocijo. Los precoces calores de aquel año habían secado las hojas de 
los castaños de las Tullerías. Cuando la comitiva entró debajo de aquellos árboles, 
se hundían los píés en la multitud de hojas que habían caído aquella noche, y que 
los jardineros acababan de amontonar en el camino para llevárselas luégo á otra 
parte. El rey reparó en esto, y ya fuese por una indiferencia afectada, ó ya por una 
triste alusión á su suerte, dijo á los que le acompañaban: «¡Cuántas hojas hay por 
aquí! ¡Muy temprano caen este año!» Pocos dias hacía que Manuel había escrito 
que el trono no duraría hasta la caída de la hoja. El Delfín, que iba al lado de ma-
dama Tourzel, se entretenía en amontonar aquellas hojas secas con los píés y en 
tirarlas hácía donde iba su hermana. ¡Niño infeliz, que iba jugando lleno de can-
dor y de inocencia por el camino del patíbulo! 
El presidente del departamento se separó en este sitio de la comitiva, para ir á 
avisar á la Asamblea de la llegada del rey y del motivo que allí le dirigía. La len-
titud de la marcha dio tiempo suficiente para que saliese una diputación del Cuerpo 
legislativo á recibirle antes que acabase de atravesar el jardín. «Señor, — dijo el 
que iba presidiendo,—la Asamblea, solícita por atender á vuestra seguridad, os 
ofrece un asilo en su seno á vos y á vuestra familia.» Los representantes se incor-
poraron á la comitiva y siguieron al rey. 
La marcha de las columnas por medio del jardín fué notada desde el café 
Hottot y desde las ventanas del Picadero, y la aproximación del rey, anunciada en 
los grupos, habia llevado de repente la multitud al lado del terraplén de los Ful-
denses, que era preciso atravesar para ir desde el jardín al recinto de la Asamblea. 
En cuanto llegó la comitiva al pié de la escalera que conduce desde la calle de 
árboles al terraplén, una masa compacta de hombres y mujeres, gesticulando como 
unos furiosos, trató de impedir el paso á la familia real, «¡No, no!—decían.— 
¡No vendrán ya á engañar otra vez á la nación! ¡Es preciso que esto se acabe! 
¡Abajo el Yeto! ¡Abajo la Austríaca! ¡La destitución ó la muerte!» Mil ademanes 
insultantes y mil gestos amenazadores acompañaban á estas palabras, ü n hombre 
colosal, vestido de zapador, llamado Rocher, jefe por lo común de lodos los albo-
rotos en el patio del Picadero, se distinguía entre la multitud por sus descompa-
sados gritos y el frenesí de sus insultos. Detras de él, otros hombres más pací-
ficos en la apariencia, pero de fisonomías siniestras, atizaban constantemente el 
furor del pueblo. Rocher tenia en la mano un palo muy largo que blandía por 
cima de la comitiva régia, y con el cual se empeñaba en pegar al rey. Entóneos 
los diputados arengaron á aquella multitud, asegurándole que sí el rey y su familia 
iban á la Asamblea, era porque ésta habia expedido un decreto para que se tras-
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ladasen allí. La agresión cesó algún tanto al oir estas palabras, y Rocher se dejó 
desarmar por el síndico procurador, que tiró aquel palo al jardín. Autorizada la 
escolta por otro nuevo decreto para penetrar en el salón de sesiones del poder legis-
lativo, formó á dos de fondo en el terraplén, con lo cual pudo el rey llegar hasta 
la entrada del pasadizo que hay entre el terraplén y el local de la Asamblea. 
Algunos hombres de la guardia del Cuerpo legislativo le recibieron allí y mar-
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charon^á su lado. ctSeñor,—le dijo con acento meridional uno de estos hombres, 
no tengáis miedo, el pueblo es bueno, pero no quiere que se le haga traición por 
más tiempo. Sed buen ciudadano, señor, y separad de vuestro palacio á vuestros 
capellanes y á vuestra mujer.» El rey respondió á este hombre sin enfadarse. La 
multitud llenaba el pasillo estrecho y sombrío; un movimiento tumultuoso é irre-
sistible separó por un momento á la reina del rey y de sus hijos, que la precedían; 
la madre temblaba por su hijo. El mismo zapador que acababa de amenazar de 
muerte á la reina, se compadeció de pronto de aquellas angustias de la mujer, y 
tomó al Delfín, que ella llevaba de la mano, le levantó en sus brazos por cima de 
la multitud, le llevó delante de ella abriéndose paso con los codos, entró en la sala 
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detras del rey, y dejó, con aplauso de la tribuna, al principe real sobre la mesa 
de la Asamblea. 
El rey, su familia y los dos ministros se dirigieron hácia el banco destinado á 
los ministros, poniéndose al lado del presidente. Yergniaud era el que presidia. 
El rey le dijo: «He venido aquí para evitar un gran crimen, porque pienso que 
no podré estar seguro sino entre vosotros.» «Podéis contar, señor,—respondió 
Yergniaud,— con la firmeza de la Asamblea nacional; sus miembros han jurado 
morir por sostener los derechos del pueblo y á las autoridades constituidas.» El 
rey se sentó. La Asamblea era poco numerosa; un silencio de estupor reinaba en 
la sala, y las fisonomías estaban melancólicas; las miradas respetuosas y compa-
sivas se fijaban involuntariamente en el rey, la reina, madama Isabel, en la joven 
princesa, que se hallaba en toda la belleza de su adolescencia, y en el príncipe, 
que la reina tenia de la mano, limpiándole el sudor de la frente. El rencor se amor-
tiguaba ante el sentimiento de las vicisitudes repentinas que acababan de arrancar 
á este rey, á este padre, á aquellos niños y á aquellas mujeres de su morada, sin 
saber si volverían más á ella. Jamás la suerte dió más dolorosos secretos en es-
pectáculo. Eran éstas las angustias del corazón humano en toda su desnudez. El 
rey las ocpltó impasible, la reina con dignidad, madama Isabel con resignación, 
la infanta con lágrimas, y el Delfín con indiferencia. El público no advirtió nada 
que desmintiese la dignidad del rango, del sexo, de la edad y del momento. La 
fortuna parecía que había encontrado almas ¡guales á sus golpes. 
I I I 
La deliberación comenzó. Un miembro se levantó é hizo observar que la Cons-
titución prohibía deliberar delante del rey. «Es cierto»,— dijo Luis X Y I incli-
nando la cabeza. 
Para obedecer á este escrúpulo irónico de la Constitución en el momento en 
que ya no existía, se decretó que el rey y su familia se situaran en una tribuna 
de periodistas que llamaban del logógrafo. 
Esta tribuna, de diez piés en cuadro, estaba detras del presidente, á nivel de 
los bancos más elevados de la Asamblea, y separada de la sala por una reja de 
hierro asegurada en la pared. Allí se condujo al rey. Los jóvenes escritores que 
copiaban los discursos para reproducir literalmente las sesiones se estrecharon un 
poco para dejar sitio á la familia de Luis X Y I . El rey se sentó en la delantera de 
la tribuna, la reina en un rincón para ocultar su cara en la sombra; en una ban-
queta de paja pegada á la pared, madama Isabel, los infantes y su aya; y en el 
interior de la tribuna, los dos ministros, algunos oficiales de la casa real, el duque 
de Choíseul, Cari, comandante de la gendarmería á caballo, Mr. de Sainte-Groix, 
Dubouchage, el príncipe de Poix, los señores de Yiomenil, de Montmorin, d'Her-
villy y de Eriges, cortesanos de la agonía del trono, se quedaron en pió cerca de 
la puerta. Un piquete de granaderos de la guardia de la Asamblea, con algunos 
oficiales superiores de la escolta del rey, ocupaba el pasillo é impedia que circu-
lase el aire; el calor era sofocante, y el sudor corría por la frente de Luis XYI y 
de sus hijos. La Asamblea y las tribunas, que se llenaban por momentos, parecían 
exhalar un calor semejante al de un horno en aquella angosta embocadura. La agí-
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tacion de la sala, las mociones de los oradores, las peticiones de los secciónanos 
y el murmullo de las conversaciones entre los diputados por la parte de dentro, el 
tumulto del pueblo, los ataques dados por él á las puertas para forzar las centine-
las, los alaridos de los grupos, los gritos de los sicarios que empezaban el degüello 
en el patio del Picadero, las súplicas de las victimas, los golpes de muerte, los 
cuerpos que caian, formaban un ruido horroroso por la parte de afuera. 
Apenas llegó el rey á este asilo, cuando un clamor redoblado del exterior hizo 
temer que las puertas cediesen y que el pueblo viniese á inmolar al rey encerrado 
en aquella especie de calabozo. Vergniaud dió orden de arrancar la reja que sepa-
raba la tribuna de la sala, para que Luis XVI pudiese refugiarse en medio de los 
diputados si la invasión del pueblo era por los corredores. A falta de albañiles y 
herramientas, algunos diputados más próximos al rey, así como Mr. de Choiseul, 
el príncipe de Poix y los ministros y el rey mismo, acostumbrado á servirse de las 
manos para sus rudos trabajos de cerrajería, unieron sus esfuerzos y arrancaron la 
reja de su sitio. Gracias á esta precaución, aún quedaba al rey alguna esperanza 
contra el hierro del pueblo; pero la majestad real permanecía al descubierto ante 
los enemigos que tenia en la sala. Las conversaciones de que era objeto llegaban 
sin obstáculo á sus oídos, viendo y entendiéndolo todo. Espectadores y víctimas á 
la vez, las personas reales presenciaron por espacio de catorce horas su propia 
degradación. 
En la tribuna misma del logógrafo, un hombre jóven aún, y que se distinguió 
por sus servicios, Mr. David, en fin, célebre pintor, que fué después cónsul general 
y diputado, anotaba respetuosamente, para transmitirlos á la historia andando el 
tiempo, la actitud, la fisonomía, los movimientos, las lágrimas, el color, la respi-
ración y las contracciones de los músculos de los semblantes de la familia real 
durante aquellas interminables horas. 
El rey estaba tranquilo y sereno, sin lomar parte en los acontecimientos, como 
si asistiese á un drama en que otro fuese el protagonista. Su robusta naturaleza le 
hacía sentir las necesidades del cuerpo y la precisión de tomar alimento áun bajo 
las impresiones de su alma; nada se suspendió en aquella poderosa vida; hasta la 
agitación de su espíritu punzaba sus sentidos, teniendo ganas de comer á la hora 
regular en que lo hacía otros dias. Le trajeron pan, vino y algunos fiambres, y 
comió, bebió y trinchó un ave con tanta calma como si se encontrase en una 
reunión de cazadores, después de un largo paseo á caballo por los bosques de Ver-
salles. En aquellos momentos el hombre físico era en él superior al hombre sen-
sible. 
La reina, que sabia que las calumnias populares convertían la necesidad de 
comer del rey en grosera sensualidad y áun en embriaguez, padecía interiormente 
por verle comer en semejantes momentos. No quiso por consiguiente tomar nada, 
y su familia la imitó. Ella estuvo en aquel largo ralo silenciosa, con los labios cerra-
dos, los ojos ardientes y secos y las mejillas encendidas; su aspecto era triste y 
abatido, pero siempre firme, con los brazos caídos descansando en sus rodillas, 
como si los tuviese atados, manifestando en el semblante la expresión y la actitud 
de un héroe desarmado que no puede combatir ya, pero que lucha aún contra la 
fortuna. 
Madama Isabel, de pié detras de su hermano, sin apartar su vista de él, parecía 
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el ángel custodio de aquella familia. Ella no tomaba parte en las escenas que la 
rodeaban sino en interés del rey, de la reiná y de sus hijos; el dolor no aparecia 
en ella sino con relación á los padecimientos de los demás, y levantaba con fre-
cuencia los ojos al cielo, notándose que estaba orando interiormente. 
Madama Real vertia gruesas lágrimas, que el calor secaba en sus mejillas; el 
joven Delfín miraba á la sala y preguntaba á su padre el nombre de los diputados. 
Luis XVI se los iba diciendo, sin que se notase en su semblante ni se reconociese 
en su voz si nombraba á un amigo ó á un enemigo. Alguna vez dirigió la palabra 
á los que pasaban por delante de la tribuna para ir á los bancos. Los unos se incli-
naban con la expresión de un doloroso respeto, otros volvian la cabeza fingiendo 
no verle. La catástrofe mitigó la irritación, y el decoro suspendió los ultrajes. Uno 
solo fué cruel, el pintor David. El rey, habiéndole reconocido entre los que acu-
dieron para verle á la puerta de la tribuna, le preguntó si acabarla pronto su retrato. 
«Yo no haré en adelante el retrato de un tirano — respondió David—sino cuando 
su cabeza ruede delante de' mí en el cadalso.» El rey bajó los ojos y devoró el 
insulto. David se engañaba: un rey destronado no es más que un hombre; una 
palabra que hubiese sido enérgica ante la tiranía, se convirtió en una baja cobar-
día ante la adversidad. 
IV 
Miéntras que la sala se llenaba y permanecia en aquella expectación agitada 
pero inactiva que precede siempre á las grandes resoluciones, el pueblo, á quien 
ninguna fuerza armada contenia por el lado de la calle de San Honorato, habia 
invadido el patio de los Fuldenses y hasta el umbral mismo de la Asamblea, 
pidiendo á grandes gritos que se le entregasen veintidós prisioneros realistas cogi-
dos aquella noche en los Campos Elíseos por la guardia nacional. 
A estos prisioneros se les acusaba de haber formado parte de las patrullas 
secretas esparcidas en diferentes cuarteles por la corte para examinar la disposi-
ción del pueblo y para dirigir los golpes de los satélites de palacio. Los uniformes 
de estos presos, sus armas y las tarjetas de entrada para las Tullerías que se les 
hallaron, probaban, en efecto, que eran guardias nacionales y voluntarios adictos al 
rey, enviados álas cercanías de palacio para conocer mejor los medios de defensa. 
A medida que se les habia detenido, se les habia depositado en el puesto de la 
guardia nacional establecido en el palio de los Fuldenses. A las ocho llevaron allí 
un jóven de treinta años, con uniforme de guardia nacional. Su aspecto irritado y 
fiero, la elegancia marcial de su traje, la brillantez de sus armas y el nombre de 
Suleau, odioso al pueblo, que algunos pronunciaban viéndole pasar, atrajeron las 
miradas de todos sobre él. 
Era en efecto Suleau uno de esos escritores realistas que, como Andrés Ghe-
nier, Roucher, Mallet-Dupan, Serizy y muchos otros, habían abrazado el dogma 
de la monarquía en el momento en que parecía que se repudiaba por todo el mundo, 
y que seducidos por el peligro mismo de su papel, tomaban la generosidad-de su 
carácter por la convicción de su espíritu. La libertad de la imprenta era el arma 
defensiva que habían recibido de la Constitución, y de la que se servían con valor 
contra los excesos de la libertad; pero las revoluciones no quieren armas sino en 
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manos de sus amigos. Su-
leau habia hostigado á los 
partidos populares, tanto 
en folletos sangrientos contra el 
duque de Orleans, como con sar-
casmos ingeniosos contra los jacobinos, ha-
biéndose burlado del poder del pueblo, cuya 
ira, aunque corta, es implacable en sus ven-
ganzas. 
El populacho aborrecía á Suleau, como toda tiranía 
aborrece á su Tácito. El jóven escritor mostró inútil-
mente una órden de los comisionados municipales en 
la que se le mandaba ir á palacio, y le llevaron al cuer-
po de guardia. Su nombre habia atraido y envenenado 
á la multitud, que pedia á gritos su cabeza. Un comisario municipal, al ver esto, 
se subió en un poyo para arengar á la muchedumbre, por ver si podia evitar el cri-
men prometiendo que se haria justicia. Theroigne de Mericourt, en traje de ama-
zona y con el sable desnudo en la mano, precipitó "al comisario de lo alto de aque-
lla especie de tribuna y le reemplazó, enardeciendo con sus palabras la sed de 
sangre del pueblo, que la aplaudió estrepitosamente, é hizo nombrar por aclama-
ción unos comisionados que subiesen con ella al comité de la sección, para arran-
car las víctimas á la lentitud de las leyes. El presidente de la sección, Bonjour, 
oficial primero de la secretaría de Marina y ambicioso de ser ministro, prohibió á 
la guardia nacional que resistiese á la voluntad del pueblo. Doscientos hombres 
armados obedecieron esta órden y entregaron los presos. Once de entre ellos se 
escaparon por una ventana; los restantes fueron sitiados en el puesto, y llamados 
T. r. 64 
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uno á uno para ser inmolados en el patio. Algunos guardias nacionales, más 
humanos ó ménos cobardes, quisieron, á pesar de la órden de Bonjour, disputár-
selos á los asesinos. «No, no,—dijo Suleau.—Dejadme ir delante. Veo que hoy el 
pueblo quiere sangre. Puede ser que una sola víctima Ies baste. Yo pagaré por 
todos.» Y fué á arrojarse por la ventana, pero le detuvieron. 
El abate Bougon fué cogido ántes que él. Este era un autor dramático. Hom-
bre de una estatura colosal y con brazos de hierro, luchó con la energía de la 
desesperación contra los degolladores, arrastró á muchos en su caida, y acosado 
por el número, fué hecho pedazos. 
Mr. de Solminiac, antiguo guardia del rey, pereció el segundo, y después otros 
dos. Los que estaban esperando su suerte en el cuerpo de guardia, oyendo los 
gritos y la lucha de sus compañeros, morían muchas veces. Llamaron luégo á 
Suleau, á quien habían ya despojado de su gorra de granadero, del sable y de la 
cartuchera; pero sus brazos estaban libres. Una mujer se le enseñó á Theroigne de 
Mericourt, que no le conocía personalmente, pero que le aborrecía y que ardía en 
deseos de vengarse de las burlas á que la había expuesto con sus escritos. The-
roigne le asió por el cuello y le arrastró. Suleau se desprendió de ella, y arran-
cando un sable de las manos de un degollador, trató de abrirse paso hácia la calle 
para escaparse. Entónces corren tras él, le asen por detras, le echan al suelo, le 
desarman, le clavan las puntas de veinte sables en el cuerpo, y espira á los pies 
de Theroigne; le cortan la cabeza y la pasean en seguida por la calle de San Ho-
norato. 
Por la noche, un fiel criado compró á peso' de oro aquella cabeza de mano de 
uno de sus asesinos que había hecho de ella un trofeo. El leal doméstico buscó el 
cadáver, y entregó estos restos desfigurados á la jóven esposa de f>uleau, casada 
con él hacía dos meses, é hija del pintor Hall, mujer célebre por su belleza y que 
llevaba en su seno el fruto de aquella unión. 
Durante la lucha de Suleau con sus asesinos, dos presos se sustrajeron á la 
atención del pueblo y consiguieron escaparse. Uno solo quedaba, que era el jóven 
Vigier, guardia de corps del rey. La naturaleza parecía que se había complacido 
^n hacer de él el tipo de las formas humanas. Su belleza, admirada de los esta-
tuarios, era un modelo y llamaba la atención de la multitud en los lugares públi-
cos. Tan valiente como bello y tan diestro como fuerte, empleó para defender su 
vida todo lo que su alta estatura, la fuerza de sus músculos, el aplomo de su cuerpo 
y el vigor de su brazo podían hacer. Solo y desarmado contra sesenta, cercado, 
derribado y vuelto á levantar sucesivamente, enrojeció con su sangre todas las 
losas y cansó muchas veces á sus asesinos, durando su desesperada defensa más 
de un cuarto de hora. Dos veces se escapó, pero asido otras tantas, no cayó hasta 
que el cansancio le rindió, sucumbiendo al número. Su cabeza fué el trofeo de 
este combate, y aún se la admiraba al verla en la punta de una pica en donde la 
habían clavado sus sicarios. Esta fué la primera sangre derramada en aquella jor-
nada, sangre que no hizo sino irritar más al pueblo. 
. V • 
La salida del rey había dejado á palacio en la incertidumbre y en la turbación. 
Una tregua tácita parecía haberse establecido por sí misma entre los defensores y 
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los sitiadores. El campo de batalla se trasladó de palacio á la Asamblea, porque 
la monarquía se iba á levantar de nuevo ó á hundirse allí para siempre. La con-
quista de un palacio vacío iba á costar únicamente una sangre derramada sin 
objeto plausible, y las avanzadas de los dos partidos lo comprendieron así. Sin 
embargo, por un lado, el impulso dado tanto tiempo hacía á una masa inmensa de 
pueblo no podia aún detenerse por sí mismo al solo anuncio de la retirada del rey 
á la Asamblea, y por otro, las fuerzas militares que el rey había dejado en las 
Tullerías sin mandarles que se retirasen, no podían, al menos sin recibir unacon-
traórden, entregar la mansión real y rendir las armas á la insurrección. Un man-
dato terminante del rey podia prevenir este choque, autorizando una.capitulación; 
pero este príncipe, al abandonar las Tullerías, no había abdicado aún la espe-
ranza de volver. «Volveremos pronto»,—dijo la reina á las damas que la espera-
ban en sus habitaciones. La familia real no vió en los acontecimientos de aquella 
noche sino los preparativos de un segundo 20 de Junio, y no se refugió en la 
Asamblea sino para intimar con este paso al Cuerpo legislativo la obligación de 
defenderla, descargarse de la responsabilidad del combate, y no pasar los peli-. 
gros extremos de aquellas horas de ansiedad. El mariscal Mailly, á quien el rey 
había confiado el mando de las tropas, tenia órden de impedir á toda costa la vio-
lación del domicilio real. 
Dos esperanzas vagas quedaban todavía en lo íntimo del pensamiento del rey 
y de la reina durante las primeras perplejidades de esta jornada. La primera era 
que la mayoría de la Asamblea, conmovida por el abatimiento del trono y envane-
cida por darle asilo, tendría bastante generosidad é imperio sobre el pueblo para 
volver al rey á su palacio y vengar con este paso al poder ejecutivo. La segunda 
era que el pueblo y los marselleses, empeñando el combate á las puertas de pala-
cio, serian destruidos por los suizos y por los batallones de la guardia nacional, y 
que la victoria ganada en las Tullerías desembarazaría al rey de la Asamblea. Si 
no fué ésta la esperanza del rey y de sus consejeros, ¿es creíble que este príncipe 
dejase pasar desde las siete hasta las diez de la mañana sin enviar á sus defen-
sores, por un ministro ó por uno de los numerosos generales que le rodeaban, la 
órden de capitular y replegarse, asegurando con sólo esto tantas vidas comprome-
tidas por su silencio? Luego esperaba un acontecimiento cualquiera, sea interior ó 
exteriormente. Su sola culpa fué no haberle dirigido. Aun después de haber puesto 
á su mujer, á su hermana y á sus hijos bajo la protección de la Asamblea, podia 
volver á palacio con su escolta, reunir sus defensores y esperar el asalto. Si que-
daba vencedor, tendría el prestigio que da la victoria; si vencido, no caería en 
mayor infortunio, y al ménos caería como rey. 
El palacio, desprovisto de parte de su guarnición y de toda su fuerza moral 
por la ausencia del rey y de su escolta, se asemejaba más en este momento á un 
lugar público henchido de una multitud confusa, que á un cuartel general. Nadie 
daba órdenes, ni nadie las recibía; todo se hacía por casualidad. Entre los suizos 
y los nobles, unos hablaban de ir á la Asamblea á reunirse con el rey y morir de-
fendiéndole aunque él no quisiese, y los otros de formar una columna de ataque, 
barrer con ella el Carrousel, tomar á la familia real y conducirla entre dos ó tres 
mil bayonetas á Rambouillet, y desde "allí al ejército de Lafayette. Este último par-
tido ofrecía probabilidades de buen éxito, pero todos eran capaces de proponer y 
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ninguno de ejecutar. El tiempo devoraba estos vanos consejos, y las fuerzas dis-
minuían. Doscientos suizos con Mr. Bachmann, el estado mayor y trescientos 
guardias nacionales de los más resueltos, hablan seguido al rey á la Asamblea y 
esperaban sus órdenes á las puertas del Picadero; no quedando en el interior de 
las Tullerías más que setecientos suizos, doscientos nobles mal armados, y unos 
cien guardias nacionales; en todo unos mil combatientes diseminados en una mul-
titud de puestos. En los jardines y en los patios habia aún algunos batallones des-
ordenados y la artillería, que estaba dispuesta á volver los cañones contra palacio; 
pero la intrépida actitud de los suizos y las paredes solas de aquel edificio, que 
con tanta frecuencia se habia pintado como el foco de las conspiraciones y el arse-
nal del despotismo, inspiraron al pueblo tal terror, que aflojó en su embestida. 
V I 
A las nueve y diez minutos, las puertas del patio Real fueron forzadas, sin 
que la guardia nacional hiciese ninguna demostración para defenderlas. Algunos 
grupos del pueblo entraron en el patio, pero sin aproximarse al palacio. Los con-
tendientes se observaron y cruzaron de lejos algunas palabras que nada tenían de 
hostiles, pues parecía que esperaban de común acuerdo lo que la Asamblea deci-
diese acerca del rey. Las columnas del arrabal de San Antonio aún no habían lle-
gado al Carrousel; tan pronto como empezaron á salir del dique y á desembocar 
en esta plaza, Westermann mandó á los marselleses que le siguiesen, entró el pri-
mero á caballo con las pistolas en. k mano en el patio, y formó su tropa despacio 
y militarmente ciando frente á palacio. El pueblo prorumpió al ver esta maniobra 
en aclamaciones de alegría, abrazando á los artilleros y gritando: «¡Mueran los sui-
zos! ¡Es preciso que entreguen las armas al pueblo!» 
Pero los suizos, impasibles en las puertas y en las ventanas del palacio, oían 
estos gritos y veian estas amenazas sin dar ninguna señal de emoción. La disci-
plina y el honor parecían petrificar á estos soldados; sus centinelas puestos bajo 
la bóveda del peristilo paseaban con tanta serenidad como si estuviesen de guar-
dia en los patios silenciosos y solitarios de Versalles. Cada vez que con este paso 
alternativo del soldado de centinela se aproximaban al patio y á la vista del pue-
blo, la multitud, intimidada, se replegaba sobre los marselleses, volviendo en 
seguida hácia palacio, cuando los suizos desaparecían bajo el vestíbulo. No obs-
tante, esta multitud se hacía audaz poco á poco, aproximándose más cada vez. 
Unos cincuenta hombres de los arrabales y algunos federados concluyeron por 
avanzar hasta el pié de la escalera principal. Los suizos se replegaron entónces 
sobre la meseta y los escalones separados del peristilo por una barrera de madera, 
dejando un centinela fuera de ella. Este tenia órden de no hacer fuego; cualquiera 
que fuese el insulto, todo lo debía sufrir con paciencia, y la sangre no debía der-
ramarse por tan poco. La longanimidad de los suizos envalentonó á los sitiadores, 
y el combate empezó por un juego; la risa preludió la muerte. Dos hombres del 
pueblo, armados con unas largas alabardas con las cuchillas retorcidas, se acerca-
ron al centinela y le cogieron por el uniforme ó por el cinturon con el gancho de 
la alabarda, atrayéndole con fuerza hácia sí, con estrepitosas risotadas de alegría 
de la multitud, y entónces le desarmaron y le hicieron prisionero. Cinco veces relé-
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varón los suizos el centinela, y 
otras tantas se apoderó el pueblo 
de él de esta suerte. Las ruidosas 
exclamaciones de los vencedores y la vista 
de los cinco suizos desarmados animó á la 
multitud, que titubeaba cobarde hasta en-
tónces en medio del patio, y que se precipitó 
en masa «lando grandes gritos bajo la bó-
veda. Allí algunos hombres 'feroces, arran-
cando á los suizos de manos de los primeros 
sitiadores, asesinaron á mazazos á estos sol-
dados desarmados, en presencia de sus ca-
maradas. Un tiro disparado desde el patio 
ó de una ventana en el mismo instante que 
esto sucedia, según unos del fusil de un 
suizo, y según otros de la pistola de un 
marselles, fué la señal de 
ataque. 
A esta explosión, los 
capitanes Durler y Re-
ding, que mandaban el 
puesto, formaron sus sol-
dados en batalla detras de 
la barrera, unos en los es-
calones, otros en las gra-
das de la capilla que los 
domina, y el resto en los 
dos tramos de la escalera que arranca de las gradas de la capilla para subir á la 
sala de Guardias; posición formidable que permitia cruzar fuegos en cinco direc-
ciones distintas contra el vestíbulo. El pueblo, empujado por el pueblo, no podia 
evacuarlo. La primera descarga de los suizos cubrió de muertos y de heridos las 
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losas del vestíbulo. Uno de los tiros hirió á un hombre de una estatura gigantesca 
y muy grueso, que acababa de asesinar él solo á cuatro de los centinelas desarma-
dos; el asesino cayó á su vez sobre los cadáveres de sus víctimas, y la multitud 
espantada huyó en desórden hasta el Carrousel. Unos tiros disparados desde las 
ventanas rechazaron al pueblo hasta la plaza. La artillería del Carrousel respondió 
á esta descarga, pero sus proyectiles, mal dirigidos, fueron á dar en los tejados. 
El patio Real quedó vacío y sembrado de fusiles, de picas y de gorras granade-
ras. Los fugitivos se deslizaron á lo largo de las tapias, al abrigo de las garitas 
de los centinelas de caballería. Algunos se tiraron al suelo fingiéndose muertos, y 
los artilleros abandonaron sus piezas arrastrados por el pánico general. 
A este aspecto, los suizos bajaron en masa de la escalera principal, y se divi-
dieron en dos columnas; la una, mandada por Mr. de Salis, salió por la puerta 
del jardin para ir á apoderarse de los dos cañones que estaban en la puerta del 
Picadero, y traerlos á palacio; la otra, en número de ciento veinte hombres y algu-
nos guardias nacionales, á las órdenes de Mres. de Durler y Pfyffer, desembocó por 
el patio Real, pasando sobre los cadáveres degollados de sus camaradas. La sola 
aparición de los soldados en aquel patio bastó para que los sitiadores lo desocupa-
sen, apoderándose la tropa de cuatro piezas abandonadas, que llevó bajo la bóveda 
del vestíbulo, pero que no les pudieron servir por falta de municiones y lanza-
fuegos. 
El capitán Durler, viendo desocupado el patio, penetró en el Carrousel por la 
puerta Real, formó el cuadro é hizo fuego por tres frentes de él sobre la plaza. 
El pueblo, los federados y los marsáleses se replegaron á los diques y á las calles,, 
comunicando un movimiento de reflujo y de terror que llegó hasta la casa de la 
ciudad, y áun hasta los baluartes. 
Mientras que estas dos columnas recorrían el Carrousel, ochenta suizos, unos 
cien nobles voluntarios y treinta guardias nacionales se formaron en columna 
espontáneamente al otro lado de palacio, bajaron por la escalera del pabellón de 
Flora, y volaron en socorro de sus camaradas. Al atravesar el patio de los Prínci-
pes para acercarse al fuego de fusilería del patio Real, una descarga de metralla 
disparada en la puerta de los Príncipes hirió á un gran número, y fué á dar en las 
paredes y ventanas de las habitaciones de la reina. Reducida á ciento cincuenta 
combatientes esta columna, vuelve atrás, marcha á paso de ataque sobre los caño-
nes, los toma, entra en el Carrousel, apaga los fuegos de los marselleses, y regresa 
á las Tullerías por la puerta Real. Los dos cuerpos se trajeron los cañones, y 
dejando á los heridos en el vestíbulo, entraron de nuevo en palacio. 
Los suizos apartaron los cadáveres que yacían en el vestíbulo para hacer lugar 
á sus heridos. Las gradas y las columnas chorreaban sangre. Por su parte, Mr. de 
Salis se trajo por el jardin las dos piezas que fué á tomar á la puerta del Picadero; 
sus soldados, abrasados á la ida y á la vuelta por el fuego cruzado de los batallo-
nes de la guardia nacional que ocupaban el terraplén de la orilla del rio y el de 
los Fuldenses, habían dejado treinta hombres, deciento que eran, muertos ó mal-
heridos en el camino, no respondiendo ni con un tiro á este fuego inesperado de 
la guardia nacional. La disciplina pudo más en ellos que el instinto de su propia 
conservación. Su deber era morir por el rey, y murieron sin disparar sobre un 
uniforme francés. 
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Si en el instante de la evacuación repentina de las Tullerías y del Garrousel, á 
consecuencia de la salida de los suizos, estos soldados extranjeros hubiesen sido 
secundados por alguna caballería, la insurrección, rechazada y corlada en todas 
partes, hubiera cedido el campo de batalla á los defensores del rey. Los novecien-
tos hombres de la gendarmería apostados desde el dia anterior en el patio del 
Louvre, en la plaza del Palacio Real, en los Campos Elíseos y á la entrada del 
Puente Real por el lado de la calle del Bac, eran más que suficientes para sembrar 
el desorden en las masas confusas y desarmadas del pueblo; pero este cuerpo, con 
el que se contaba mucho en palacio, quedó abandonado á sí mismo, y se inuti-
lizó por la falta de pericia ó de decisión de sus jefes. Desde la llegada de los mar-
selleses al Garrousel, los quinientos gendarmes del patio del Louvre dieron seña-
les inequívocas de insubordinación, respondiendo á las excitaciones de las bandas 
armadas que pasaban por los diques, y levantando sus sombreros dando las voces 
de /Viva la nación! Al primer cañonazo que resonó en el Garrousel, montaron 
precipitadamente á caballo, y se creyeron encerrados en este recinto para ser vícti-
mas. El mariscal Mailly les envió órden para salir por escuadrones por la puerta 
de la Golumnata, cortar el ejército de Santerre dando una carga sobre el dique, y 
dividirse en seguida en dos cuerpos para rechazar con uno al pueblo hácia el arra-
bal de San Antonio, y con el otro echarle hácia los Gampos Elíseos. Allí otro 
escuadrón de gendarmería que estaba formado en batalla en la plaza de Luis XV, 
llevando consigo algunas piezas de artillería, debia cargar á aquellas masas, y 
presentárselas al rey después de haberlas hecho prisioneras. Mr. de Rulhieres, que 
mandaba esta gendarmería, reunió los oficiales para comunicarles la órden; pero 
todos le respondieron que sus soldados los abandonarían, y que para conservar, al 
ménos en la apariencia, algún imperio sobre ellos, y evitar una deserción mani-
fiesta, era necesario alejarlos del campo de batalla y llevarlos á otro punto. «¡Co-
bardes!—exclamó indignado un oficial, dirigiéndose á los soldados.—Si no queréis 
más que correr, id á los Campos Elíseos, que allí hay bastante sitio.» En el mismo 
instante en que titubeaban los espíritus, la multitud de fugitivos que se escapaban 
en el Garrousel del fuego de los suizos invadía el patio del Louvre, metiéndose en 
las filas entre los caballos, gritando: «¡Que matan á nuestros hermanos!» A estos 
gritos, la gendarmería se desbanda, yendo por pelotones á la puerta que conduce 
á la calle del Gallo, y se escapa á galope por todas las calles inmediatas al Palacio 
Real. 
Los suizos habían vencido; los patios estaban desocupados, tomados los caño-
nes, y el silencio reinaba en torno de las Tullerías. Los suizos cargaron sus armas 
y formaron á la voz de sus oficiales; los nobles rodearon al mariscal Mailly, supli-
cándole que formase una columna de ataque con todas las fuerzas disponibles que 
quedaban aún en palacio, y que se trasladase al Picadero con la artillería, que 
reuniese los quinientos hombres de la escolta del rey que estaban formados aún 
en batalla en el terraplén de los Fuldenses, que llamase á los suizos que se habían 
quedado en el cuartel de Courbevoie, y que saliese de Paris con la familia real, 
llevándola en el centro de esta respetable columna. Los criados del rey, las damas 
de la reina y la princesa de Lamballe se agolparon á las ventanas de palacio, 
teniendo el alma y la vista fijas en la puerta del Picadero, creyendo á cada mo-
mento ver salir la comitiva real para concluir v utilizar la victoria de los suizos; 
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pero ¡vana esperanza! aquella victoria sin resultados no fué sino uno de esos cortos 
intervalos que las catástrofes inevitables dejan á las víctimas, no para triunfar, sino 
para darles un respiro. 
V I I 
Los cañonazos de los marselleses y las descargas de los suizos resonando inopi-
nadamente en las bóvedas del Picadero, habian causado sensaciones muy distintas 
en el corazón de los hombres cuyos destinos se decidian á algunos pasos de aquel 
recinto por un combate invisible. El rey, la reina, madama Isabel y el reducido 
número de amigos fieles encerrados con ellos en la tribuna del logógrafo, ¿podian 
disculparse en lo íntimo de su alma de hacer votos involuntarios por el triunfo de 
sus defensores, y de responder con las palpitaciones de la esperanza á cada des-
carga de un combate cuya victoria los salvaba y los coronaba de nuevo? Sin em-
bargo, ocultaron bajo la dolorosa consternación de sus fisonomías la alegría secreta 
que podian tener en su corazón. Manifestáronse, pues, moderados ante sus enemi-
gos y ante el mismo Dios, que les hubiera pedido cuenta de la sangre derrama-
da si hubiesen sido capaces de alegrarse al verla correr. Nada se traslucía en sus 
facciones, sus corazones estaban cerrados y sus pensamientos suspensos al oir el 
estruendo exterior que les hacía escuchar pálidos y en silencio el estrépito con que 
estallaba su destino en aquellas detonaciones. 
Los cañonazos iban en aumento; el ruido de la fusilería parecía acercarse y 
crecer; los cristales temblaban como si el viento de las balas les hiciese conmover 
al pasar por encima de la sala; las tribunas se agitaban y daban gritos de espanto 
y de horror. Una expresión general de ira y de solemne intrepidez se esparció por 
las facciones de los diputados, que aplicaban el oído y miraban con indignación al 
rey. Vergniaud, triste, mudo y tranquilo como el patriotismo, se cubrió en señal 
de luto. A esta acción, que expresaba el pensamiento público por una señal, los 
diputados se levantan bajo e! impulso de una impresión eléctrica, y sin tumulto 
y sin vanos discursos dan unánimemente el grito de ¡Viva la nación! El rey se 
levanta á su vez y anuncia á la Asamblea que acaba de enviar orden á los suizos 
para que cese el fuego y para que se vuelvan á sus cuarteles. Mr. D'Hervilly salió 
para llevar esta órden á palacio, y los diputados se sentaron y esperaron algunos 
minutos en silencio el efecto que produciría la órden del rey. 
Súbitamente las descargas de fusilería, más próximas aún, resuenan en la sala; 
éstas procedían de los batallones de la guardia nacional del terraplén de los Ful-
denses, que hacían fuego á la columna de Mr> de Salís. Entónces desde las tribu-
nas gritaron que los suizos vencedores estaban á la puerta y venían á degollar á los 
diputados en el recinto de sus sesiones. En seguida óyense algunos pasos precipi-
tados y el choque de armas en los corredores. Algunos hombres armados se empe-
ñan en penetrar en la sala, pero varios diputados se ponen delante intrépidamente 
y los rechazan. La Asamblea cree que ios suizos vencedores iban á inmolarla á su 
venganza, y el entusiasmo de la libertad la embriaga de una fúnebre alegría. Ni 
un solo movimiento de terror envilece á la nación, que iba á morir en ella. «Este 
es el momento de sucumbir dignos del pueblo en el puesto á que nos ha enviado»,— 
dijo Vergniaud. A estas palabras, los diputados vuelven á sus bancos. «Juremos 
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todos en este momento supremo vivir ó morir 
libres.» La Asamblea entera se levanta, todos los 
brazos se extienden y todas las bocas pronuncian 
el juramento. Las tribunas, conmovidas por este movimiento heroico, se levantan 
con la Asamblea. «¡Nosotros—dicen—también jurantos morir con vosotros!» 
Los ciudadanos que se agolpaban en la barra, los periodistas en sus tribunas, 
y áun los secretarios del logógrafo, puestos en pié al lado del rey, extendieron la 
mano para jurar y agitaron con la otra sus sombreros en el aire, asociándose por 
un irresistible ímpetu á esta aceptación de la muerte por la causa de la libertad. 
No fué éste un juramento de mera fórmula, ni de aquellos en que los cuerpos polí-
ticos arrostran peligros imaginarios desafiando á la debilidad; la muerte se mecia 
sobre sus cabezas y llamaba á sus puertas; ninguno sabía el éxito del combate. El 
corazón de los ciudadanos salió al encuentro del acero, y la muerte los hubiese 
herido en medio del entusiasmo y de la alegría de su juramento. Los oficiales sui-
zos se retiraron, las descargas fueron disminuyendo y alejándose, y los diputados, 
las tribunas y los espectadores se quedaron algún tiempo en pié con los brazos 
extendidos y mirando á la puerta. El peligro habia pasado ya, y aún estaban en 
esta postura; de suerte que parecía que el fuego del entusiasmo les habia herido. 
La historia repetirá siempre este acto de heroísmo, cuantas veces quiera hacer res-
petar la cuna de la libertad y engrandecer la imagen de las naciones. 
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Los suizos que habían ocasionado este movimiento eran unos oficiales de la 
escolta del rey que buscaban un refugio en aquel recinto para evitar el fuego de 
los batallones del terraplén de los Fuldenses. Se les hizo entrar en el patio del 
Picadero, y seles desarmó de órden del rey. 
Durante esta escena, Mr. D'Hervilly llegó á palacio atravesando por medio de 
las balas en el momento en que la columna de Mr. de Salis volvia con los caño-
nes. «Señores,—les dijo desde lo alto de la azotea del jardín cuando pudo hacer 
^oir su voz,—el rey os manda i r todos d la Asamblea nacional.» Añadiendo por 
sí mismo, y como última idea de previsión en favor del rey, con los cañones. A 
esta órden, Mr. de Durler reúne cerca de doscientos hombres, hace arrastrar un 
cañón desde el vestíbulo al jardín, tratando en vano de descargarlo, y se pone en 
marcha para la Asamblea, sin que los otros puestos exteriores, que no estaban 
prevenidos de esta retirada, tuviesen tiempo para seguirle. Esta columna, acribi-
llada en su marcha por las balas de la guardia nacional, llegó en desorden y mu-
tilada á la puerta del Picadero; en seguida es introducida dentro de los muros de 
la Asamblea, en donde rinde las armas. Informados los marselleses de la retirada 
de una parte de los suizos, y testigos de la defección de la gendarmería, marcha-
ron pop segunda vez adelante. Las masas de las arrabales de San Marcelo y San 
Antonio inundaron los patios. Westermann y Santerre les mostraron, sable en 
mano, la escalera principal, y los impulsaron al asalto cantando el Qa i r a . La 
vista de sus catnaradas muertos y tendidos en el Carrousel los exaspera y les hace 
arder en deseos de venganza, no siendo ya los suizos á sus ojos más que unos ase-
sinos pagados. Cada uno se propone y jura interiormente lavar el suelo y el pala-
cio con la sangre de aquellos extranjeros, y todos se precipitan como un torrente 
de picas y bayonetas bajo las anchas bóvedas del peristilo. Otras columnas, 
rodeando el palacio, penetran en el jardín por la puerta del Puente Real y del 
Picadero, y se agrupan al pié de las paredes. Tráense entóneos seis cañones de la 
casa de la ciudad, y puestos en la esquina de las calles de San Nicasio, de las 
Ortigas y de la Escala, lanzan balas y metralla sobre palacio. 
Los débiles destacamentos esparcidos por las habitaciones se reúnen sin órden 
ni concierto en el puesto más inmediato. Ochenta hombres se agrupan en las gra-
das do la escalera principal, haciendo desde allí un fuego graneado que deja ten-
didos en el vestíbulo cuatrocientos marselleses. Los cadáveres de éstos sirven de 
escala á los demás para trepar á la posición. Los suizos se replegan lentamente 
de escalón en escalón, y van cediendo el terreno á palmos, dejando una fila de 
cadáveres en cada grada; el fuego disminuye á proporción que van cayendo, pero 
todos disparan hasta morir. El último tiro anuncia la muerte del último suizo. 
Ochenta cadáveres están atravesados en la escalera, y desde aquel instante el 
combate se convierte en una carnicería. Los marselleses, los de Brest, los federa-
dos y el pueblo inundan las habitaciones. Los suizos aislados que encuentran son 
inmolados en todas partes; algunos tratan aún de defenderse, y no consiguen más 
que añadir al furor de sus asesinos los horrores de su suplicio. La mayor parte 
arrojan las armas á los piés del pueblo, se arrodillan y ofrecen impávidos la cabeza 
á los golpes de sus enemigos; otros piden la vida, pero los agarran por las piernas 
y por los brazos y los lanzan vivos por las ventanas. Un pelotón compuesto de 
diez y siete hombres se había refugiado en la sacristía de la capilla. Así que los 
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descubren, y por más que el estado de sus armas, que enseñan al pueblo, atesti-
gua que no habían hecho uso de ellas en la jornada, son desarmados, se les des-
nuda y son degollados inmediatamente en medio de los gritos de ¡Viva la nación/ 
Ni uno solo pudo salvarse. 
v m 
Los que se encontraban en el momento del ataque en el pabellón de Flora y 
en las habitaciones de la reina, se reunieron á doscientos nobles y algunos guar-
dias nacionales, al mando del mariscal Mailly, y formando una masa como de 
quinientos combatientes, trataron de obedecer la órden del rey, evacuando el pala-
cio militarmente para ir al lado de su persona á la Asamblea. La salida que daba 
al patio estaba ocupada por el pueblo y batida por la artillería; la del jardín toda-
vía era practicable, aunque tenia que sufrir el fuego de los batallones del arrabal 
que ocupaban el Puente Real y las orillas del rio. La columna tomó esta dirección, 
pero la verja de la Reina que daba entrada al jardin estaba cerrada. Aunque €e 
hicieron esfuerzos desesperados para forzarla, la reja resistió largo rato, hasta que 
al fin se consiguió romper una de las barras de hierro macizo con las bayonetas, 
dejando una abertura por donde no podia salirse sino uno á uno. Por este estre-
cho portillo tuvieron que salir quinientos soldados, entre nobles y guardias nacio-
nales, exponiéndose á los tiros certeros de dos batallones. Salieron, sin embargo, 
porque los clamores de sus compañeros asesinados á sus espaldas les hacían pre-
ferir una bala pronta y mortal á una carnicería lenta y atroz. Los siete primeros 
que salieron cayeron al mismo tiempo de.atravesar la reja, y los demás pasaron á 
la carrera sobre sus cuerpos y se dirigieron á escape al jardin. Los uniformes en-
carnados de los suizos sirvieron de blanco al fuego de los batallones, y este encar-
nizamiento contra los suizos salvó á los nobles. Las balas escogían á los extranje-
ros y perdonaban á los franceses. Todos los suizos murieron. De los criados del rey 
y los voluntarios sólo mataron dos, que fueron Mr. de Glermont d'Amboíse y 
Mr. de Casteja. Los otros se guarecieron detras de los árboles, que los protegieron 
algún tanto, pero recibieron á boca de jarro la descarga cerrada de un puesto de 
la guardia nacional situado en medio del jardin, dejando treinta muertos en el 
paseo principal antes que consiguiesen llegar á la puerta del Picadero. Allí, Mr. de 
Choiseul, en nombre del rey, se puso intrépidamente delante de ellos con la espada 
en la mano, y penetró en el recinto de la Asamblea para poner á aquellos france-
ses bajo la salvaguardia de la nación. 
El resto de la columna fugitiva de palacio se abre paso por el puente levadizo, 
cubriéndose con los árboles, cuyos troncos son deshechos por las balas de cañón y 
de fusil. Una descarga á metralla disparada desde el puente rechaza aquella fuerza 
hacia el terraplén del invernadero. Sesenta suizos y quince nobles muerden el 
polvo en el pretil del estanque grande, debajo de la estatua de César. Otra gran 
parte de ellos, heridos por las balas ó por las ramas que caen de los árboles sobre 
sus cabezas, escapan á la muerte, tiñendo con su sangre el patio principal. Los 
señores de Virieu, de Lamartine y de Yiomenil fueron de este número. Al llegar 
al pié del terraplén del invernadero, estos oficiales deliberaron lo que habían de 
hacer en medio de un fuego horroroso, y se dividieron en dos opiniones y en dos 
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columnasf los unos relrocedieron hácia la Asamblea, y los otros se decidieron á 
atravesar la plaza de Luis XV arrostrando el fuego de la artillería del puente leva-
dizo, y fueron á unirse en los Campos Elíseos á la gendarmería, de la cual veian un 
escuadrón formado en batalla. Los que entraron en el Picadero fueron desarma-
dos, y después de la victoria, conducidos á las cárceles de Paris y asesinados el 2 
de Setiembre. Los que salieron por la reja del invernadero perecieron, unos en 
la plaza de Luis XV y otros en los Campos Elíseos, á manos de aquella misma 
gendarmería, que se unió al pueblo para acabarlos. Algunos pocos, como Mr. de 
Viomenil, hallaron un asilo en las cuevas de la calle de San Florentino y de la 
Real, y sobre todo en la casa del embajador de Venecia, Pisani, que se expuso á mo-
rir por salvarla vida á unos desconocidos. Otros se apoderaron de un cañón escol-
tado por un débil destacamento cerca del puente de Luis XV, y trataron de ser-
virse de él para proteger su retirada; pero una carga de la gendarmería se lo quitó 
y los arrojó al Sena. Mr. de Villers, que hacía poco habia salido de este cuerpo, en 
donde era mayor, creído que esta tropa venía en su socorro, se presentó delante 
da sus antiguos compañeros. «¡Favor, amigos mios!»—les dijo. A estas palabras, 
uno de los oficiales de aquel escuadrón, que le reconoció, sacó fríamente sus pis-
tolas y le deshizo la cabeza á boca de jarro. Los demás murieron á sablazos. 
La retirada de aquellos débiles restos de los defensores del palacio no fué sino 
una continuación de lances individuales. Unos tiraron sus armas, y despojándose 
de toda prenda militar, se confundieron entre la masa de los espectadores del com-
bate; otros se abrieron paso pistola en mano hasta la orilla del rio, y apoderán-
dose de los botes abandonados, atravesaron el Sena, ocultándose en los bosques 
de Issy y de Meudon, debiendo la vida á la hospitalidad desinteresada de los 
pobres labradores, extraños á las discordias civiles. La hospitalidad es la caridad 
del pobrer Oíros hubo, en íin, que se dividieron en pequeños grupos, y huyeron 
por las calles laterales de los Campos Elíseos, ó bien saltaron las empalizadas y 
tapias de los jardines. 
Uno de estos destacamentos, compuesto de veintinueve suizos y un paje de la 
reina á su cabeza, se metió en el patio del ministerio de Marina, situado en la 
izquierda de la calle Pteal. El paje representó en vano á sus compañeros que aco-
sados en aquel estrecho asilo perecerían todos; pero los suizos persistieron en no 
salir de allí, fiándose en la generosidad del pueblo. Un grupo de ocho federados 
se presentó á la puerta; los suizos salen entónces uno á uno, tiran sus fusiles á los 
piés de los federados, y se persuaden de que sus enemigos, compadecidos al ver 
su actitud de vencidos, les perdonarán la vida. «¡Cobardes!—les dijo uno de los 
federados.—No os rendís sino por miedo, y no tendréis cuartel.» Hablando de 
este modo, hincó el hierro de la pica en el pecho de un suizo y mató á otro de un 
pistoletazo, cortándoles las cabezas con el sable para pasearlas en triunfo. 
En vista de esto, indignados los suizos, recobran su energía en medio de la 
desesperación, y á la voz del paje recogen sus fusiles, y de una descarga matan 
"siete de los ocho federados. Acuden entónces muchos más y ponen un cañón car-
gado á metralla en la puerta, con el cual hacen fuego en seguida, y matan veinti-
trés soldados de los veintisiete que eran. Los otros cuatro con el paje, ocultos por 
el humo, se deslizaron sin ser vistos á la cueva del edificio. Envueltos en la arena 
húmeda burlaron el furor de sus enemigos, y ya de noche, el portero, único que 
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sabía el secreto de su fuga, les 
llevó alimentos y abrigos, con lo 
que logró dar calor á sus miem-
bros entorpecidos por el frió y por la hu-
medad de aquellas bóvedas heladas, procu-
rándoles ademas vestidos ménos sospecho-
sos, y cortándoles el cabello y los bigotes, 
pudo sacarlos después de allí uno á uno á 
favor de este disfraz. 
Otros sesenta que se retiraban en buen 
órden al mando de cuatro oficiales, atra-
vesando los Campos Elíseos en dirección 
de su cuartel de Gourbevoie, fueron en-
vueltos por la gendarmería y llevados á la 
casa de la ciudad. Al llegar á la plaza de 
Greve, su escolta los asesinó en medio de 
los aplausos del pueblo y á la vista del 
ayuntamiento. 
Treinta hombres mandados por Mr. de 
Forestier de Saint Venant, oficial suizo 
apénas adolescente, fueron cercados por 
todas partes en la plaza de Luis X V . Cier-
tos de morir, trataron al ménos de vengar 
su sangre, cargando á la bayoneta los pues-
tos de gendarmería y artillería que rodea-
ban la estatua de Luis XV en medio de la 
plaza. Tres veces fueron reforzados estos úl-
timos, y aquellos treinta valientes cayeron 
la mayor parte uno á uno á impulsos de un diluvio de balas dirigidas contra ellos 
en todas direcciones. Reducidos ya á diez, consiguieron por fin forzar el paso, y 
metiéndose en el jardin de los Campos Elíseos, combatieron de árbol en árbol 
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hasta la muerte. Mr. de Forestier fue el único que sobrevivió momentáneamente á 
aquella catástrofe, porque no tenia aún ninguna herida; pero cuando estaba pronto 
á escalar la tapia del jardín, un gendarme á caballo, sallando el foso que separa el 
paseo de la calzada, le dejó muerto de un culatazo en los riíUmes. 
El joven Carlos de Autichamp, al salir del palacio y retirándose solo por la 
calle de la Escala, fué detenido por dos de los de Brest, á quienes dejó frios de 
dos pistoletazos. El pueblo se apoderó de él y le llevó á la plaza de Greve para 
inmolarlo. Esto sucedió en el momento en que degollaban á los sesenta suizos. 
Un movimiento de la multitud le separó de los que ie escoltaban. Al quererle 
agarrar de nuevo, recogió una bayoneta que habia caido á sus piés y la clavó en 
el corazón de un guardia nacional que le tenia cogido por el pescuezo. Entónces 
hiere ó amenaza á todo el que se le aproxima, y se lanza á una casa cuya puerta 
estaba abierta; sube precipitadamente la escalera, sale al tejado, entra en otra casa 
que daba á distinta calle, tira sus armas, se disfraza y escapa por sólo su valor de 
diez mil brazos dispuestos á asesinarle. Un noble anciano de ochenta años, lla-
mado el vizconde de Breves, diputado en la Asamblea constituyente, herido en 
palacio, se retira tratando de ocultar su herida; pero es descubierto por la sangre 
que correrpor sus cabellos y por todo su rostro; el pueblo reconoce en él un ene-
migo, y le sacrifica en las gradas de la iglesia de San Roque. 
I X 
Mientras que los restos de las fuerzas militares que guarnecian el palacio se 
dispersan ó perecen fuera de él, el pueblo implacable asalta las habitaciones, tre-
pando por cima de los cadáveres de los marselleses y suizos, para saciar su ven-
ganza en el interior. Los nobles, los pajes, los sacerdotes, los bibliotecarios, los 
ayudas de cámara, los criados del rey, los ujieres de cámara, los simples servi-
dores, en fin, todos cuantos habia en el palacio, eran á sus ojos cómplices de los 
crímenes del trono. Las paredes mismas les inspiraban ira y venganza. Estas pare-
des hablan encubierto, según ellos, las tramas del clero, de la aristocracia y de las 
cortes, desde la conjuración de San Bartolomé hasta las traiciones del comité aus-
tríaco y hasta las descargas pérfidas de los satélites extranjeros que acababan de 
asesinar al pueblo. Ellos querían lavar la sangre con la sangre. Esta corria por 
todas partes, y aquellos furiosos no andaban sino sobre cadáveres. La muerte 
misma no bastaba á su encono: un resentimiento feroz perseguía aún más allá de 
la tumba la sed insaciable de aquellos monstruos, depravando la naturaleza y reba-
jando al pueblo á ser peor que las fieras, porque aquéllas hieren, pero nunca des-
pedazan. Apenas caian las víctimas bajo el hierro de los marselleses, cuando una 
horda furiosa se precipitaba sobre los cadáveres, que arrojaban por los balcones; 
los despojaban de sus vestidos, se gozaban en su desnudez, les arrancaban el cora-
zón, estrujándolo para que chorrease sangre como el agua de una esponja, les cor-
taban la cabeza y tremolaban obscenos trofeos, que excitaban las risotadas de las 
Megeras de las calles. Nadie se libertó; el combate fué una carnicería. 
Bandas armadas de hombres de los arrabales, con la pica ó el cuchillo en la 
mano, se esparcieron por las escaleras interiores y por los corredores oscuros del 
inmenso laberinto de todos los pisos del palacio, destrozando las puertas, agu-
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jereando los techos, rompiendo los muebles, tirando las obras artísticas ó de lujo 
por las ventanas, rompiendo sólo por romper, mutilando por rencor, y no bus-
cando el despojo, sino la ruina. En este saqueo general del palacio hubo devasta-
ción, pero no pillaje: el pueblo, en su ferocidad, se hubiera avergonzado de bus-
car otra cosa que á sus enemigos; el objeto de su levantamiento era la sangre y no 
el oro; se vigilaba á sí mismo, mostrando sus manos enrojecidas, pero vacías. Algu-
nos ladrones vulgares, que fueron sorprendidos infraganti apropiándose algunos 
objetos, fueron ahorcados por el pueblo en el momento, poniéndoles un cartel que 
manifestaba lo vergonzoso de su acción. Las pasiones depravan, pero elevan tam-
bién. El entusiasmo general que sublevaba á esle pueblo le hubiera hecho rubori-
zarse de pensar en otra cosa que en la venganza y en la libertad. El furor que le 
poscia le dejaba, sin embargo, el sentimiento de la dignidad de su causa. Se sació 
de asesinatos, se embriagó en los tormentos y en el derramamiento de sangre, 
pero la generalidad respetó en si al campeón de la libertad. Cuadros, estatuas, 
vasos, libros, porcelanas, espejos, obras maestras de todas las artes, acumuladas 
por los siglos en el palacio para esplendor y delicia de los soberanos, todo voló 
hecho pedazos, todo fué reducido á polvo ó ceniza. Por un capricho de la casua-
lidad, nada quedó intacto sino un cuadro, composición de Fetti, que estaba en la 
alcoba del rey y que representaba la Melancolía, como si el emblema de la tristeza 
y de la vanidad de las cosas humanas fuese el único monumento eterno destinado 
á sobrevivir á las dinastías y á los palacios. 
* Las damas de la reina y de las princesas, las camaristas, la princesa de 
Tárenlo, la señora de Laroche-Aymon, la de Ginestous y la jóven Paulina de 
Tourzel, hija de la marquesa de este título, aya de los príncipes de Francia, se 
habían reunido desde el principio del combate en las habitaciones de la reina. Las 
descargas de artillería, la metralla de los cañones del Carrousel que pegaba en las 
paredes, la invasión del pueblo, la salida de los suizos, la victoria de un momento 
seguida de un asalto aún más terrible, los gritos, el silencio, la fuga de las victi-
mas perseguidas por encima de sus cabezas, en la galería de los Carracios, la 
caida de los cuerpos arrojados por los balcones á los patios, los rugidos de la mul-
titud debajo de las ventanas, habían suspendido en ellas la respiración y la vida: 
hacía tres horas que morían de mil golpes. 
La multitud, que habia hecho su primera irrupción por otra escalera del pala-
cio, aún no habia descubierto su asilo. A éste se iba por la escalera oculta que 
subia desde la habitación de la reina á la del rey por la escalera de los Príncipes, 
obstruida por una masa enorme de cadáveres marselleses. Una de las bandas de 
degolladores encontró al fin el acceso de la escalera interior. Los últimos escalo-
nes comunicaban á los corredores bajos y oscuros de los entresuelos practicados 
entre los dos pisos. En estos entresuelos estaban los cuartos de la servidumbre 
inmediata de la familia real. Las puertas fueron derribadas á hachazos, inmolando 
los asesinos á los volantes y á la húngara de la reina. Madama Campan, su cama-
rista favorita, y dos de sus criadas se arrojaron á los .piés de los degolladores, 
abrazando los sables que levantaban para ellas. «¿Qué hacéis vosotros?—dijo en 
voz baja uno de los marselleses.—A las mujeres no se las mata.» «¡Levantaos, 
miserables! ¡La nación os perdona!»—repuso un hombre que llevaba una gran 
barba y que acababa de asesinar a un volante, v les hizo subir en una banqueta 
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puesta en el hueco de una ventana, donde la multitud podía verlas y oírles, hacién-
doles gritar: ¡Viva la nación! Un aplauso general acogió esta exclamación. 
Los dos ujieres de la cámara del rey, Sallas y Marcháis, que podían evadirse 
entregando la puerta, murieron por obedecer á su juramento. Se pusieron los 
sombreros, y sacando las espadas, dijeron á los marselleses: «Aquí es nuestro 
puesto; queremos morir en el umbral que hemos jurado defender». El ujier de 
la cámara de la reina, llamado Díet, quedó solo, como oentinela generoso, á la 
entrada de la habitación en donde se habían refugiado las mujeres, y sucumbió 
defendiéndolas. Su cadáver, atravesado en la puerta, sirvió aún de defensa á las 
damas. La princesa de Tárenlo, que oyó caer á este último y leal defensor, fué á 
abrir por sí misma la puerta á los marselleses. Su jefe, admirado de la presencia 
de espíritu y de la dignidad de esta mi)jer enfrente de la muerte, contuvo un 
momento á su tropa; la princesa, llevando de la mano á la joven y bella Paulina 
de Tourzel, confiada á ella por su madre, dijo al marselles: «Heridme, pero sal-
vad el honor y la vida de esta jóven. Es un depósito que he jurado devolver á su 
madre. Volvedle su hija, y tomad mi sangre». 
Los marselleses, enternecidos, respetaron y salvaron á estas mujeres, ayudán-
doles á sallar por encima de los cadáveres que yacían en las antecámaras y cor-
redores. 
Algunos hombres del pueblo, al saquear los aposentos, habían roto las fuentes 
de mármol de los baños de la reina. El agua mezclada con la sangre inundaba el 
suelo, tiñendo de rojo los piés y los bajos de los vestidos de estas fugitivas, que 
fueron confiadas á dos hombres del pueblo que las condujeron furtivamente á lo 
largo del rio por debajo del dique hasta el puente de Luis X \ ' I , dejándolas en 
seguridad con sus familias. 
X 
La persecución de las víctimas que trataban de libertarse de la muerte duró 
tres horas. Las cuevas, las cocinas, los subterráneos, los pasos secretos y aun los 
tejados goleaban sangre. Algunos suizos que se habían ocultado en las caballeri-
zas, dentro de montones de yerba, fueron ahogados por el humo ó quemados 
vivos. El pueblo quería hacer una inmensa hoguera de las Tullerías. Ya las caba-
llerizas, los cuerpos de guardia y los edificios que rodeaban los patios estaban 
ardiendo; várias hogueras formadas con los muebles, los cuadros, las estampas y 
los libros de los cortesanos que vivían en el palacio ardían en el Carrousel; pero 
unas diputaciones de la Asamblea y del ayuntamiento preservaron con trabajo el 
Louvre y las Tullerías de un incendio. Parecíale al pueblo que si dejaba en pié 
estos edificios, larde ó temprano le devolverían el despotismo, y que seria un 
remordimiento de su esclavitud que se elevaría siempre delante de él. Quiso des-
truirlo para que un nuevo trono no tuviese un punto de apoyo en la ciudad de la 
libertad. No pudíendo incendiar las piedras, se vengó en los hombres. Todos los 
ciudadanos de una adhesión notoria á la corle ó sospechosos de compadecer la 
caida del rey que se encontraron y fueron reconocidos, cayeron asesinados á sus 
golpes. La más inocente y la más ilustre de estas víctimas fué Mr. de Glermont-
Tonnerre. 
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Siendo uno de los primeros apóstoles de la reforma política, aristócrata popu-
lar y orador elocuente de la Asamblea constituyente, no traspasó en la revolución 
los límites de la monarquía, queriendo únicamente el equilibrio ideal de los tres 
poderes, cuya quimera veia realizada en la Constitución británica. La revolución, 
que no quería equilibrar, sino cambiar los poderes, le habia rechazado, así como 
se habia adelantado á Mounier, á Malouet y al mismo Mirabeau. Ella le aborrecía 
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tanto cuanto más habia esperado de él. Cuando los principios se truecan en furor, 
la moderación se cambia en traición. Mr. de Clermont-Tonnerre fué acusado en la 
mañana del 10 de Agosto de tener un depósito de armas en su casa. Un grupo 
considerable rodeó su casa y le condujo á la sección de la Cruz Roja, para dar 
cuenta de las asechanzas que tendía al pueblo. Su habitación, registrada por aque-
llas gentes, le sirvió de disculpa. E l pueblo, desengañado por la voz de un hombre 
honrado, pasa pronto de la injusticia al favor; así que aquella turba aplaudió al 
acusado y le recondujo en triunfo á su casa. Pero los sicarios á quienes una mano 
invisible habia designado la víctima se estremecieron al verle escapar. Un criado 
á quien habia despedido provocó contra su antiguo amo una reunión de furiosos. 
En vano Mr. de Clermont-Tonnerre, subido en un guardacantón, arengó con san-
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gre fría á sus asesinos: un tiro que recibió en la cara ahogó su voz en sangre. Pre-
cipítase enlónces en una fonda de la calle de Vaugirad y sube hasta el cuarto piso 
por salvar su vida; pero sus asesinos le persiguen y le degüellan en la escalera, le 
arrastran por la calle, y luego entregan á sus consternados amigos el ensangren-
tado cadáver, desfigurado, mutilado y despedazado por las armas innobles que 
desfiguran todo lo que matan. Su jóven esposa no reconoció el cuerpo de su ma-
rido sino por su traje. 
Apénas terminado el combate, Westermann, cubierto de polvo y sangre, fué 
á recibir en casa de Danton las felicitaciones de su triunfo. Iba acompañado de 
algunos de los héroes de esta jornada. Danton le abrazó. Bruñe, Robert, Camilo 
Desmoulins, Marat y Fabre d'Eglantine se apresuraron también unos después de 
otros á estrechar entre sus brazos á su Jefe y á recibir nuevas instrucciones para 
la noche. Las mujeres lloraron de alegría viendo vencedores ásus maridos, cuando 
Ü los creían víctimas del cañón de los suizos. Danton parecía pensativo, y cualquiera 
hubiera "dicho que, aturdido y áun arrepentido de la victoria, dudaba aún por cuál 
de dos partidos se decidiría; pero era uno de esos hombres que no dudan mucho 
^ tiempo, ni dejan su decisión á los acontecimientos. Su fortuna empezaba en este 
día: al siguiente fué ministro. 
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